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IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 


CONTINUAZIONE 

DELLA 

PARTE  QUINTA 
Il  mistero  della  trinità’ 


V. 

Il  recinto  del  tempio. 

Sulla  piazza  della  Rotonda,  i furiosi  ruggiti 
di  Araby  e i gemiti  della  misera  Galifarda  , 
non  si  udivano  ; e quand’  anche  fossero  stati 
uditi  , nessuno  certamente  si  sarebbe  smosso 
dal  suo  posto  , poiché  il  Tempio  è filosofo  e 
lascia  fare.  D’altronde  il  codice  è preciso  a tale 
riguardo,  e si  esprime  così  in  scelto  gergo  : — 
ogni  padrone  ha  il  diritto  di  pettinare  il  pro- 
prio fattorino. 
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E siccome  queste  povere  creature  non  sono 
da  piu  dei  negri,  nessun  poeta  accademico, 
nessun  deputalo  pagano,  umanitario  o filan- 
tropo , non  lia  pe ranco  presa  la  specialità  di 
piangere  sulla  loro  sorte.  Francesi  e cittadini, 
n malgrado  della  loro  giovinezza,  non  hanno 
eglino  forse  il  supetbo  dritto  di  svincolarsi 
dal  tiranno  che  li  opprime  senza  perire  di  fa- 
me per  la  strada  ? 

In  quella  mattina,  pel  recinto  del  Tempio  , 
nessuno  aveva  proprio  tempo  di  occuparsi  d’i- 
nezie.) Gli  affari  andavano  superbamente,  e il 
linguaggio  del  Tempio,  così  ricco -d’  i in  pre- 
vedute metafore , mancava  di  fot  mole  per 
esprimere  la  gioia  di  ciascuno. 

Dovunque  era  un  vendere  e comperare,  un 
patteggiare  e barattare.  Il  peristilio  della  Ro- 
tonda, adorno  dei  suoi  bei  cenci,  lottava  colle 
pavesate  facciate  del  Pidocchio  volante  e della 
Selvh  nera.  I rivenditori  di  cappelli  , di  faz- 
zoletti, di'  obiti  d’ogni  geneie,  attendevano  gli 
avventori  di  piede  fermo  ; nè  i modesti  cia- 
battini , persino  questi  plebei  del  commercio 
delle  ciabatte,  duravano  fatica  ad  esitare  van- 
taggiosamente la  loro  impeciata  mercanzia. 
Ciascuno  di  questi  industriali,  ricco  o povero 
che  fosse,  era  munito  di  un  collega  incaricato 
di  adescare  l’avventore,  e intromettersi  poi 
come  sensale.  Questa  farsa  è tradizionalmente 
conosciuta,  ma  si  lasciano  accalappiare  anche 
oggidì;  in  particolar  modo  se  dii  vende  è una 
donna  di  lingua  sciolta. 
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Bisogna  andare  al  Tempio  in  una  di  queste 
mnttinedibuon  vento  per  avere  un  campionedi 
quella  lingua  metaforica  cn?ì  a'rditnrnente  ini 
maginata  , che  imprime  all’eloquenza  dei  li 
venditori  un  fascino  irresistibile.  Vi  si  rinven- 
gono figure  tanto  pittoriche,  t into  vive,  che 
davvero  fanno  temere  per  la  lingua  univer- 
sale. Ascoltale  un  istante....  f rammezzo  ad 
espressioni  ignobili  nella  loro  stranezza,  rav- 
viserete robuste  imagini,  del  comico  e del  ter- 
ribile, del  linguaggio  figurato,  per  così  dire, 
e fino  del  grazioso  !... 

Eccovi  un  po’ di  terribile: — Quel  naiserab  lt* 
assassino’,  che  ha  il  sangue  freddo  di  girare 
in  tutti  i sensi  Ja  lama  del  coltello  nella  pia- 
ga , non  ha  fatto,  secondo  essi,  che  dare  il 
(loppio  giro  allo  chiave;  — quest’ altro,  il  quale 
ha  frantumata  la  testa  ad  un  compagno,  ha 
semplicemente  rotto  una  zucca. 

Volete  un  po’ di  comico  ? — Quel  fallito  che 
si  è rifugiato  alle  Balignollc  (al  Tempio,  non 
si  passa  nel  Belgio)  sJè  trasformato  in  cervo;  — 
1’  onest’  uomo  ingannato  dalla  moglie,  e che 
non  osa  lagnarsi  dc-lle  fusa  torte  , si  è messo 
la  cuffia;  — epici  parassita  che  desina  a spese 
altrui,  fa  un  viaggio  in  Jscozia,  dove,  come 
ciascuno  non  ignora,  i’  ospitalità  è data,  non 
mai  venduta. 

Questo  è eminentemente  letterario.  E quante 
fine  osservazioni  in  certe  metafore!  L’avida  ge- 
losia del  mereadante  non  è forse  dipinta  al  vero 
in  questa  espressione:  toglier  il  velo,  che  si- 
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griifica  toner  d'occhio  a un  avventore  perchè 
non  entri  dal  virino.  E fave  un -capitombolo 
non  indica,  in  tre  parole,  il  trafficante  che  In* 
fattogli  avanzi  di  Berta  Ciriegia,  ilqnale  dis- 
faceva i muri  per  vendere  i calcinacci!.... 

Ma  conviene  fermarsi,  che  altrimenti  non  la 
^i  finirebbe  più  volendo  dir  tutto.  Un  filologo 
di  molto  merito  Ini  stampato  questa  frase  : — 
Il  gorgo  del  Tempio  è un  francese  perfezio- 
nato. — . 

Fra  la  calca  loquace,  dispettosa  ed  aspra  al 
bisogno,  girava,  tacito  e pensieroso  , Giovan- 
nino Regnatili;  intorno  agli  occhi  aveva  un 
cerchio  livido:  il  suo  passo  era  barcollante 
quasiché  si  trovasse  tuttavia  sotto  l’azione  del 
vino.  Egli  s’era  svegliato  sulla  punta  del  giorno 
ai  piedi  della  scala  di  sua  madre  nel  cortile 
comune  ad  Anseimo  Doni  ed  ai  Regnault. 
L’  ubbriarhezza  lo  aveva  gettato  là  sul  pavi- 
mento terminato  il  colloquio  con  Giovanni. 

Allorché  i primi  raggi  del  giorno  gli  per- 
cossero il  volto,  si  sollevò  col  cervello  vuoto 
e il  corpo  paralizzato:  il  freddo  della  notte  gli 
uvea  gelato  il  sangue  nelle  vene.  In  quel  primo 
momento,  l’ istinto  e 1’  abitudine  lo  spinsero 
naturalmente  verso  la  scala  della  sua  dimora; 
ma  appena  le  sue  gambe  intirizzite  ebbero 
fatto  due  o tre  gradini,  che  una  ripugnanza 
ancor  confusa  lo  arrestò  di  pianta. 

Egli  si  senti  a stringere  il  cuore:  un  certo 
non  so  che  nell’animo  gli  vietava  di  rientrare 
da  sua  madre,  e perciò,  calate  le  scale  andò 
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sulla  piazza  della  Rotonda,  ove  aurora  non  ve* 
devasi  aggirare  ombra  umana.  Sul  limitare 
della  sua  memoria  venivano  ad  urtarsi  uir 
milione  d’idee  confuse  che  gli  biadavano  la 
testa  fatta  pesante:  egli  provava  quel  males- 
sere insopportabile  che  lascia  dietro  di  sè  la 
prima  orgia.  Errò  lungo  tempo  per  le  con- 
trade solitarie  senza  scopo,  nè  line  ; ed  invece 
di  richiamarsi  alla  mente  gli  avvenimenti  delia 
notte  precedente,  rattencva,  con  tutte  le  sue 
forze,  il  velo  calato  sulla  di  lui  intelligenza  S 
avea  paura  di  sapere,  nè  perciò  voleva  ricor-* 
darsi  il  passato. 

Ma  la  memoria  è come  la  coscienza  , essa 
paria  indipendentemente  della  volontà  In  capo 
a un’ora,  il  snonator  d’organo  fu  obbligato  di 
sedersi  sovra  un  pilastrino,  perchè  gli  si  pie- 
gavan  sotto  le  gambe.  Una  voce  ignota  crasi 
fatta  udire  nel  suo  interno  che  gli  poueva  di- 
nanzi i suoi  guai;  e non  v’era  più  modo  di  il- 
ludersi e respingere  ostinatamente  la  luce...* 
che  figurava  come  un  libro  il  quale  volgeva 
ad  una  ad  una  le  sue  pagine,  nè  ristavano 
mai  per  quanto  Giovannino  chiedesse  miseri- 
cordia. La  nonna  Regnatili,  il  carcere,  i cen- 
toventi franchi,  Geltrude  infedele  ! tutto  ciò 
gli  ritornava  sempre  alla  mente,  e fra  questo 
caos  di  pungenti  pensieri,  spiccava  un’  intin- 
gine beffarda,  una  faccia  d’ adolescente,  bella, 
sorridente,  serena,  incorniciala  negli  eleganti 
ricci  di  una  folta  capigliatura  bionda.  E il  suo 
cuore  s’infiammava  d’ira  ; mentre  quell* ado* 

-1* 


io  IL  K1CL10  DEL  DIAVOLO 

lescente  , era  per  lui  come  il  demonio  della 
sventura.  Lo  avea  veduto  appoggiare  fremente 
la  sua  bocca  fresca  e rosea  sulla  mano  di  Gel- 
trode  ; avea  veduto  luciccare  allegra  me  ole  i 
suoi  grandi  occhi  nell’ora  fatale  tu  cui  la  sorte 
gii  rapiva  il  riscatto  della  povera  sua  nonna  1 
Ed  era  quella  mano  bianca,  effemiuinala  che 
aveagli  strappato  il  suo  tesoro  , la  salvezza 
della  sua  famiglia,  affranta  sotto  il  peso  ine- 
sorabile della  miseria! 

Oh  Giovannino,  si  ricordava  allora  ! e gli 
risorgevano  allo  spirito  le  piccole  circostanze. 
Sentivasi  snervalo....  e maravigliavasi  di  non 
aver  annodato  le  sue  mani  intorno  al  collo  di 
quel  giovineltoche  lo  faceva  cotanto  miserabile! 

A mano  a mano  che  gli  si  rischiarava  la  mente, 
voleva  saperne  di  più,  e nulla  obbliava  ; ma 
per  un  effetto  strano  che  tien  dietro  talvolta 
alla  completa  ebbrezza,  le  sue  idee  si  arresta- 
vano repentinamente»]  punto  in  cui  aveva  per- 
duto l’uso  dei  sensi  nella  taverna  dei  Quattro 
figli  Àymon.  Rovistava  e non  trovava  nulla. 
Di  quando  in  quando  un  lampo  fugace  lo  po- 
neva, per  un  istante,  sulla  vera  strada;  poi  la 
luce  si  estingueva  e subentrava!)  tosto  le  più 
profonde  tenebre. 

Sapeva  solamente  in  una  maniera  confusa, 
e senza  poterselo  spiegare  , che  un  individuo 
gli  aveva  fatto  la  proposizione  di  salvare  la 
sua  vecchia  nonna.  Chi  fosse  però  l'individuo 
e quale  il  mezzo,  ermi  cose  impossibili  da  rac- 
capezzarsi. Stanco  di  lambiccarsi  invano  il  cer- 
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vello,  rivolse  la  mente  ad  altre  idee,  e ima- 
ginò  di  arruolarsi  come  cambio  nella  milizia; 
ma  non  era  la  prima  volta  che  vi  pensava, 
e dietro  le  prese  informazioni,  l’anticipazione 
era  troppo  lenite.... 

Che  fare?  Impegnare  i suoi  futuri  guadagni 
dall’usuraio  Aiaby?V'era  assai  poca  lusinga 
che  il  vecchio  sospettoso  e diffidente  potesse  ac- 
cettare una  simile  transazione  ; ma  quando  ci 
troviamo  mancanti  di  tutto,  anche  la  più  pìccola 
circostanza  ci  sembra  una  tavola  di  salvezza; 
Giovannino  volle  tentare,  ed  ecco  come  si  di- 
resse verso  il  recinto  del  Tempio,  nel  punto  in 
cui  Arabv  chiudeva  l’  ingresso  della  bottega 
per  impedire  che  anima  al  mondo  ascoltasse 
il  colloquio^col  barone  Rodach. 

Giovannino  rimase  come  colpito  dalla  fol- 
gore davanti  a quelle  imposte  chiuse  ; avresti 
detto  die  gli  fosse  venula  meno  ad  un  tratto 
una  certa  speranza.  Così  avviene  delle  avver- 
sità ....  Giovannino  si  pose  a girovagare  sul 
peristilio  , ed  a ogni  momento  , qualche  ine- 
schino, qualche  mercante  indigente,  veniva,  al 
pari  di  lui,  ed  affrontare  l’antro  del  prestato- 
re , coi  suoi  pegni  sotto  il  braccio  , e tutti  si 
lamentavano  deplorando  l’inaspettata  man- 
canza di  Arabv,  di  quell’inum&na  sanguisuga 
che  ( li  esauriva  senza  vergogna.  Ma  da  noi 
P unica  providenza  della  miseria  non  è forse 
1’  usuraio?.... 

Essi  giravanojntorno  alla  bottega, bussavano 
alle  imposte,  o sedevano,  costernati  sulia  so- 
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glia.  L’assenza  di  Araby  sarebbe  stata,  per  una 
buona  porzione  degli  abitanti  del  Tempio,  una 
reale  calamità.  L’  usuraio  era  inverso  le  sue 
clientele,  ciò  che  è l’opio  pei  Chinesi,  i quali 
uccidonsi  lentamente  coll’  aiuto  del  caro  nar- 
cotico, ma  muoiono  tosto  che  viene  loro  vie- 
tato. 

Giovannino  si  era  immerso  nei  suoi  tristi 
pensieri,  passeggiando  dalla  bottega  di  Araby 
sino  all’ingresso  dei  Due  leoni , ove  Federico 
digeriva,  appoggiato  al  muro  , la  sua  prima 
mezzina  di  acquavite.,  guardando  la  calca  con 
occhio  fatuo.  A pochi  tratti  da  lui  Malou, sopran- 
nominato il  Berretta  verde,  e Pitois,  detto  il  Tas- 
so , in  mezzo  ad  un  circolo  compatto,  face- 
vano tranquillamente  le  loro  vendite.  Gli 
agenti  di  polizia  abbondavano,  ma  i due  ladri 
di  calzoni  aveano  sul  petto  le  larghe  piastre 
dei  mercanti  d’abiti;  vicino  a loro  la  gran  Du- 
chessa e Botton  d’  oro  che  avevano  lasciato  il 
costume  di  festa  da  ballo  per  indossarne  uno 
più  modesto,  battevano  moneta  a più  non 
posso. 

— E mai  possibile  trovare  un  più  bel  cal- 
zone! dicea  Botton  d’ oro  con  entusiasmò.... 
gli  è proprio  unico  ?....  di  quei  pochi  che  si 
vedono  appena  sui  più  eleganti. 

— Vi  do  dodici  franchi,  soggiungeva  la 
Duchessa. 

Il  Tasso  ritirava  i pantaloni  con  un’aria  sde- 
gnata. 

— Dodici  franchi  con  altri  sei,  bella  figliuo* 
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la,  e ritengo  anche  di  da»  veli  a buon  patto  , 
rispondeva. 

Polito  adocchiava  i pantaloni  con  un  far 
tristo. 

— Il  fatto  sta  che  son  belli  davvero!  mor- 
morò con  una  certa  cupidigia....  peccato  che 
sia  al  verde.,.. 

Arrivava  in  quella  la  Batailleur,  scortata 
dalla  servente. 

— Oh!  oh!  sciamò  Berreltaverde,  ecco  qua 
la  regina  delle  regine....  una  maligna,  consu- 
mata, a cui  non  si  può  certo  darla  ad  inten- 
dere !...  Dodici  franchi  ! per  dodici  franchi  e 
una  pinta  di  vino  da  bagnare  il  becco. 

La  Batailleur  fece  cantare  il  panno  tra  le 
dita.  , ' . 

— Animo,  fattene  l’acquisto  per  com- 
piacere Polito,  che  è così  buono , soggiunse 
lVlnlou. 

— Vi  do  sei  franchi,  disse  la  Batailleur  , 
senza  scandalizzarsi. 

— Meno  di  dodici  è impossibile. 

— V’aggiungo  un  franco..., 

— - Via  , ponetecene  uno  di  più  e il  con- 
tratto è conchiuso.. . Qui  l’amico  Polito  me 
lo  avrebbe  comperato  a miglior  patto,  ma.... 

La  Batailleur  si  volse  a Polito,  il  quale  fa- 
ceva il  mulinello  col  bastone  per  darsi  una 
cert’aria  di  sussieguo.  La  sua  servente  ebbe 
l’onore  d’inviargli  da  lungi  una  bella  riveren- 
za. Pagati  gli  otti  franchi  andarono  a provare 
i calzoni  nel  bel  mezzo  della  sald  comune  dei 
Due  leoni. 
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Il  Tempio  non  conosce  debolezze  o ri- 
guardi. 

— Eccone  uno  che  ha  fortuna  ! mormorò 
Pilois  spiegando  un  altro  panlalone;  star  ozioso 
tutto  il  dì  , mangiar  e bere  allegramente  , e 
alla  sera  alle  feste  da  bailo,  nella  buona  so- 
cietà.... 

— Or  bene,  *s’io  fossi  uomo  non  mi  piace- 
rebbe punto  a faie  quella  figura  ? saltò  su  a 
dire  energicamente  Bottan  d’oro. 

Tutto  il  circolo  si  strinse  nelle  spalle  a 
quell’eresia,  li  Tasso  gettò  un’occhiata  di  sprez- 
za sulla  fanciulla  quasi 'svergognata  di  aver 
detto  una  simile  enormità,  e gridò  in  vendita 
un  altro  paia  di  calzoni. 

In  quel  momento  Giovannino,  il  quale  pas- 
sava per  la  ventesima  volta  dinanzi  la  bottega 
di  Araby,  scorse,  a caso  sull’angolo  della  Selva 
IS’crn,  il  duro  profilo  del  bettoline  Giovanni  ; 
e senza  potersene  spiegare  il  motivo  , provò 
a tal  vista  una  specie  di  scossa  morale,  per  cui 
si  fermò  sui  due  piedi,  colle  braccia  penzoloni 
e gli  occhi  immoti  sul  vinaio. 

Questi  sembrava  cercasse  qualcuno  nella  fol- 
la. Giovannino,  dopo  che  1’ ebbe  contemplato 
un  istante,  si  drizzò  sulla  persona,  e facen- 
dosi rosso  , da  cadaverico  che  era  , slanciossi 
attraverso  la  combibbia  camminando  dritto 
verso  Giovanni  che  non  io  vedeva. 

— Siete  voi  quegli  che  m’ha  parlato  sta- 
notte, nJ  è vero  f disse  afferrando  il  braccio 
del  vinaio.  * 
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Costui  si  volse  , lo  misurò  «la  capo  a piedi 
con  aria  equivoca,  quindi  gli  comparve  sul 
labbro  un  sorriso,  nel  quale  trapelava  un’  in- 
tenzione lusinghiera. 

— Potrebbe  darsi,  rispose.... 

— Oh  siete  voi,  senz’altro  ! soggiunse  l’or* 
ganista.  Non  vi  ricordale  che  mi  avete  par- 
lato qui  appunto  in  questo  sito  ?... 

— Non  vi  dico  di  no  ...  ma  non  gridate 
sì  forte  !... 

— Mi  avete  offerto  il  mezzo  di  salvar  la 
non  na.... 

— E così?...,  proruppe  Giovanni  non  po- 
tendo frenare  un  atto  d’inquietudine. 

— E così...  disse  l’organista  stringendosi  la 
fronte  con  ambe  le  palme....  non  me  ne  sov- 
vengo pini... 

Giovanni  respirò:  le  sue  labbra  sottili  si 
schiusero  ad  un  tacito  sorriso. 

— Poveretto  ! mormorò,  eri  ubbriaco  sta- 
notte 1...  ma  non  è mio  scandalo  in  carnevale. 
Ti  fio  infatti  tenuto  discorso  circa  tua  nonna, 
e non  me  ne  ritraggo....  però  spingi  le  cose 
un  po’  troppo  oltre.,.,  ti  avevo  detto  che  avrei 
cercato..,,  e tu.  hai  sognatoli  restante. 

— No,  no!  sciamò  Giovannino;  non  ho 
sognato  nulla.... 

— Parla  più  sommesso,  figliuolo  mio:  sono 
pur  stravaganti  i sogni  che  si  fanno  quando 
s’ha  bevuto.  — E si  mise  a guardare  in  faccia  al 
suonatord’organo,  poi  chinando  gli  occhi  a ter- 
ra, soggiunse:  — Bisognerebbe  sapere,  prima  di 
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tu  Ito,  se  ti  converrebbe  di  abbandonare  Pari- 
gi per  qualche  tempo. 

— Tutto  è a me  conveniente  se  riesco  a 
salvar  la  mia  nonna  ! 

— Basta  così....  perchè,  vedi,  vi  sono  certuni 
che  non  amano  di  viaggiate....  e poiché  tu  ci 
trovi  gusto  a fare  questo  giro  in  Germania,ove 
caverai  senza  stento  un  bel  guadagno  , ci 
potremo  convenire. 

— Ma  bisognerà  lavorare  ?... 

— Un  pochino. 

— A che  ? 

Lo  sguardo  di  Giovanni  ispezionò  per  la 
seconda  volta  il  viso  del  giovinetto  con  una 
certa  diffidenza. 

— Riparleremo  di  ciò  a miglior  occasione.... 
mormorò. 

— No,  no,  no!  gridò  Giovannino;  trattia- 
mo le  cose  ni  momento  I...  Ilo  sentilo  a dire 
sovente  che  siete  un  uomo  duro  e senza  pie- 
tà, vicino  Giovanni....  il  principale  possiede 
dei  milioni  , e senza  di  voi  non  penserebbe 
certamente  a far  carcerare  dei  poveri  disgra- 
ziati !... 

— Animo,  via....  disse  Giovanni. 

— Ascoltate...  io  invece  crederò  che  abbiate 
buon  cuore,  appena  mi  dicia'e  una  parola  che 
noi  faccia  sperare.  Voi  avete  perduto  la  mia 
povera  nonna  ....  non  istate  a negarmelo  , 
ora  che  lo  so!...  Se  mi  aiutate  a salvarla,  di- 
menticherò ogni  cosa,  vicino  Giovanni....  di- 
menticherò che  ho  gironzato  spesso  intorno 
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alla  Gh'flffii,  e che  ho  avulo  duopo  di  tulle 
le  mie  forze  per  scontare  col  sangue  le  la- 
grime della  povera  mamma. 

La  fìsonomia  del  suonator  d’organo,  cosi  dol- 
ce e timida  ordinariamente,, si  era  ad  un  tratto 
trasformata.  Nei  suoi  occhi  che  teneva  fisi  su 
Giovanni  con  un’audacia  indescrivibile,  appa- 
riva una  minaccia  sinistra  e feroce.  Il  betto- 
lieie  volse  altrove  il  capo  pér  evitare  Io 
sguardo. 

— Dimenticherò  tutto,  ripigliò  Giovanni- 
no, ma  parlate  presto,  mentre  quest»  matti- 
na soffro  troppo,  e ignoro  ciò  che  ho  per  la 
testa  !... 

Il  moto  della  calca  li  aveva 'trascinati,  loro 
malgrado,  lungi  dal  luogo  ove  avevano  prin- 
cipiato il  colloquio,  e allorn  trovavansi  tra  la 
casa  d’Ansehno  Doro  e l’edificio  della  Rotonda. 

Giovanni  sbirciava  a dritta  e a manca  , 
chiedendo  al  caso  un  incontro  opportuno  che 
potesse  sbrigarlo  da  quell’avversario;  ma  Gio- 
vannino lo  teneva  pel  braccio,  e non  sembrava 
d’umore  di  lasciarlo  andar  così  tosto.  Egli  si 
ricordava  perfettamente  del  notturno  incon- 
tro , e delle  proposizioni  che  aveva  fatte  al 
giovane  ubbriaco.  Giovanni  aveva  uno  spirito 
scettico,  che  triegava  volontieri  in  altrui  quel- 
I’ onestà  ch’egli  non  aveva.  A digiuno,  non 
avrebbe  forse  avuto  l’idea  di  rivolgersi  a Gio- 
vannino per  la  famosa  bisogna  del  castello  di 
Geldberg  ; ma  una  volta  aperta  la  breccia, 
non  se  ne  era  gran  fatto  pentito.  In  fatti,  cosa 
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c’era?  una  somma  da-  guadagnare,  a fronte 
di  un  giovane  sprovvisto  di  tutto:  le  regole 
erano  osservate.  1 

Ma  in  mezzo  a quella  calca  curiosa,  e fra 
tulle  quelle  orecchie  aperte,  Giovanni  si  tro- 
vava a disagio.  Una  parola  afferrata  al  volo  po- 
teva suscitargli  dei  terribili  inconvenienti  : 
d’altronde  l’organista,  in  quella  mattina  , gli 
compariva  solto  un  nuovo  aspetto,  e gli  pareva 
che  il  colloquio  pigliasse  una  piega  allarmante. 

E perciò  rimase  alcun  tempo  senza  rispon- 
dere ; poi  tentò  di  richiamare  sul  volto  un’  e- 
spressione  di  bonarietà,  e prese  a braccio  Gio- 
vannino. 

— Figliuolo  mio,  disse  , io  guadagno  alla 
meglio  che  posso....  se  non  facessi  gli  affari  del 
principale  io,  li  farebbe  un  altro  in  mia  vece, e 
Ja  nonna  Regnatili  non  si  troverebbe  perciò  piu 
r icca....  In  quanto  al  nostro  incontro  di  questa 
notte,  tu  eri  ubbriaco,  io  altrettanto;  e se  ti 
ho  promesso  qualche  cosa,  potrei  scansarmene 
con  tutta  facilità....  ma  non  voglio  farlo  ; ti 
ho  visto  così  piccino....  mi  se i sempre  andato 
a genio....  e le  confidenze  che  questa  notte  mi 
hai  latto..., 

— Vi  ho  fatto  delie  confidenze!  mormorò 
Giovannino  sorpreso..  . 

— Ah!  ah!  sciamò;  il  vino  della  Taburot  li 
ha  strappato  la  parola  di  bocca  , dunque? 

— r Ma  che  cosa  vi  ho  detto  ?... 

— Un  mar  di  cose....  scempiaggini  se  vuoi: 
la  bella  Gellrude  die  lascia,  per  esempio,  ba- 
ciarsi la  mano. 
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Giovannino  chinò  le  palpebre. 

— E un  quidam , proseguì  Giovannino....  un 
cerio  guanto  giallo  -che  ti  dà  fastidio,  e che 
vuoi.... 

Il  resto  della  frase  lo  compì  all’orecchio  del 
suonator  d’organo,  soggiungendo  : 

— Metter  all’ ombra  I 

Giovannino  fremette  dal  capo  alle  piante  , 
e di  venne  tutto  sudato.  Quantunque  tenesse  gli 
occhi  a terra,  si  potea  leggergli  in  volto  lo  sfor- 
zo improvviso  e violento  delia  sua  memoria 
che  si  risvegliava.  Quest’  idea  d’  assassinio  lo 
uvea  ferito  come  una  pugnalata,  che  nel  tempo 
stesso  squarciò  la  nebbia  che  gli  avviluppava  le 
ricordanze.  Staccandosi  allora  repentinamente 
dal  braccio  di  Giovanni  , fece  un  passo  in- 
dietro. " , 

— È vero  , proferì  con  voce  alterata  ; lo 
odio  mortalmente,  e ho  dovuto  parlare  d’o- 
micidio... ma  voi  pure,  e adesso  me  lo  ricor- 
do, mi  prometteste  dell’oro  a prezzo  di  un  as- 
sassinio. 

Giovanni  gli  si  avvicinò  lestamente. 

— Zitto!  figliuolo,  zitto!  balbettò....  io  sono 
un  onest’uomo,  e tu  prendi  equivoco.... 

— fton  piendo  equivoco,  no  ! rispose  l'or- 
ganista stendendo  una  mano  come  per  fare 
un  giuramento}  ho  tuttavia  nelle  orecchie  le 
vostre  precise  parole....  voi  mi  prometteste  la 
salvezza  della  nonna  a prezzo  di  un  omi- 
cidio.... 

Così  diceva  Giovannino,  cogli  occhi  tuttavia 
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abbassati  al  terreno  e le  braccia  conserte  al 
petto:  il  bettoliere  lo  guardava  attentamente, 
tentando  a scoprire  il  suo  pensiero.  Io-questo 
mentre  erano  riusciti  un  poro  fuori  dalla  cal- 
ca , vicinissimi  alle  case  che  costeggiano  la 
contrada  della  Petite  Corderie.  Giovanni  riflet- 
teva, e deplorava  la  sua  imprudenza,  spaven- 
tato alla  vista  delle  profonde  rughe  che  solca- 
vano la  fronte  del  suonator  d’organo;  ina  il 
passo  era  fatto:  1’ inoltrare  poteva  esser  peri- 
coloso, il  retrocedere  però  impossibile. 

E Giovanni,  nella  di  lui  saviezza  , così  ra- 
gionava: 

— Una  volta  che  lo  avessi  tratto  laggiù,  non 
mi  darebbe  più  fastidio...  Lo  pagherei  secondo 
i suoi  meriti,  e se  facesse  il  bell’ umore  lo  ao- 
concerei  presto....  Ma  qui,  la  cosa  non  è tanto 
facile....  il  birbone  potrebbe  cacciarmi  dei  sassi 
tra  le  ruote,  e...  Basta,  veniamo  ai  patti  ! 

Se  Giovannino  avesse  potuto  leggere  in 
quel  momento  in  fondo  all’  anima  del  betto- 
here,  una  parola  sola  sarebbe  stata  sufficiente 
a conchiudere  il  riscatto  della  nonna  ; ma  la 
lesta  sua  era  piena  di  confusione  e di  abbat- 
timento : consumato  dalla  febbre,  egli  sinar- 
rivasi  in  quelle  meditazioni  laboriose  ed  im- 
possibili dell’  uomo  che  crede  di  ragionare  e 
delira. 

Era  un  fanciullo....  era  debole,  e il  dolore 
lo  atterrava.  Non  vedea  l’occasione,  e quan- 
d’anche l’avesse  vista  , forse  non  avrebbe  sa- 
puto profittarne.  Giovanni  , all’  invece  , era 
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pieno  d’esperienza,  ne  conosceva  il  freno  ino* 
cale.  A inano  che  il  silenzio  si  prolungava,  il 
vinaio,  ripigliava  il  suo  sangue  freddo  ed  os- 
servava il  compagno  più  davvicino  ; commen- 
tava, a suo  modo,  il  muto  turbamento  del- 
r organista  ; indovinava  e vedeva  più  timido 
dello  stesso  Giovannino  il  fondo  delle  di  lui 
idee. 

Per  cui,  ciò  che  in  prima  sembravagli  un’im- 
presa poco  arrischievole, principiava  a riuscir- 
gli un  negozio  serio.  Il  vino  lo  aveva  servito 
a meraviglia;  allungando  la  mano  a caso  avea 
toccata  la  meta,  e Giovannino  era  forse  l’in- 
dividuo die  più  di  tutto  gli  conveniva. 

— Or  bene  , soggiunse  in  tuono  confiden- 
ziale ed  insinuante,  giacche  ti  ricordi  un  po- 
chino di  quanto  ti  ho  detto  stanotte,  non  vo’ 
tenerli  nascosto  il  restante  più  a lungo....  ma 
prudenza,  figlinolo  mio....  e sopra  tutto  ricor- 
dati, che  una  parola  sola  uscita  inavvertente- 
mente  dalla  tua  bocca , potrebbe  perderti. 

— Perdermi  ! sciamò  Giovannino. 

— Mi  accorgo  che  non  sai  sino  a qual 
punto  ti  sii  meco  impegnato  stanotte,  ripigliò 
il  vinaio,  dando  al  suo  accento  certe  inflessioni 
del  tutto  paterne....  non  eravamo  soli....  e non 
testificherebbero  certo  contro  di  me  quelli  che 
hanno  udito  il  nostro  colloquio  ! 

Giovannino  rialzò  la  testa  sdegnato. 

— Lascia  che  finisca,  disse  Giovanni  con  cal- 
ma ; io  non  faccio  delle  minaccie,  ma..,,  ma 
sibbene  racconto. ...Quei  due  individui  che  vedi 
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Ingoili  — e mostrava,  col  dito,  Mal«u  e Pitois 
nella  folla  — ti  erano  «Ile  spalle  quando  hai 
parlato;  quei  due  individui  là  mi  sono  attac- 
cali più  che  l’osso  alle  carni. 

Il  suonator  d’organo  aveva  veduto  infatti 

Suei  due  musi  tra  le  tenebre  della  bettola  dei 
1 uattro  figli’,  rammentandosene  in  confuso, 
vi  credette. 

— Tu  m’hai  detto, continuò  Giovanni,  che 
per  la  bella  Geltrude,  che  ami  svisceratamente, 
e per  tua  madre,  eri  pronto  a tutto....  Allora 
io,  che  avevo  compassione  del  tuo  stato,  ti  ho 
fornito  il  modo  di  essere  felice,  e mi  hai  pre- 
stato un  giuramento. 

— Che  cosa  vale  un  giuramento  di  questa 
fatta  ! sciamò  Giovannino. 

— Vale  poco  o nulla  , rispose  il  bettoiie- 
re,  quando  non  si  è obbligati  a mantenerlo  per 
forza. 

L’organista  lo  guardò  in  faccia  e crollò  la 
testa. 

— Sono  troppo  misero,  disse,  per  aver 
paura. 

— Questo  è affar  tuo....  Ti  prevengo  però 
che  noi  siam  forti  , tu  debole....  Se  oggi  sei 
disgraziato,  domani  puoi  diventar  fortunato.... 
e siccome,  per  sposar  Geltrude,  bai  duopo  di 
una  dote  , così  fin  da  questo  momento  te  la 
offro... 

Giovannino  si  strinse  tra  le  mani  la  fronte. 
— Non  saresti  forse  felice  in  compagnia 
di  Geltrude,  tanto  buona  e bella?.,.,  disse  il 
vinaio. 
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— Lasciatemi!  rnoimorò  I’orgatìjsta. 

' — Che  ti  occorre  per  salvare  tua  nonna  I' 

continuò  Giovanni;  un  po’  di  danaro....  e tu 
ne  avrai  in  abbondanza!  ' 

Giovannino  perdeva  il  respiro. 

— La  tua  povera  nonna  così  affettuosa,  così 
infelice....  che  vidi  anche  ier  l’altro  attraver- 
sare la  contrada  tutta  tremante,  a capo  chino 
e cogli  occhi  ineavuti  dalle  lagrime  ! Ah  tutti 
lo  dicono:  il  carcere  finirà,  per  ucciderla!... 

L’organista  lasciò  piovere  dalle  ciglia  due 
grosse  lagrime  ardenti. 

— No,  no  ! balbettò  con  un  supremo  sforzo 
di  resistenza  ; abbi  pietà  di  me  ! 

Giovanni  lo  considerava  con  una  gioia  fe- 
roce ; secondo  lui  non  avea  bisogno  che  di 
tentare  l’ultimo  colpo;  ma  nel  punto  in  cui 
stava  per  ripigliare  la  parola,  al  povero  orga- 
nista rientrò  in  corpo  un  po’  di  fiato,  e bar- 
collante fece  un  passo  per  allontanarsi. 

— Geitrude!  mormorò  col  cuore  infranto 
da  tante  emozioni,  Geitrude  e mia  madre  !... 
Oh  rni  ucciderò,  ma  non  ucciderò  nessuno.... 

Giovanni  aveva  aggrottale  le  ciglia  veden- 
dosi sfuggire  la  preda,  ma  un  sorriso  di  trionfo 
gli  sfiorò  improvvisamente  le  labbra.  Dal  lato 
della  casa  d’Ansehno  Doro  s’udiva  un  mormo- 
rio confuso  di  voci  , e la  calca  ridendo,  ce- 
liando, ’avventavasi*  correndo  in  massa,  verso 
quella  direzione. 

Giovanni  agguantò,  in  due  salti,  l’organista 
che  fuggiva*  ritenendolo  pel  braccio;  e addi- 
tandogli la  porta  d’Anselmo  Doro,  gli  disse: 
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— Guarda  ! 

Giovannino  guardò  : il  suo  petto  emise  un 
sordo  rantolo  ; gli  si  piegaron  sotto  le  gam- 
be, e cadde  in  ginocchio  come  colpito  dalla 
folgore. 

Intanto  la  ciurma  briaca  gridava  : 

— Ohe,  voi  altri!  venite  lesti  a vedere  la 
vecchia  Regnuult  che  hanno  arrestata  1... 

— Arrestata  la  Reeunnh  » 
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Us  DRAMMA  ALL’ARIA  APERTA. 


Era  cosa  curiosa  e degna  di  essere  veduta. 
Tutte  quelle  genti  , rivenditori  e compratori, 
operosi  ed  oziosi,  illari  e tristi,  avevano  pro- 
prio motivo  di  incomodarsi.  Non  è tanto  facile 
trovarsi  presente  ogni  dì  a un’  illiade  di  pati- 
menti; e per  veder  dav vicino  sì  amari  guai, non 
è poi  illecito  far  qualche  passo. 

I teatri  ove  si  piange,  apronsi  soltanto  di 
sera;  perciò  quando  possiam  godere  sin  dalla 
mattina  un  buon  atto  di  un  dramma,  è certo 
che  la  giornata  è beneineominciata.  II  popolo 
Francese,  vago  di  calamità,  come  dietro  ai  sin- 
ghiozzi , e pagherebbe  volontieri  il  suo  posto 
alle  leste  mattutine  della  ghigliottina.  Egli  os- 
Féoalj  Voi.  III.  * 2 
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nervo  ron  interesse  il  malfattore  che  possa  fra 
due  gendarmi  • e per  aver  più  virine  le  gioie 
dello  gogna  e del  tribunale  di  giustizia,  al- 
loggia in  quegli  stessi  dintorni,  il  suo  cuore 
rimane  tranquillo  sulla  soglia  degli  ospitali  : 
e anche  in  mezzo  a quelle  vergognose  lotte 
che  ognidì  sempre  più  s’insinuano  nei  costu- 
mi popolili,  allorquando  si  cava  furtivamente 
un  coltello  per  sventrare  un  individuo  ciie 
cade  gridando  misericordia , la  contrada  si 
riempie,  si  affolla  da  ogni  lato,  tutti  i volti 
delle  pettegole  sono  infiammati  da  una  beata 
curiosità  , e per  otto  giorni  consecutivi  an- 
dranno in  pellegrinaggio  a vedere  se  il  lastri- 
cato conserva  ancora  qualche  goccia  di  sangue. 

I Francesi  sono  la  più  tenera  nazione  del 
mondo.  Eoi  non  hanno  i tornei  spagnooli  , 
ove  si  scannano  i poveri  tori  ; non  hanno  il 
pugilato  britannico,  nè  quei  crudeli  combat- 
timenti in  cui  due  disgraziati  galli,  armati  di 
pungenti  sproni,  si  lacerano  a oltranza.  Le  loro 
unirne  sono  troppo  sensibili  per  queste  nltro- 
eilà.  Ma,  se  fosse  lecito,  nell’ età  illuminata 
in  coi  vivono,  di  abbruciare  qualcuno,  come 
ni  tempi  della  Santa  Inquisizione , se  si  po- 
tesse erigere  un  bel  rogo  in  mezzo  al  Campo 
di  Marte,  e fissarvi  intorno  tanti  posti  riser- 
vati dai  due  luigi  ai  due  soldi,  s’introiterebbero 
dei  milioni! 

i Francesi  sono  buoni  , inciviliti,  compas- 
sionevoli , ma  quel  veder  bruciare  un  uomo 
vivo..,,  non  so  se  mi  spiego  !.... 
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Sullo  piazza  dello  Rotondo  non  v'era  nullo 
di  simile:  però  gli  spettatori  hanno  il  loro 
grado  d’interesse,  e i teatri  non  riposano, 
quantunque  i buoni  esiti  siano  rari.  Si  trat- 
tava di  un  dramma  intimo  in  certa  qual 
maniera,  di  un  martirio  poco  clamoroso,  oscu- 
lo; ed  il  popolo  che  è eleltico  nei  suoi  istinti 
crudeli,  dilettasi  delle  lagrime  come  del  san- 
gue. Egli  accorreva  perciò  a mirare  due  indi- 
vidui, esecutori  impassibili  della  legge  commer- 
ciale i quali  trascinavano  prigione  una  povera 
vecchia  mezza  morta  dal  dolore,  e soffocata 
dai  singhiozzi.  Eia  debole,  pallida  da  crederla 
quasi  all’agonia  : e ben  potè  vasi  scorgere  che 
non  aveva  saputo  conservare  la  calma  dignità 
della  sventura  nel  supremo  momento;  talmente 
era  vecchia,  e l’anima  sua  aveva  subite  di  cosi 
acerbe  scosse!...  Che  avesse  dovuto  resistere  e 
contorcersi  tra  le  mani  dei  gendarmi  era  cosa 
evidentissima,  mentre  aveva  tutta  quanta  la- 
cerata la  cuffia,  i capelli  cadenti  a treccie  scar- 
migliale sulla  faccia  allibita,  e giù  per  la  veste 
qua  e là  squarciata,  gli  occhi  smarriti,  aceie* 
enti  come  una  pazza,  e si  lasciava  trascinare  , 
opponendo  di  quando  in  quando  una  vana 
resistenza. 

Il  suo  petto  rendeva  dei  lamenti  cosi  sordi 
che  intirizzivan  il  cuore  al  pari  del  rantolo  di 
un  moribondo. 

Sull’angolo  della  via  Dupetit-Thornas,  e pre- 
cisaroenteiu  faccia  alla  misera  botteguccia  che 
F avola  Regnault  aveva  occupato  pel  periodo 
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rii  trent’  anni,  v’era  soffermata  una  vettura. 
Dall’androne  alla  vettura  la  strada  era  breve; 
ma  la  meschina  camminava  tanto  piano,  che 
la  calca  avea  il  tempo  di  godersi  lo  spettacolo. 

— Cosa  siamo  mai  noi  altri,  eh  I diceva  una 
decaua  del  mercato  ; quella  lì  l’ho  vista  dor- 
mire in  mezzo  agli  scudi,  al  tempo  di  Lui- 
gi XV  111. 

— Chi  va  su  e chi  va  giù,  rispose  sentenzio- 
samente la  fantesca  della  Batailleor;  ancor  io, 
ai  miei  tempi,  ho  occupato  una  bella  posizio- 
ne.... ed  ora  sono  in  casa  degli  altri!... 

— Come  è giù  la  poveraccia....  sembra  fin 
malata  !.... 

— Guarda  , guarda  la  sua  veste  nera  che 
porta  da  oltre  quindici  anni,  ora  la  è logora 
del  tutto!  disse  la  Batailleur. 

— Voleva  far  l’onestà  più  delle  altre  ! ri- 

Cigliava  una  rivenditrice  d’abiti  della  Selva 
era. 

— E intanto  guastava  il  mestiere,  sciamava 
Nicola  con  quella  sua  voce  da  cagnesco. 

— È vero  che  ha  gonfiato  il  principale  per 
più  di  800  franchi,  cinese  Malou. 

— Sì,  oltre  le  spese.... 

— Diavolo!  quand’è  così  non  vi  sarà  peri- 
colo che  esca  altro  di  prigione  ! 

— Vèl  ve!  come  piange. 

— E Vittoria!... 

— E Gegnoleto  !...  gridò  il  Tasso  : vuol  con- 
sumare il  moccichino.... 

— Ma  di’  un  po’ che  ci  sia  Giovannino!.... 
il  mariolo  ha  preso  il  vento. 
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— Eh,  che  sarà  così  gonzo  colui  da  mirar 
di  queste  cose..,. 

E il  coro  continuava,  troncando  quei  mille 
petegolezzi  col  suo  solenne  intercalare. 

— Ecco  cosa  si  guadagna  alla  fin  dei  conti} 

Dietro  la  vecchia  Regnault  veniva  infatti 

la  nuora  Vittoria  , la  quale  si  contorceva  le’ 
mani  con  angoscia  e tentava  di  commo- 
vere , colle  preghiere  , il  cuore  indurito  dei 
gendarmi.  Di  tratto  in  tratto  il  suo  sguardo,  ve- 
lalo di  lagrime,  percorreva  la  folla  cercando 
indubiamente  il  figliolo,  ma  noi  vedeva.  Ac- 
canto a lei  v’era  Gegnoleto  col  sembiante  co- 
sternato , mezzo  nudo , e con  in  mano  una 
pezzuola  di  tela  colla  quale  si  fregava  gli  occhi 
asciutti  per  spirito  d’imitazione, 

— Oh  1 oh  ! oh  ! borbottava:  bel  affare  : 
la  nonna  noti  tornerà  più  1... 

Ecco  lo  spettacolo  che  il  bettoliere  Giovanni 
aveva  additalo  all’organista. 

Giovannino  era  già  disfatto  da  un  pezzo  j 
la  sua  vita  era  fin  allora  scorsa  trista  ma  tran- 
quilla; ogni  dì  capitava  la  solita  disgrazia,  e 
fatto  il  callo  , quella  speranza  che  sorrideva 
alla  gioventù  rendevagli  la  povertà  sopporta- 
bile. Il  vero  martirio  era  giunto  per  lui  nel 
momento  che  avea  riconosciuto  la  posizione 
disperata  della  nonna:  avea  voluto  combat- 
tere ; raddoppiò  gli  sforzi  ; il  suo  organetto  , 
desto  alla  punta  del  giorno,  avea  cantato  nei 
rioni  della  città  sino  a notte  inoltrata,  ma 
inutilmente;  i suoi  conati  nssomigliavano  a 
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quelli  del  povero  marinaio  quasi  affogato  nella 
stiva  sommersa  , e che  tuttavia  fa  giocare  la 
pompa  e lotta  disperatamente  contro  la  cor- 
rente dell’acqua  vittoriosa. 

Era  un  figliuolo  docile  e buono  , pieno  di 
coraggio  fino  a che  rimanevagli  un  filo  di 
speranza,  ma  debole,  e senz’armi  contro  la  di- 
sperazione. Lasua  natura  melanconica  e tene- 
ra, in  cui  dominava  una  specie  di  estasi  poe- 
tica, era  spoglia  di  resistenza:  le  torture  di 
questi  ultimi  giorni  lo  avevano  impazzito.  A 
questa  prostrazione  morale  aggiugnevasi  ora 
l’atonia  prodotta  dalle  fatiche  della  notte  pre- 
cedente, in  cui  l’orgia  avea  tenuto  dietro  alle 
furiose  emozioni  della  bisca. 

Dacché  crasi  destato  in  poi,  Giovannino 
avea  soltanto  in  mente  delle  idee  vacillanti  e 
come  velate  ; la  sua  intelligenza  era  immersa 
in  un  sonno  febbrile  , e non  sentiva  di  vi- 
vere che  dietro  le  pungenti  ferite  del  cuore. 

La  vista  della  nonna  trascinata  dai  com- 
messi di  polizia,  fu  per  lui  l’ultimo  colpo  che 
abbatte  il  soldato  coperto  di  ferite:  egli  cadde 
ginocchione  , oppresso,  inetto  a qualsiasi  mo- 
vimento, e senza  fiato.  Per  alcuni  minuti  se- 
condi rimase  così  sul  selciato,  immobile  e 
quasi  annientato;  i pochi  passi  che  aveva  fatti 
per  ritirarsi  dal  vinaio,  lo  avevano  condotto 
sino  all’ edificio  della  Rotonda,  e una  colonna 
del  peristilio  lo  distoglieva  dagli  sguardi  della 
moltitudine. 

Era  solo  con  Giovanni  il  quale  lo  esaminava 
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con  occhio  curioso  e insieme  inquieto  , ina 
senza  pietà.  Mentre  l’organista  gli  stava  ai  pie- 
di, volse  piti  volte  il  capo  onde  vedere  se  l’o- 
pera elei  gendarmi  progrediva.  Egli  erasi  servilo 
di  quel  quadro  opprimente  come  di  un’arme} 
però  la  presenza  della  vecchia  merciaia  gli  dava 
allora  non  poco  fastidio  ; temeva  che  Giovan- 
nino non  riavesse  i sensi,  perchè  non  era  an- 
cor troppo  certo  di  averlo  tratto  interamente 
dalla  sua.  Inoltre,  si  avvicinava  l’ora  in  cui  avea 
promesso  al  cavaliere  Reiuhold  di  Tornigli  il 
contingente  d’uomini  di  ferma  volontà  per  la 
festa  ili  Geldberg  ; e il  negozio  trattalo  in  un 
momento  di  ubriachezza,  poi  ripreso  con  al- 
quanta indifferenza,  diventava  soabroso.  Piu 
s’ avanzava  il  giorno  , e meno  Giovanni  avea 
tempo  di  ripiegare  : la  ricompensa  promessa 
al  ili  lui  zelo  era  troppo  ragguardevole  per- 
chè fosse  prudente  di  fornire  il  più  lieve  prete- 
sto a i ottura.  Gli  uomini  della  tempra  del  ca- 
valiere vanno  soggetti  a pentimenti,  e per  Gio- 
vanni si  trattava  di  una  sorte. 

Insomma,  cosa  gli  occorreva  ? un  individuo 
che  sapesse  il  tedesco  e partisse  per  Geldberg.... 
Circa  a quello  che  avrebbe  fatto  in  appresso 
c’era  tempo  di  pensarci.... 

Giovannino  non  si  rialzava  } la  vecchia  , a 
malgrado  dei  suoi  sforzi,  era  trascinata  alla 
vettura.  Il  cicalio  che  prorompea  nella  calca  , 
mandava  sin  sotto  il  peristilio  un  mormorio 
di  rampogna  e di  scherno.  Finalmente  l’orga- 
nista si  rialzò  tendendo  l’orecchio  a quel  bi- 
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sbiglio  come  uscisse  da  un  sogno,  e udì  il  nome 
dell’avola  colla  parola  carcere  chesi  ripeteva 
in  mille  Ioni  dalla  moltitudine.  La  sua  guan- 
cia, da  pallida  che  era,  diventò  porpora  ; get- 
tando fiamme  dagli  occhi,  di  un  balzo  saltò  in 
piedi,  e con  un  atto  rapido  ijuanto  il  pensiero, 
afferrò  pel  collo  Giovanni. 

Allora  il  betloliere  tentò  gridare  , ma  Gio- 
vannino, che  aveva  la  forza  della  demenza, 

10  strangolava  al  segno  che  già  rnnucavagli 

11  respiro.  E,  cacciandogli  sempre  più  le  un- 
fih  ie  nella  carne  gridava  : 

— Ali  sii  vuoi  die  divenga  assassino....  eb- 
bene , lo  sarò....  la  mia  povera  nonna  va  a 
morire  in  prigione,  ma  tu  morrai  prima  di 
lei  qui  in  piazza! 

Poi  rideva  colla  schioma  alla  bocca,  e te- 
neva [inchiodato  Giovanni  contro  il  pilastro. 
Tutti  gli  sguardi  erano  rivolti  verso  la  vet- 
tura , per  cui  questa  scena  non  uvea  spet- 
tatori. 

Il  betloliere,  colla  faccia  violacea  e gli  occhi 
che  gli  volevano  schizzar  fuori  dall’  orbita , 
non  opponeva  nessuna  resistenza  ; e V organi- 
sta stringeva,  stringeva  a quanta  fòrza. 

Ma  in  un  momento  in  cui  il  cicaleggio  della 
folla  faceva  tregua  , parve  a Giovannino  di 
udire  Ja  voce  lamentosa  della  nonna,  e ad  un 
tratto  il  suo  sguardo  lasciò  il  vinaio  per  vol- 
gerlo nella  direzione  della  vettura;  ove  infatti 
vide  , fra  un  cerchio  di  teste  agitate  che  an- 
davano vieppiù  ristringendosi  , I’  avola  che  , 
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nella  sua  disperazione , si  aggrappava  agli 
abiti  dei  commessi  di  polizia. 

Giovanni  diede  due  o tre  squassi;  gli  si  gon- 
fiarono  gli  occhi  di  sangue,  e trasse  fuori  dalle 
labbra  livide  la  lingua....  Un  minuto  di  più 
e la  minaccia  di  morte  sarebbe  stata  com- 
pita ; ma  il  suonalor  d’ organo  liberagli  il 
collo  ponendogli  invece  ambe  le  mani  sulle 
spalle.  Sul  suo  volto  era  scomparso  il  cruc- 
cio, poiché  fra  il  turbine  dei  pensieri  gli  era 
sòrta  un’  idea  nuova  che  dominava  tutte  le 
altre. 

Mentre  Giovanni  ripigliava  il  respiro  peno- 
samente, l’organista  gli  (issava  in  volto  due 
occhi  scintillanti. 

— Sentite,  gli  disse,  componendo  l’aspetto 
e l’accento  con  una  certa  ingenua  diplomazia; 
se  vi  prometto  d'andare  laggiù,  mi  darete  con 
che  liberare  la  nonna  !... 

Giovanni,  còlto  all’  impensata  , non  aveva 
potuto  opporre  alcuna  resistenza  ; perciò  egli, 
che  avrebbe  accettato  più  dure  condizioni  , 
fece  presto  a fare  un  segno  di  testa  afferma- 
tivo. 

— Benissimo!  ripigliò  Giovannino  tenendolo 
però  sempre  inchiodato  saldamente  contro  la 
colonna  : io  mi  vi  recherò  !...  il  diavolo  è più 
forte  di  me....  parola  d’onore,  mi  vi  recherò! 

— E già  partila?  chiese  il  bettoliere  che 
non  poteva  più  veder  altro , avendo  sul  petto 
l’organista. 

La  sua  voce  era  rauca,  affievolita  , appena 
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intelligibile:  intorno  al  collo  aveva  i segni  li- 
vidi delle  dita  di  Giovannino. 

— No,  questi  rispose:  non  ancora!  Se  fosse 
partita  saresti  alquanto  vicino  alle  porte  del- 
l’inferno. 

Ed  aggrottando  le  ciglia,  soggiunse  ruvida- 
mente. 

— Se  il  patto  è conchiuso,  pagate  ’ 

Giovanni  avea  in  tasca  le  cedole  di  banco 
che  il  cavaliere  Reinhold  gli  avea  date  la  sera 
antecedente  come  caparra  delle  loro  convenzio- 
ni, e le  tirò  fuori.  Le  forze  però  gli  ritornavano 
colla  presenza  di  spirito:  era  assai  più  vigo- 
roso dell’organista,  e mentre  questi  addocclua- 
va  cupidamente  le  cedole,  ebbe  l’idea  di  usar 
rappresaglia;  ma  si  trattenne,  perche  l'inte- 
resse parlava  in  lui  più  forte  della  collera. 

— A dirti  il  vero  mi  hai  dato  un  amplesso 
alquanto  significante  , diss’  egli  con  forzato 
sorriso,  tutta  volta  voglio  crederti  un  poco  ub- 
briaco. e ti  perdono. 

— Date  qua....  Date  qua  ! sciamò  Giovan- 
nino ardente  d’impazienza. 

Giovanni  lo  respinse  con  uno  sforzo  vi- 
goroso. 

— Un  momento,  questi  soggiunse;  non  si 
tratta  più  di  venire  alle  mani  , e ?e  ti  do  i 
milla  franchi,  gli  è che  ci  trovo  la  mia  con- 
venienza.... però  stabiliamo  i patti!... 

Giovannino  facea  l’atto  di  volergliai  avven- 
tare addosso  di  bel  nuovo  , ma  il  betloliefe 
continuò  freddamente. 
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— Sta  sodo,  in  caso  contrario  ti  spacco  la 
testa  contro  il  pilastro. 

E nel  dir  così  si  era  impadronito  delle  due 
braccia  dell’organista,  !e  quali  scricchiolavano 
sotto  le  sue  stiette.  Giovanni,  ridotto  all’im- 
potenza, si  dibatteva  digrignando  i denti. 

— Calmati,  via....  proseguì  Giovanni  , che 
avrai  il  danaro  come  siamo  limasti  intesi.... 
però  voglio  dirti  che  fra  un’ora  ti  aspetterò 
qui  per  condurti  alla  diligenza  la  quale  a mez- 
zodì parte  per  la  Germania. 

— Così  presto,  mormorò  l'organista. 

— Tant’è...:  rifiuteresti  forse?...  , 

— INo,  accetto  ...  ma  date  qua  ...  date  qya!...‘ 
Giovanni  stese  le  cedole;  però  nel  punto  in 
cui  stava  per  rilasciarle  le  ritirò  una  seconda 
volta. 

— Adagio!  continuò  aggrottando  le  ciglia, 
e con  voce  più  sommessa  ; io  non  ho  nulla 
che  mi  faccia  garante  di  te,  tranne  il  tuogiu- 
ramento....  perciò  ne  esiggo  uno  buono. 

— Giurerò  quanto  volete  ! sciamò  Giovan- 
nino dimenandosi  come  un  pazzo.  / 

— Tu  amavi  assai  tuo  padre,  disse  il  bet- 
tolieie  guardandolo  fissamente  ; or  bene,  pro- 
mettimi di  partir  fra  un’ora,  sulla  memoria 
di  tuo  padre  ! 

— Sulla  memoria  di  mio  padre,  lo  giuro. 
Giovanni  diede  le  cedole,  e Giovannino  si 
precipitò  a capo  chino  tra  la  calca. 

— Ho  giurato  di  partire  , dicea  da  per  sè, 
ebbio  di  gioia,  ma  non  ho  giurato  di  uc- 
cidere!... 
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r , 

Giovanni  gli  tenea  dietro  con  uno  sguardo 
sardonico,  palpandosi  le  lividure  del  collo. 

— Sono  di  parere  che  laggiù  ve  ne  rimarrà 
più  d’uno:  in  ogni  caso,  l 'aliare  è (allo,  ed  ho 
magnificamente  guadagnato  le  mie  rendite. 

La  moltitudine  avea  seguilo  passo  passo  la 
Iìegnauit/e  i gendarmi  erano  allora  sul  punto 
rii  raggiungere  la  velini  a.  La  scena  fra  il  bel- 
toliere  e l’organista  non  era  durata  più  di  due 
minuti  ; e la  conbibia  erasiTmano  a mano 
fatta  cosi  Gttà  da  formare  una  barriera  com- 
piuta e rotonda. 

Giovannino  progrediva  lentamente,  abben- 
cliè  tulli  si  sforzassero  a lasciargli  libero  il  pas- 
so. La  sua  larda  comparsa  era  un  nuovo  colpo 
di  scena  che  stuzzicava  la  curiosità  ormai  resa 
illanguidita;  il  dramma  dava  indubbiamente  u 
sperare  un  commovente  scioglimcnlo. 

— Lasciate  il  passo  ! gridavano  i primi  del 
circolo  ; ; il  passo  !... 

— Coraggio,  Giovannino....  e se  . vieni  alle 
mani,  non  ti  scordare  del  pugno  sotto  il  men- 
to.... quello  mozzica  la  lingua,  sai? 

— INè  del  calcio  alla  noce  del  piede,  che 
atterra  infallantemente,  n’è  vero?  suggerì,  un 
altro. 

— Lasciate  dunque  il  passo!.  . il  passo!... 


ì 

VII.' 

L'addio. 


Nelle  prime  file  ilei  circolo  non  aveano  an- 
cor conoscenza  dell’arrivo  di  Giovannino,  ma 
non  per  questo  si  divertivano  meno:  essendo 
ai  primi  posti  potevano  mirar  l’angoscia  sparsa 
sul  volto  della  povera  vecchia  , le  lagrime 
disperate  di  Vittoria,  e la  trista  sorpresa  del- 
l’idiota, il  quale  per  la  prima  volta  in  vita 
sua,  si  sentiva  in  certa  qual  maniera  commosso. 
Potevano  vedere  gli  sforzi  e i contorcimenti 
degli  agenti  di  polizia  che  avevano  quasi  ver- 
gogna della  parte  che  rappresentavano,  e senti- 
vano rei  to'  maggior  compassione  nell’  anima 
dei  nove  decimi  dei  curiosi. 

In  coscienza,  quelfultima  giornata  di  car- 
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nevate  principiava  in  un  modo  assai  curioso  e 
(divertente.  _ , 

La  nonna  Regnault  , strema  di  resistenza  3 
perveniva  appunto  in  quella  alla  vettura  , e 
trovava»!  per  conseguenza  in  lacci;*  alla  sua 
vecchia  bottega.  Alla  vi»ta  di  quel  luogo  che 
aveva  occupato  per  tanto  tempo,  e che  conser- 
vava per  lei  tante  care  ricordanze  , di  quel 
luogo  in  cui  erosi  veduta  Circondata  da  una 
numerosa  famiglia,  in  cui  era  stata  ricca,  fe- 
lice , onorata,  si  sentì  rimescolare  il  sangue  e 
trafiggere  il  cuore  come  da  un  acuto  coltello; 
si  ribellò  contro  l’opprimente  ambagia,  e con 
uno  sforzo  convulsivo  svincolossi  dalle  mani 
dei  suoi  guardiani:  la  moltitudine  urlò:  — Bra- 
va ! brava!  - 

— Eh,  ma  I’  agguanteranno  ancora  ! disse 
Pitois. 

— Non  1*  agguanteranno  ! rispose  la  Du- 
chessa. 

E 1’  accozzaglia  ripeteva  con  entusiasmo  il 
gioco  : 

— à-  L’agguanteranno! 

— Non  l’agguanteranno! 

11  povero  idiota  piangeva  e rideva  al  tempo 
istesso,  perchè  sentiva  quei  clamorosi  contrasti 
sull’ agguantare  sì  o no  la  vecchia  nonna;  e 
borbottava  fra  i denti  : 

■ — Slassera  finirò  il  buco....  piglierò  i gial- 
loni.... comprerò  dell’  acquavite  e tanti  fia- 
schetti  per  porvcla  dentro,...  una  cantina  pei 
tiaschelti. ..  e poi  se  mi  rimarrà  qualche  gial- 
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Ione  di  sopravanzo  io  datò  alla  nonna  onde 
esca  di  prigione. 

E cacciava  garriti  di  gioia,  saltando  come  un 
capriuolo. 

— Ma  bravo  Gegnoleto!  diceva  la  calca. 

E siccome  la  Regnault , nuovamente  ag- 
guantata., si  dibatteva  piangendo  davanti  alla 
portiera  della  vettura  , il  coro  ripigliò  in  ca- 
denza : 

— Salirà  ! 

— Non  salirà  ! 

Fu  in  tal  momento  che  l’organista,  molle  di 
sudore  e coi  panni  laceri,  forò  l’ultima  fda  dei 
curiosi. 

— Figlio  mio!  figlio  mio!  gridò  la  po- 
vera nonna  con  angoscia. 

Questo  grido  supremo  non  era  diretto  aGio- 
vannino,  ina  al  vero  suo  figlio  , sempre  a lei 
caro,  la  cui  empia  protervia  assassinava  la  di 
lei  vecchiaia,  al  parricida  Giacomo  Regnault.... 
al  cavaliere  Reinhold. 

Giovannino  giunse  in  mezzo  al  circolo  con 
tutta  la  vigoria  dello  slancio  , respinse  a tre 
passi  i commessi  di  polizia,  e si  collocò  in 
faccia  all’avola  colla  fronte  alta  e le  nari 
gonfie. 

La  gioia  degli  abitanti  era  giunta  al  colmo. 

— Principia  a far  caldo,  disse  Pitois:  batti, 
via,  se  sei  uomo  ! 

— Coraggio,  Giovannino! 

— Acconciali  per  le  feste,  animo  ! , . , 

—-Addosso!  addosso!... 
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Rotto»  d’oro  saltellava  sui  .suoi  piedini  im- 
pazienti  j la  gran  Duchessa  non  potea  trovar  re- 
quie. La  Batailleur  avea  voglia  di  piangere,  e 
Ih,  sua  fantesca  , ponendo  in  non  cale  le  sue 
disgrazie,  eseguiva,  a propria  insaputa,  varie 
riverenze. 

IVIa  l’allegrezza  doveva  andare  molto  più 
oltre.  Quando  fu  visto  Giovannino  porgere  le 
cedole  liberatrici,  e dar  cosi  al  dramma  uno 
scioglimento  in  tutta  regola  , subentrò  nel- 
la «idea  un  vero  delirio.  Ciascuno  s’ intene- 
riva a dismisura  : e scoi  dandosi  di  aver  celia- 
to stilla  loro  miseria,  tulli  allora  risentivano 
per  quei  poveri  infelici  , un  vivissimo  inte- 
resse. 

— Era  proprio  un  peccalo  di  quella  mi- 
sera vecchia,  dicea  Rolton  d’oro  colle  lagrime 
agli  occhi. 

— Gente  onesta  che  non  fece  mai  torto  a 
nessuno!  soggiungeva  una  stracci veudola  tutta 
compunta. 

— Sassate  ai  corvi!  gridò  Pitois. 

Un  clamore  immenso,  risentito,  minaccioso, 
accompagnò  la  fuga  precipitosa  degli  sciagu- 
rati gendarmi.  E mentre  la  famiglia  Regnault 
s’internava  nell’ andito  della  .sua  dimora,  Ge- 
gnoleto  veniva  portato  io  trionfo  intorno  alla 
piazza  della  Rotonda. 

Anselmo  Dorn  non  avea  avuto  contezza  di 
questa  scena;  mentre  succedeva  , stava  riti- 
ralo coll’  Hermann  e i compagni  della  taver- 
na della  Giraffa  in  uno  stanzino  appartato 
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«lei  Due  Leoni , ove  eseguiva  gli  ultimi  or- 
dini del  barone  Rodacb. 

Egli  chiedeva  a tutti  quegli  emigrati  tede- 
schi, antichi  vassalli  della  casa  diBluthaupt,  se 
erano  pronti  a lasciar  Parigi  pel  servizio  del 
loro  signore  : e tutti  promettevano  il  loro  con- 
corso a quest’opera  di  fedeltà. 

Tutti,  senza  eccezione  , promettevano  ; di 
maniera  che  se  la  via  di  Geldberg  doveva  es- 
sere calcata  da  omicida,  avea  ad  esserlo  , del 
pari,  da  leali  difensori.  E la  lotta  potea  riu- 
scire uguale  fra  gli  assassini  del  vecchio  Gun- 
tlier,  e i servi  di  suo  figlio. 

Nella  povera  stanza  dell'avola  Regnault  avea 
luogo  una  scena  di  muln  felicità  appena  tur- 
bata dall’aria  mesta  e pensierosa  dell’organista. 
Ei  rhe  aveva  salvato  la  sua  adorata  nonna,  ed 
avrebbe  dovuto  essere  così  contento,  rimaneva 
freddo  e tristo  rispondendo,  col  silenzio,  alle 
appassionate  carezze  della  madre. 

Seduta  a riva  del  letto , questa  ripigliava 
animo,  e si  ricordava  dei  recenti  avvenimenti 
«■ome  di  un  vecchio  sogno.  Istintivamente 
mormorava  una  preghiera  in  rendimento  di 
grazie;  ma  la  di  lei  intelligenza,  colpita  trop- 
po violentemente,  non  trovava  agio. 

Vittoria  copriva  di  bari  la  fronte  di  Gio- 
vanni, si  stringeva  al  cuore  le  sue  mani  egli 
diceva  : - 

— Oh  il  mio  caro  figlio,  come  è misericor- 
dioso il  Signore  d'averti  scelto  a salvarci!... 

E in  quel  primo  momento  non  pensava 
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tampoco  a chieder  conto  al  figlio  di  quel  da- 
naro trovato  cosi  a proposito  : quando  gli 
venne  in  mente  , era  già  trascorsa  una  mez- 
z’ora. Ne  parlò ma  Giovannino,  invece  di 

risponderle,  la  strinse  fra  le  braccia,  poi,  in- 
ginocchiatosi vicino  all’avola  , le  depose  un 
bacio  sulla  ma  rio..  . e con  gran  stupore  di 
Vittoria  , gin  colta  da  un  orribile  sospetto  , 
schiuse  l’uscio  e scomparve  senza  pronunciare 
una  sillaba.-.. 

Giovannino  uvea  una  mezz’ora  di  tempo: 
invece  di  seguitare  l’andito  che  menava  sulla 
via , salì  rapidamente  la  scala  di  Anselmo 
Dorn. 

Geltrude  trovavasi  sola  in  casa  fin  da  quando 
suo  padre  era  uscito  in  compagnia  del  barone 
Rodach.  Essa  erasi  scostata  dalla  finestra  ove 
indarno  avea  spinto  il  passaggio  di  Giovan- 
nino Regnault,  ne  aveva  vista  l’amara  parten- 
za, o il  lieto  ritorno  della  di  lui  famiglia.  Se- 
duta accanto  al  proprio  letticciuolo,  colle  mani 
in  croce  sulle  ginocchia,  coll’occhio  triste  e la 
testa  inclinata,  temeva  non  fosse  accaduta  al 
povero  organista  qualche  disgrazia.  Il  dì  pri- 
ma egli  aveva  voluto  spiegarsi,  ed  essa  aveva 
respinto,  senza  pietà,  le  di  lui  confidenze.... 
Oh  cosa 'non  avrebbe  dato  in  quella  mattina 
per  sapere....  poiché  aveva  una  gran  paura; 
Giovannino  aveva  promesso  di  ritornare,  e non 
ritornava  ! era  tanto  infelice,...  la  dispera- 

zione consiglia  al  mal  fare....  E se  ne  pentiva 
amaramente. 


Digitized  by  Google 


„•  PARTK  QUINTA  43 

Quante  volte,  dacché  si  eia  svegliala,  quei 
suoi  begli  occhi,  assuefatti  al  riso,  non  erunsi 
inumiditi  di  pianto.  Avrebbe  voluto  ritornare 
sul  passato,  e trovarsi  in  faccia  al  suo  aman- 
te, nella  sera  del  giorno  precedente,  per  mo- 
strarseli tenera,  curiosa  ...  ma  il  pentimento 
è inutile:  ella  si  era  sagrilìcala  all’ affezione 
che  nutriva  per  Dionigia  ed  aveva  respiuto 
Giovannino  ; e Giovannino  non  ritornava. 

A misura  che  la  giornata  innoltravasi,  l’in- 
quietudine di  Geltrude  aumentava.  Il  suo  bel 
viso,  che  d’ordinario  esprimeva  tanta  gioia, 
dipingeva  lo  scoraggiamento  e il  terrore.  Essa 
si  sentiva  in  londo  all’anima  l'ignota  ango- 
scia di  un  funesto  presentimento.  Ma  nel  più 
lolle  delle  meditazioni,  avreste  visto  scompa- 
rire ad  un  tratto  da’suoi  lineamenti  il  dolore  e 
subentrare  negli  occhi  I’  allegria.  Un  passo  ri- 
suonava sulla  scala,  e il  cuore  di  Geltrude 
avrebbe  riconosciuto  quel  passo  tra  mille. 

Si  levò  in  piedi,  senza  traccia  di  lagrime, 
e in  un  salto  raggiunse  l’uscio,  che  aprì  pri- 
ma che  venisse  bussato., 

— - Giovannino!  mio  povero  Giovannino  1 
ella  sciamò  scendendo  incontro  all’  organista: 
che  cosa  vi  è .accaduto  ?...  donde  venite?.... 
Entrate,  entrate  presto....  oh  come  mi  avete 
fatto  paura  ! 

E presentò  la  Ironie,  che  Giovannino  sdorò 
appena  colle  labbra  : la  scala  era  oscura,  e in 
quel  primo  momento  non  si  avide  della  tristez- 
za sparsa  sui  lineamenti  del  giovane.  Pigliatolo 
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pel  braccio  lo  trascinò  nella  sua  cameretta  , 
ove  lo  fece  sedere  a lei  vicino,  stringendogli 
le  mani,  e beata  di  tutte  le  obbliate  inquietu- 
dini. 

Giovannino  non  parlava.  Dopo  due  o tre 
minuti,  durante  i quali  la  fanciulla  si  racco- 
glieva tutta  festante,  si  maravigliò  de)  suo  si- 
lenzio, e guardandolo  con  due  occhi  ebbri  di 
piacere,  fremette  ad  un  tratto  e divenue  più 
pallida  di  prima. 

— • Che  cosa  avete,  Giovannino?...  balbettò 
spaventata. 

’ L*  organista  tentò  sorridere  : la  fanciulla 
ripetè  due  altre  volte  1’  inchiesta  senza  otte- 
ner risposta,  e intanto  il  suo  avido  sguardo 
percorrendo  I’  amante  da  cima  a fondo  , ve- 
deva gli  abili  lacerati  nell’orgia  della  vigilia 
e nell’ aprirsi  un  varco  fra  la  calca  recente- 
mente, vedeva  i suoi  capelli  in  disordine,  l’oc- 
chio incavato  e smarrito,  le  guancie  , rese  in 
in  una  sol  notte,  sparute  come  quelle  di  uu 
inalato  consumato  da  lunga  febbre. 

— Per  carità  , ella  disse,  parlate....  voglio 
saper  ogni  cosa  ! 

Ma  gli  sguardi  di  Giovannino  evitarono 
quelli  di  Geltrude. 

— Sono  venuto  per  dirvi,  finalmente  mor- 
morò con  uno  sforzo,  che  se  non  vi  restitui- 
sco gli  abiti  in  buono  Stato.... 

— Non  si  tratta  di  questo  , interruppe  la 
fanciulla  colle  lagrime  agli  occhi..,,  si  tratta 
di  voi!... 
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— Di  ine  ? rispose  Giovannino  con  un  leg- 
gero accento  di  amarezza.  E crollando  mesta- 
mente il  capo  continuò:  Perchè  vi  annoierei 
narrandovi  ciò  che  riguarda  tue  solo  ? Ieri  a 
sera....  ' 

— Gli  è per  questo  che  siete  meco  odirato, 
Giovannino?  se  sapeste  quanto  ho  sofferto  da 
stamane  in  poi  !... 

— No,  non  sono  adirato  con  voi,  soggiun- 
se l’organista;  ciò  che  avete  fatto  avevate  il 
diritto  di  farlo....  Il  vento  ha  trasportato  seco 
le  vostre  promesse....  vere  promesse  da  don- 
na. Voi  siete  ricca,  ed  io  povero....  sono  stalo 
un  pazzo,  e dovevo  essere  punito  solamente 
per  essermi  abbandonato  alla  speranza  ! 

Le  lagrime  che  imperiarono  gli  occhi  di 
Geltrude,  caddero  allora  a goccioloni  su  per 
le  guancie. 

• — Non  mi  amereste  più,  Giovannino?  el- 
la disse.  Le  disgrazie  induriscono  il  cuore , 
e Giovannino  rispose  , volgendo  altrove  la 
testa  : 

— Sono  quasi  per  crederlo. 

Un  singhiozzo  sollevò  il  petto  di  Geltrude. 
L’organista  avea  spezzato  il  cuore,  ma  non 
aggiunse  motto.  Egli  provava  come  un  bar- 
baro piacere  vedendo  a soffrire:  una  voce 
dentro  di  lui,  proclamava  l’ innocenza  di  Gel- 
trude e lo  spingeva  a chiedere  una  spiegazio- 
ne j ma  contenendosi  si  compiaceva  in  certo 
qual  modo  della  partecipala  tortura. 

Il  silenzio  durò  per  qualche  tempo,  dopo  di 
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die  Giovannino  si  agitò  sulla  sedia  e girò  il 
Cappello  tra  le  dila  ron  imbarazzo. 

- — Ed  ora,  diss’ egli,  vengo  a farvi  i miei 
saluti. 

— Parlate^  chiese  le  fanciulla  soffocata  da  Ile 
lagrime. 

— Parlo,  rispose  Giovannino  , e forse  per 
molto  tempo....  forse  per  non  rivederci  mai 
più. 

A queste  parole  gli  tremò  la  voce,  e l’emo- 
zione trionfò  finalmente  della  sua  finta  fred- 
dezza. \ - 

— Lo  credo  pur  troppo!  soggiunse:  tutto 
ieri  sarei  stato  infelicissimo  di  questa  sepa- 
razione.... ma  quest’  oggi  ...  oh  Geltrude!  Gel- 
trude  ! che  il  Signore  vi  perdoni  ....  nessun  al- 
tro vi  amerà  come  io  vi  amavo! 

— Ma  perchè  mi  parlate  così?  disse  la  fan- 
ciulla addolorata.  Che  cosa  vi  ho  fatto  ? che 
cosa  vi  ho  fatto  !... 

Giovnnnino  aggrottò  le  ciglia  ; poi  i suoi 
occhi,  che  aveva  fissati  per  un  istante  su  Gel- 
trude, mostrarono  un’espressione  di  tenerez- 
za. Fu  sul  punto  di  spiegarsi  ; ma  il  dispetto 
prevalse  e si  levò  in  piedi. 

— Oh!  non  mi  avete  fatto  niente,  disse; 
non  saprei  di  che  lagnarmi....  d’altronde  era- 
vate libera  I.., 

La  povera  figliuola  non  sapeva  compren- 
dere nulla  : Giovannino  si  diresse  verso  l’uscio. 

— Ma  dove  andate  , in  nome  di  Dio!  ella 
sciamò  : per  pietà,  ditemi  qnalche  cosa,  e non 
lasciatemi  così!... 
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L*  organista  si  fermò  irresoluto  sulla  soglio. 

- — Ascoltate  , proseguì  sommesso;  io  vi  ho 
troppo  amata  per  dimenticarvi  in  un  gior- 
no...  sovente  penserò  a voi  , e sarà  il  mio 
maggior  tormento!  Addio  Geitrude:  io  vado 
lontano,  lontano  assai.  Intorno  alla  mia  sor- 
te vi  è ormai  un  mistero  che  neppure  la  mia 
famiglia  sapiebbe  scoprire....  ma  checché  suc- 
«eda  non  credete  mai  che  io  possa  diventar 
reo  ! 

Questa  parola  , che  rispondeva  alla  segreta 
preoccupazione  cti  Giovannino,  colpì  Geli  rude 
di  maraviglia  e di  spavento. 

— Reo!...  ella  ripetè....  in  qual  maniera  po- 
trei credervi  reo  ? 

L’organista  era  andato  troppo  oltre  impre- 
vedutamente,  perchè  a sua  insaputa  provava 
una  triste  consolazione  nel  prolungare  i suoi 
saluti;  ma  salitogli  tosto  il  rossore  alla  fronte, 
non  potè  nè  volle  altro  rispondei  e.  Balbettò 
soltanto  alcune  parole  inintelligibili,  gettò  un’ 
ultima  occhiata  a Geitrude  e scese  veloce  le 
scale. 

La  fanciulla  lo  richiamò  con  una  voce  fio- 
ca : nè  vedutolo  ritornare  , scese  a sua  volta 
le  scale  e si  lanciò  sulle  sue  orme  fino  idfim- 
boccatura  dell’  androne,  ove  incontrò  l’idiota 
GegnoJeto  che  ritornavi!  a casa,  dopo  essere 
stato  portato  in  trionlò  dalla  moltitudine  che, 
Manca,  aveva  finito  col  gettarlo  contro  un  ter- 
mine per  non  pensarecpiù  a lui. 

— - Hai  veduto  a passar  tuo  fratello  ? gli 
dii  esc  Geitrude. 
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— Mi  hanno  portalo  in  trionfo  come  urt 
re,  rispose  l’idiota  con  e tifasi....  portato  in 
giro  per  la  piazza , gridando  : Viva  Gegno-  , 
leto  ! viva  Gegnolelo !... 

— Hai  veduto  tuo  fratello?  ripetè  Geltrude 
scuotendolo  pel  braccio. 

— IVon  toccatemi  ! gridò  1’  idiota  con  un 
gesto  imperiale  , altrimenti  andrò  a dir  loro 
di  battervi....  essi  fanno  lutto  quello  che  vo- 
glio io  1... 

— Gegnoleto  ....  Gegnoleto  ! ripetè  ancora 
Geltrude  ; ti  darò  due  soldi....  hai  visto  pas- 
sar tuo  fratello,  di’  ?... 

Alla  parola  soldi,  l’idiota  drizzò  le  orecchie. 

■ — Sì,  rispose  indicando  l’ edificio  della  Ro- 
tonda; l’ho  visto  laggiù!... 

— Bene,  corri  da  lui  I seguilo  da  per  tutto... 
procura  di  sapere  dove  va....  e se  ritorni  a 
dirmelo,  ti  darò  una  manciata  di  soldi  !... 

Gegnoleto  unì  le  mani  a guisa  di  conca 
come  per  misurarne  la  capacità. 

— Oli  cara!  disse  tra  sè  j senza  poi  gli  al- 
tri gialloni  1...  vado  a gambe  levate! 

E si  mise  a correre  sciaroanando  il  suo  cor- 
po etico  fino  che  scomparve  tra  la  calca  tut- 
tor  compatta  sul  mercato.  Geltrude  rientrò 
nell’andito  e s’  appoggiò  barcollante  contro  il 
muro. 
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Intanto  Gegnoleto  si  cacciava  nella  folla 
e Giovannino  giungeva  al  luogo  dell’ appun- 
tamento assegnato  dal  bell  oliere*  che  era  sotto 
il  peristilio  della  Rolobda  , dallo  stesso  luto, 
ove  trovavasi  aperta  la  bottega  di  Araby.  (Jue- 
sii  aspettava  , come  al  solito,  le  pratiche  die- 
tro il  pertugio  a mezzaluna  del  suo  studietto 
particolare  j ma  la  liera  declinava  al  termine 
e i bisognosi  di  danaro,  che  alla  mattina  ave- 
vano trovato  chiuse  le  imposte  della  bottega, 
si  erano  proveduti  altrove. 

In  quel  dì  il  buon  uomo  era  disgraziato  : 
aveva  bel  pari  a guardare  da  tutti  i iati  elio 
nessuna  preda  giungeva  a consolarlo  della  brec- 
Févalj  Voi.  IH.  3 
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eia  terribile  fatta  alla  sua  cassa  segreta.  Piegato 
In  due  sulla  sedia  a braccatoli  calcolava  do- 
gliosamente quanti  soldi  conveniva  strappare 
dalle  mani  dell’  indigenza  per  rifare  i suoi  cen- 
totrentamila  franchi.  ' ' , 

Contotrentamila  franchi  !... 

Nane,  la  Fattorino,  col  collo  e la  faccia  al- 
lividita dalla  brutale  demenza  del  padrone,  si 
appiattava  in  un  angolo  intirizzita  dal  freddo, 
i suoi  occhi  stavan  lisi  sul  vecchio  con  Spa- 
vento, non  osando  lagnarsi,  e temendo  quasi 
di  respirare. 

Il  bettoliere  e I’  organista  scontraronsi  da- 
vanti alla  bottega.  Giovanni  avea  fatto  il  giro 
della  piazza  e passato  in  rassegna  le  sue  genti 
che  stavano  tutti  pronti.  Federico  aveva  be- 
vuto la  solita  misura  di  acquavite  , e i due 
amici  inseparabili,  Malou  e Pitois  , avevano 
venduto  l’ultimo  paia  di  pantaloni. 

— Bràvo,  questo  si  chiama  esser  puntuale  1 
disse  il  bettoliere;  sui  Giovannino  che  hai  la 
mano  pesante,  e che  per  molto  mi  toccherà 
portare  i segni  delle  tue  carezze....  ma  a monte 
queste  cose....  1’  ora  stringe  e il  tuo  posto  alla 
diligenza  è già  bello  e fissato. 

— Ho  promesso  di  partire  , rispose  1’  orga- 
nista, e partirò.... 

In  questo  mentre  arrivava  1’  idiota , che 
aveva  seguito  le  tracce  del  fratello  come  un 
Bracco  segue  la  pesta  della  lepre.  E provò  a 
mettersi  in  ascolto  dietro  una  colonna  del  pe- 
ristilio; naa  Giovanni  e Giovannino  parla  - 
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vano  piano  , passeggi  a ih  lo  quattro  o cinque 
passi  in  su  e in  giù.  L' idiota  che  tendeva  l’oiec- 
r Ilio  alla  meglio,  non  affeiiava  una  parola  dei 
dialogo.  Un  altro  in  sua  vere  avrebbe  abban- 
donato 1’ impresa  , nell’ impossibilità  di  avvici- 
narsi maggiormente  j ma  il  caso  avea  singo- 
larmente giovato  a Geltrude  nella  scelta  del 
. messo.  Gegnoleto  , come  quasi  tutti  i mente- 
catti, aveva  nella  sua  natura  una  parte  di  quei- 
ristintiva astuzia  che  in  certi  casi  rende  il 
selvaggio  superiore  all’  uomo  incivilito.  Egli 
passava  la  sua  vita  a spiare  come  una  belva 
nella  macchia  , a nascondersi  per  depredate 
un  oggetto  ardentemente  bramato,  a cucciarsi 
pei  buchi  a somiglianza  di  un  serpente  ; e 
siccome  nessuno  degnavasi  di  far  attenzione, 
alle  sue  pazzie  , cosi  era  realmente  la  perla 
delle  spie. 

Gegnoleto  quindi,  seguì  Giovanni  e il  fra- 
tello per  due  o tre  minuti  da  pilastro  in  pi- 
lastro con  quell’  astuta  pazienza  che  gli  era 
propria;  poi  vedendo  l'inutilità  dei  suoi  sfor- 
zi, percorse  il  luogo  dell»  scena  con  un  rapido 
sguardo  onde  cercare  un  più  vicino  ricetto. 
Nei  suoi  occhi  ordinariamente  morti,  brillava 
a lampi  intermittenti  e celeri  una  feroce  in- 
telligenza. 

Sotto  l’ intercolonnio  non  v’era  nascondi- 
glio, ma  gli  sguardi  dell’idiota  fermaronsi 
sull’uscio  aperto  della  bottega  di  Araby,  che 
per  lui  era  un  luogo  conosciuto,  essendo  stato 1 
per  alquanti  mesi  il  fattorino,  dell’ usuraio,  e 
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subentratavi  Ixaue,  vi  capitava  quasi  ogui  mat- 
tina onde  spiare  quando  la  figliuola  usciva  per 
batterla  ò rubarle  la  colazione.  Cogliendo  ri- 
stante in  cui  il  beltoliere  e suo  fratello  avevauo 
voltata  la  schiena,  Gegnolelo  attraversò  di  un 
salto  il  peristilio,  e s’andò  a ranicchiare  die- 
tro le  ante  della  bottega  , prima  che  fossero 
ritornati.  Da  quivi  egli  udiva  molto  meglio; 
tanto  che.  quando  passarono  i due  interlocu- 
tori Giovanni  era  quello  che  parlava,  rispon-  ' 
dendo  senz’altro  a un’inchiesta  del  fratello, 
riguardante  lo  scopo  del  viaggio. 

— Avrai  tempo  di  sapere  ogni  cosa  per  istra- 
da , gli  diceva  il  bettoliere  : ti  dò  a compa- 
gno un  tale  che  ti  spiegherà  tutto  per  filo  e 
per  segno....  INon  avrai  da  asciugar  il  mare  , 
te  ne  accerto,  e il  danaro  lo  guadagnerai  senza 
molta  fatica  ! 1 

■*  Essi  trovavansi  entrambi  in  una  situazione 
analoga.  Fra  di  loro  si  trattava  di  un  omici- 
dio che  Giovanni  pigliava  indubbiamente  sul 
sodo,  ma  pel  quale  non  calcolava  tampoco 
sull’organista;  Giovannino  era  a’ suoi  ocelli 
una  comparsa,  incaricata  unicamente  di  com- 
pletare la  compagnia  , e che  scritturava  per 
aver  dritto  alla  promessa  ricompensa. 

Quando  s’  hanno  due  allori  del  talento  di 
Malon  e Pitois,  senza  discorrere  dell’onesto 
Federico,  un  povero  ragazzo  della  tempra  di 
Giovannino  Regnault  è certamente  ili  sopra 
mercato.  Ma  il  cavaliere  aveva  preteso  quat- 
_ Irò  nomini  per  lo  meno  , e bisognava  dar- 
glieli. 
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Giovanni  aveva  falta  qitesta  inutile  conqui- 
sta  sotto  l’influenza  dell’  acquavite  forte  dei 
Quattro  figli  Àvmoìr,  a digiuno  avrebbe  agito 
diversamente.  Nulladimeno  , una  volta  con- 
chiuso l’affare,  tanto  valea  questo  che  quello: 
sapeva  anche  il  tedesco,  e poi  rifletteva  non 
senza  una  certa  compiacenza,  che  la  lontananza 
dell’organista  lascierebbe  libero  il  rampo  al 
nipote  Nicola,  presso  la  gentil  Geltrude. 

Il  bettoliere  aveva  una  stima  profonda  per 
la  economia  di  Anseimo  Dorm  Rispetto  a Gio- 
vannino sappiamo  già  che  gli  affanni  avevan- 
gli  insegnato  ad  esser  accorto;  per  cui  aveva 
fatto  colla  propria  coscienza  una  specie  di  coro* 
promesso.  L’idea  di  un  omicidio  era  lontana 
Je  mille  miglia  dal  suo  cervello. 

Però  tra  lui  eGiovanni  vennero  naturalmen- 
te a parlare  dell’omicidio.  Gegnoleto  colse  al- 
cune frasi  di  volo,  e se  |e  imprónto  nella  me- 
moria. In  capo  a dieci  minuti,  vide  Giovanni 
cavar  fuori  una  borsa  che  consegnò  al  fra- 
tello, poi  s’  allontanarono  entrambi. 

— Ah  ! ali  ! borbottò  l'idiota  seguitandoli  da 
lontano....  Geltrude  saprà  ogni  cosa.... 

Il  bettoliere  e 1’  organista  raggiunsero  Fe- 
derico sulla  soglia  dei  Due  leoni , col  quale 
scambiate  alcune  parole,  I’ antico  corriere  di 
Blutbaupt,  diggià  balordo  per  le  mattutine  li- 
bazioni, camminò  loro  dietro  in  silenzio,  sino 
ali’  umida  e nera  viuzza  che  conduceva  alla 
taverna  dei  Quattro  figli . 

— Ohe!...  gridò  Giovanni,  senza  darsi  la 
briga  di  entrare... nhè, camerata....  in  viaggio  ... 
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Mufou  con  sotlo  il  braccio-  Bollon  cT  Oro 
c Pi 1 015  rimorchiando  la  gran  Duchessa,  sor- 
ti ron  fuori. 

— Eccoci  pronti,  disse  Berretta  verde,,.,  la 
fate  voi  la  condotta  ! 

— E le  vostre  robe!  chiese  Giovanni.  , 

— Non  ne  abbiamo  mica,  rispose  il  Tasso: 
la  gente  come  noi,  non  s’incarica  che  di  un 
buon  passaporto  in  regola  e delle  nostre  spose. 

— Coinè',  non  partite  soli?  mormorò  il 
bettoliere  inarcando  le  ciglia. 

Bollon  d’Oro  e la  Duchessa  gli  risero  in  mu- 
so, poi  quest'  ultima  si  pose  ad  eseguire  un 
passo  di  polka  molto  indecente. 

— Ti  maravigli,  vecchio  porco  !...  Come  sta 
Cupido  colla  sua  parrucca,  di’  sii  ?...- 

Giovanni  crollò  il  cupo  di  malumore. 

— Questi'  non  sono  i patti,  diss’  egli. 

— E così,!...  rispose  Bolton  d’Oro. 

— Cosa  volete,  Giovanni,  soggiunse  Malou: 
hanno  smania  di  fare  un  giro  sulle  coste,  del 
, Reno.... 

Il  bettoliere  si  strinse  nelle  spille  od  aprì 
In  marchi  \ la  carovana  gli  si  mise  dietro. 
Giovannino  camminava  a fianco  di  Federico 
e mostrava  una  decisa  ripugnanza  come  se  si 
fosso  trovalo  vicino  a un  galeotto  poi  Veni- 
vano le  due  fortunate  coppie,  lieti  come  pe- 
sci, cantando  alla  distesa,  e quando  la  con- 
trada lo  permetteva  , provando  un  tempo  di 
galoppo  sul  marciapiede.  Avuto  rìguardOs  ni 
loro  costumi  amabili,  ed  al  bel  carattere  che 
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avevano,  essi  intraprendevano  proprio  un  viag- 
gio di  diporto.  , - 

Dietro  di  essi  veniva  Gegnoleto,  rasentando 
i muri  delie  case  e contemplando  la  comitiva 
con  un’aria  piuttosto  sorpresa. 

Giunti  al  procaccio,  Malou,  Pìtoise  le  loro 
compagne  si  afrpolaiarono  arditamente  sulf’iai- 
|>eria le  ; Federico  e Giovannino  si  collocarono 
ai  secondi  posti  interni,  ove  trovaronsi  soli. Ge- 
gnoleto, intruso  fra  i birbi  e i commissionari 
finiva  di  compiere  la  sua  parte  di  esploratore. 

— Appena  giunti,  disse  Giovanni  a Malou, 
vi  stabilirete  nei  dintorni  del  castello,  et)  ab- 
bituerete  la  gente  di  Geldbcrg  ai  vostri  volli... 
Procurate  principalmente  di  condurvi  come 
si  conviene  e di  non  guastare  le  cose  prima 
del  tempo  stabilito. 

— Siamo  intesi , pompar  Giovanni , rispo- 
sero i due  ladri. 

— Tanti  saluti  a Cupido  ! sciamò  Botlon 
d’ Oro. 

Giovanni  andò  verso  i secondi  posti. 

— Tu  poi  Federico,  che  sei  del  paese,  saprai 
come  contenerti....  aiuta  un  po’ gli  altri,  e dà 
qualche  legione  all’amico  quu  che  ti  affido. 

Federico,  secondo  il  solito,  mi.se  addosso  gli 
ocelli  ni  bel  tollero  e non  rispose. 

Fa  fi  usta  del  postiglione. si  oppictiò  ; la  cor- 
netta fece  udire  una  dozzina  oi  note  sorpren- 
denti, e Ja  diligenza  rotolò  sul  pavimento  al 
galoppo  dei  suoi  cinque  cavalli. 

Giovanni  e Gegnoleto,  i ipigliarono , cia- 
scuno dal  conto  suo,  la  via  ilei  Tempio. 
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Giovannino  conosceva  Federico  per  averlo 
veduto  piu  volte  sul  mercato,  però  non  gli  ave- 
va mai  parlato.  Ma  nppena  la  vettura  ebbe 
fatto  dieci  giri  di  ruote  , l’antico  corriere  di 
Bluthanpt  si  cacciò  in  un  angolo  e chiuse 
gli  occhi  per  dormire.  L’organista  si  fece  ad 
esaminarlo,  e la  di  lui  ripugnanza  non  dimi- 
nuì vedendo  1’  aspetto  miserabile  del  compa- 
gno che  gli  avevano  dato.  Notò  i suoi  abiti 
logori, sporchi  di  macchie  innumerevoli,  la  bar- 
ba incolta,  nella  quale  il  pettine  non  era  cer- 
tamente entrato  da  dieci  anni,  quei  linea- 
menti alterati,  le  orbite  infossate  e il  pallor 
livido  delle  guanrie,  i cui  soli  zigomatici  co- 
Joravansi  di  due  strette  macchie  di  sangue. 

Quand’ebbe  finito  l’esame,  si  pose  a riflet- 
tere, e il  suo  capo  si  empi  di  amari  pensieri. 
Gli  ritornò  in  mente  tutto  «pianto  aveva  sof- 
ferto, e si  senti  stringere  il  cuore  all*  idea  di 
quello  che  gli  rimaneva  da  soffrire.  In  mezzo 
a queste  dolorose  meditazioni  passavano  in- 
certi spaventi.  Giovanni  evasi  rifiutato  ad  una 
spiegazione,  e sapendo  nulla  , poteva  appena 
prevedere  che  faceva  parte  di  una  masnada 
d’assassini,  anticipatamente  pagati. 

Che  mai  dovea  succedere  in  quel  lontano 
castello  ? Egli  si  era  determinato  a fingere  l’ob- 
hedienza  ed  a tentare  d’  impedire  I’  omicidio, 
rnppresentando  la  parte  di  assassino;  ma  per 
lui  tutto  era  mistero  , e cosa  avesse  a risol- 
versi al  termine  del  viaggio,  non  sapeva.  In* 
tanto  il  suo  Cervello , incessantemente  sol- 
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leritnto,  s’infiammava  vieppiù;  la  solitudine 
accresceva  l' agitazione.,  e In  febbre  che  lo 
aveva  arso  la  mattina.,  gli  ripigliava  più  forte. 

A qualche  lega  da  Parigi,  Giovannino  de- 
stò Federico  con  un  atto  impaziente,  v, 

— Vi  hanno  ordinato  di  darmi  delle  istru- 
zioni, diss’  egli:  e siccome  ignoro  ogni  cosa, 
voglio  sapere....  che  cosa  andiamo  a fare  in 
Germania. 

Federico  apri  gli  occhi  lentamente  , poi  li 
chiuse  di  nuovo. 

— Svegliatevi,  svegliatevi  ! soggiunse  l’or- 
ganista scuotendolo  ; io  non  posso  rimanere 
più  a lungo  in  questa  incertezza  che  mi  rende 
pazzo. 

Il  corriere  schiuse  ancora  gli  occhi  lasciando 
cadere  uno  sguardo  pesante  sul  giovane  com- 
pagno. 

— Conosco  anch’io  un  tale  che  vorrebbe 
esser  pazzo  , mormorò  con  voce  rauca  e cu- 
pa  ma  non  lo  può  ! Sognavo , soggiunse 

come  parlando  tra  sè  e tenendo  sollevate  a 
stento  le  palpebre,  sognavo  al  solito  dei  due 
individui  sulla  bocca  dell’inferno....  La  luna 
correva  bianca  sotto  le  nubi....  e uri  grido.... 
oh  quel  grido  mi  trapassa  sempre  il  cuore!... 

Giovannino  lo  ascoltava  a bocca  aperta  : 
non  capiva  parola,  ma  sentiva  percorrersi  rin 
brivido  per  le  vene. 

— Voi  siete  molto  giovane  , continuò  Fe- 
derico, ed  avrete  molti  anni  da  ricordarvi.... 
ancor’  io  allora  avevo  la  vostra  eia  all’  incirca 

3* 
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c non  commisi  il  delitto....  pure  quel  delitto 
mi  si  aggrava  ugualmente  sulla  coscienza.... 
Gli  è per  questo  che  vi  compiango,  abhenchè 
non  vi  conosca. 

Giovannino  restava  muto;  un  ignoto  senso 
gli  strozzava  le  parole  in  gola..  , 

— Ritorniamo  laggiù  , si  fere  a dire  nuo- 
vamente Federico  con  una  voce  sonnecchiosa  ; 
rivedrò  l’inferno  e i macchioni,  tra  i quali  chi 
sa  non  vi  siano  tuttora  i lembi  del  suo  man- 
tello.... Di  sera  all’istess’orn,  e collo  stesso  chia- 
ro di  luna  .....andrò  a iugi  nocchi  armi  sotto  il 
larice  e cercherò  di  pregare  il  Signore  onde  re- 
dimermi dalla  dannazione.... 

— Ma  di  che  cosa  discorrete  ?...  balbettò 
Giovannino. 

Federico  sbottonò  il  soprabito  e prese  un 
enorme  fiasco,  coperto  di  vimini,  eia*  gli  pen- 
deva dalla  cintola.  Il  fiasco  conteneva  del- 
l’acquavite che  bebbe  a lunghi  sorsi.  Quan- 
d’ebbe soddisfatta  la  sete  lo  stese  a Giovannino, 
dicendogli  : > • . 

— Fate  come  me,  diss’  egli,  se  avete  biso- 
gno di  dimenticare. 

Giovannino  respinse  l’offerta  con  un  ge- 
sto: il  corriere  si  ripose  il  fiasco  alia  cintola 
e sii  impattò  nel  suo  cantuccio,  lasciando  solo 
ili  nuovo  il  compagno. 

Sull’  imperiale  i due  ladri  colle  compagne 
cantavano  n perdifiato  : le  loro  liete  voci  giun- 
gevano fino  ni  posti  occupati  da  Federico  che 
ormai  russava,  e da  Giovannino  il  quale  ri- 
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cadde  nulle  sue  dolorose  meditazione,  pussan* 
do  così  tulle  le  ore  della  giornata,  finché  giunse 
(eira  e fredda  In  notte. 

L’  imaginazione  del  povero  organista  era 
colpiia  da  sinistri  pensimi  , da  neri  presenti- 
menti che  gli  presentavano  dinanzi  tra  lom* 
bre  mille  spaventosi  fantasmi.  Nella  stia  fami- 
glia v’  era  già  una  misera  creatura  senza  il 
bene  dell’ intelletto  ; c dietro  le  ripetute  scosso 
subite  da  due  giorni  in  poi,  non  aveva  gran 
torto  di  temere  anche  per  la  di  lui  ragione, 
che  sentiva  o vacillare  come  dianzi  all  ora  fa- 
tale deli’  ubbriaccbezza.  Egli  uvrebbe  dalo 
tutto  che  possedeva  al  mondo  per  avere  un 
amico  al  quale  confidat  e le  sue  pene..,,  ma  era 
solo..,,  solo  con  un  uomo  addormentato  a cui 
il  rimorso  strappava,  nel  sonno  sinistri  accenti. 
Giovannino  ascoltava,  equa  e là  sorprendeva 
alcune  parole  confuse  che  erano  sempre  le 
stesse  : delitto  !...  interno  !...  assassino!... 

La  sua  testa  si  smarriva  : le  tempia  innon- 
davansi  di  un  sndor  freddo;  il  palio  sangui- 
noso che  avea  contratto  gli  compariva  allora 
allo  spirito  vigoroso  ed  infallibile:  e fremente 
apriva  il  pugno  come  per  lasciar  cadete  il 
manico  di  un  Coltello....  * 

Non  vedeva  più  Federico,  ma  sentiva  il  suo 
rauco  respiro,  e la  memoria  gli  mostrava,  ben- 
ché al  buio,  il  viso  pallido  e lugubre  del  com- 
pagno. Talvolta,  quando  la  diligenza  arrivava 
al  cambio  dei  cavalli,  le  lanterne  delle  porle 
inviavano  un  raggio  fin  nell’  interno  della  vet- 
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tuia  ; e allora  spiccava  il  volto  livido  del  cor- 
riere fuor  dalle  tenebre,  lasciando  travedere  i 
suoi  occhi  aperti  ed  imoti  come  quelli  di  un 
morto. 

Allorché  la  vettura  si  allontanava,  quando 
1*  oscurità  diventava  più  opaco,  Giovannino  si 
sentiva  i brividi  nelle  vene  ed  aveva  bel  pari 
a 'chiuder  gli  occhi  per  non  mirare  quella  spa- 
ventosa testa,  che  nascosta  dalla  notte  gli  sor- 
geva attraverso  le  chiuse  palpebre  stranamente 
illuminata.  Allóra  provava  a mormorare  qual- 
che preghiera  e non  poteva  ; pensava  al  de- 
monio, e reso  demente  dalla  paura,  dicea  tra 
sè  che  Satana  aveva  retificato  il  patto,  e che 
accanto  a lui  v*  era  un  essere  venuto  dall’in- 
ferno. 

Poi  altri  pensieri  attraversavano  il  suo  de- 
lirio ; pigliava  lo  strepito  delle  ruote  pel  sordo 
fremito  del  mare  pronto  ad  ingoiarlo....  sen- 
tiva la  voce  innumere  di  una  gran  moltitudine 
che  lo  circondava,  lo  urtava,  lo  soffocava;  e fra 
questo  mormorio,  le  canzoni  che  scendevan'giù 
dall’  imperiale,  le  quali  gli  fendevano  l’ani- 
ma come  un  pungente  dileggio. 

Poi  nella  lontana  Parigi,  travedeva  due  om- 
bre di  forma  incerta  che  gli  venivano  incon- 
tro nelle  braccia  !’  uno  dell’altro,  cogli  occhi 
commossi  e unite  le  bocche  ; nè  sapeva  o vo- 
leva dubitare....  ma  la  coppia  sJ  avvicinava 
vieppiù....  erano  belli,  felici!...  era  Geltrude , 
la  sua  Geltrude  da  lui  tanto  amata  , col  gio- 
vine dai  capelli  biondi  che  sorrideva  come  una 
femmina,  e insultava  al  suo  martirio. 
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Se  in  quel  momento'  Giovannino  si  avesse 
sentito  in  pugno  il  manico  del  coltello  non 
lo  avrebbe  lasciato  cadere. 

Federico  si  destò  improvvisamente. 

— Ma  il  mio  letto  rotola,  disse  spaventato; 

( oh  che  notte’...)  quanto  sangue  ho  veduto 
scorrere  da  che  tramontò  il  giorno  ! 

E toccò  la  paréte  della  vettura  contro  cui 
stava  appoggiato,  borbottando  parole  inartico- 
late j poi  Giovannino  sentì,  ali’ impensata,  in- 
torno al  collo  una  mano  calda  e umida. 

— Ah  ! l’ho  colto  ! sciamò  Federico  ...  sei 
ta  che  vedo  nei  miei  sogni  I....  sei  tu  che  hai 
reso  grigia  la  mia  barba  , e messa  della  ce- 
nere al  posto  del  cuore!...  assassino!  assas- 
sino. .. 

L’organista  si  dibatteva  e perdeva  il  respi- 
ro ; ad  un  tratto  le  dita  del  corriere  si  allen- 
tarono. 

— Ma  io  non  sono  in  letto continuò: 

sicuro  ! mi  ricordo  adesso  che  andiamo  in 
Germania....  Beviamo  , beviamo  per  stor- 
dirci. 

Un  odore  di  alcool  si  sparse  nell’  interno 
della  vettura  , e Federico  stette  in  silenzio 
durante  la  metà  di  un  minuto  , perchè  be- 
veva. 

— Ne  volete  ? disse  poi,  prima  di  turare  il 
fiasco. 

Giovannino  aveva  la  gola  arsiccia:  stese  la 
mano  nell’ombra  avidamente,  e inchiodò  il 
fiasco  alle  labbra  , bevendo  sino  n perdere  il 
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i espiro.  Ih  quel  momento  di  debolezza  Inacqua* 
vite  gli  sali  .lutto  ad  un  tratto  al  cervello,  lo 
mise  fuori  di  senno.  Schiattando  i n una  risata 
p izza . balbettò  : 

—5  È proprio  vero  ohe  bevendo  riesoiamo  a 
stordiyri  ....Ab!  ab!  cosà  avevo  da  soffrire? 

— Quando  avrete  assassinalo, disse  sotto  voce 
Federico  , converrà  che  ne  beviate  più  d’  un 


sorso..., 

Giovannino  si  strinse  nelle  spalle, e cogliendo 
di  volo  la  strofa  di  una  canzone  intuonata  al- 
legramente sull’imperiale,  s’  addormentò  mor- 
morando :*  . 


Soa  giovinetta, 

Sento  l'amore. 

Chi  del  mio  core 

Vuol  la  metà  ? 


L’idiota  Gegnoleto  -aveva  trovato  Geltrude 
.•dio  stesso  posto  ove  l’avea  lasciata,  sul  limi- 
tare cioè  dell’andito  di  Anseimo  Doni.  Scor- 
tolo appena  , la  fanciulla  gli  corse  incontro. 

— E così,  dov’  è ? gli  domandò. 

— Prima  datemi  i soldi,  rispose  l’idiota. 

Geltrude  lo  trascinò  fino  in  camera  sua  , e 
gli  riempì  le  mani  di  soldi.  L’  idiota  cacciò 
un  grido  di  gioja. 

— Oh  che  cuccagna  !...  siete  proprio  buona, 
buona  assai....  Il  fratello  dunque  è in  diligenza 
come  un  signore. 

— In  quui  diligenza? 

— Ma,  in  una  diligenza,  mi  pare,  che  va 
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m un  paese  lontano  , lontano....  e si  chiama  . 
Germania. 

Geltrude  congiunse  le  mani. 

— E non  hai  saputo  altro  ? mormorò  con 
voce  soffocata. 

— Oh  sì  ! rispose  l’idiota  ; Giovannino  va 
! iggiù  per  uccidere  un  uomo. 

Gel' rude  barcollò. 

— È partito  con  quello  stracci vendolo  di 
Federico,  continuò  Gcgnoleto  , uno  che  beve 
acquavite  tutto  il  dì....  e compar  Giovanni  gli 
ha  dato  del  denaro  per  far  certamente  il 
colpo.... 

Geltrude  si  lasciò  cadere  sopra  una  sedia 
chiudendo  gli  occhi.  L’  idiota  rimase  per  un 
minuto  a riguardarla,  poi  la  sua  fisonomia 
assunse  un’  espressione  di  astuzia  singolaris- 
sima. 

— Sta  a vedere  che  s’è  addormentata  dav- 
vero ! disse  fra  sé.  E attraversando  la  stanza 
in  punta  di  piedi  schiuse  pian  piano  l’uscio  ili 
Anselmo  Dom.  Il  suo  rapido  sguardo  fece  il 
giro  della  camera. 

— ^gialloni  sono  là,  borbottò  indicando  col 
dito  l’armadio...:  il  buco  è dietro  al  letto  .... 

A si ns sera 

Così  dicendo  ripassò  davanti  a Geltrude 
svenuto,  senza  accordale  un’occhiata,  e scese 
la  scala  facendo  suonare  in  tasca  i soldi. 
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La  toeletta  di  P cciola. 


A l’ora  in  cui  il  betloliere  Giovanni  rac- 
coglieva i suoi  armati  per  condurli  nel  cortile 
del  procaccio,  dalla  Lnurens,  non  era  ancora 
perfettamente  giorno.  Essa  era  rientrata,  molto 
tardi,  la  precedente  notte,  e quel  sonno  pro- 
lungalo , ristorava  la  doppia  fatica  della  festa 
Favart  e della  bisca  in  contrada  Prouvaires. 

11  pendolo  avea  suonato  le  dodici  da  gran 
tempo';  ma.le  fitte  cortine  cadenti  lungo  le  fi- 
nestre faceano  ostacolo  ai  raggi  pallidi  del  sole, 
e prolungavano  il  crepuscolo  anche  oltre  mez- 
zodì. Nella  stanza  regnava  un  completo  silen- 
zio, che  non  era  manco  turbato  da  queirinevi- 
tabile rumore  delle  carrozze  roteanti  senza 
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tregua  sul  selciato  di  Parigi.  L'agente  di  cam- 
bio Laurens  nvea  fatto  costruire,  sul  davanti 
del  palazzo,  un  modello  di  pavimento  in  legno 
il  quale  proteggeva  il  riposo  di  Sara.  E questa 
era  davvero  un’ attenzioni  altrettanto  pi  ti  ef- 
ficace in  quanto  che  la  fortunata  metà  dor- 
miva ordinariamente  nelle  ore  appunto  in  cui 
le  strade  si  riempiono  di  movimento  e di 
chiasso.  ' . . ■ 

Gli  usci  erano  chiusi  : in  camera  nessuno  ; 
ma  un  bel  fuoco  che  ardeva  nel  caminetto  in- 
dicava a sufficienza  le  premurose  cure  usate  al 
sonno  di  Sara.  Essa  dormiva  sotto  ampie  cor- 
tine allora  socchiuse  : la  sua  attitudine  d’ab- 
bandono mostrava  quella  stanchezza  molle  che 
tien  dietro  all’agitazione  del  primo  sonno. 
Aveva  la  testa  rivolta  verso  la  luce  j dalla 
cuffia  di  merletti  usrivano  le  magnifiche  anello 
della  nera  capiglintura  che  serpeggiavano 
sparse  sul  bianco  origliere  : un  braccio  nudo, 
fresco,  cesellato  , usciva  dalle  coltri  e penzo- 
lava giù  dal  letto,  sollecitato  dalla  calda  atmo- 
sfera delia  stanza. 

La  mezza  luce  che  filtrava  con  parsimonia 
nella  stoffa  opaca  delle  tappezzerie  , cadeva  a 
piombo  sul  suo  viso  ove  riposava  in  quella 
un  sorriso  sereno  e felice.  Attraverso  le  lab- 
bra semichiuse  gli  usciva  regolare  e dolce  il 
respiro;  ninna  ruga  sulla  fronte,  niuna  piega 
intorno  alla  bocca.  Chiunque  non  avesse  co- 
nosciuta la  sua  età  avrebbe  credulo  di  sorpren- 
dere, in  quel  momento,  il  puro  sonno  di  una 
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. vergine  ohe  sorride  ai  sogni  dell’ anima.  Era 
un  fior  di  bellezza  die  il  sole  ardente  non  avea 
ancor  tocco  Co’  suoi  sguardi  ardenti  : così 
avreste  pensato,  tanto  su  quello  fronte  incanì- 
, teyole  radiava  la  gioventù,  la  perfezione  squi- 
sita, che  imaginazione- di  poeta  non  avrebbe 
potuto  ritrattare  con  maggior  verità. 

Forse  quella  mezza  oscurità  era  le  propizia, 
forse  era  un  fallace  miraggio,  riflesso  da  uno 
di  quei  sogni  alati  che  rirao’ntano  scherzando 
la  «oriente  degli  anni,  e vi  coricano,  ringio- 
vaniti, fra  le  beate  gioie  dell’adolescenza;  ma 
in  mezzo  a quella  beltà  senza  macchia  , non 
v’era  nulla  nssolutamcnre  che  tradisse  la  donna 
esperinoenlata,  e mille  volte  ebbra  del  frutto 
proibito,  la  donna  che  ba  tutto  appreso,  tutto 
-provato,  la  donna  stanca  dei  piaceri  al  punto 
da  rafìnarli  sul  male,  come  un  vecchio  liber* 
tino  abbandonato  dai  desiderii.  Il  vizio  le  era 
passato  dinanzi  senza  lasciarle  traccia;  il  vi- 
zio e il  tempo  ancora:  quel  sonno  assomiglia* 
va  al  riposo  di  un  angelo. 

Chi  non  avesse  conosciuto  il  passato  di  Sara 
si  sarebbe  inginoi’diinto  accanto  al  letto  per 
adorarla  come  una  santa;  ma  infuori  di  lei, 
gli  oggetti  che  la  circondavano  erano  scelti  in 
modo  da  distrugger  presto  l’illusione.  La  sua 
stanza  nddobbavasi  con  un  gusto  squisito  , 
peto  in  un  senso  di  fantasia  lasciva  ; ogni 
cosa  favellava  contraria  all’  impressione  che 
tentammo. di  far  nascere  : e dopo  ima  prima 
occhiala;,  svaniva  qualùnque  idea  d’  innocen- 
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za,  e quasi  quasi  c’era  da  vergognarsi  di  aver 
creduto  al  pudore. 

Ordinariamente , le  donne  di  mondo  na- 
scondono ciò,  che  prediligono  , o gettano  un 
discreto  velo  intorno  alle  loro  debolezze.  So- 
vente trovate  degli  inginocohintoj  nei  gabi- 
netti, e l'amorosa  alcova  vien  talvolta  santi- 
ficata da  qualche  immagine  religiosa  ; ma 
Sara  conservava  l'ipocrisia  pel  di,  fuori.  Nes- 
suno, se  si  eccettua  il  marito,  non  entrava 
mai  nella  sua  camera  : essa  ne  aveva  fallo  un 
piccolo  santuario  , in  cui-  il  grazioso  e il  la- 
scivo conf'ondevansi  in  minibili  capricci.  • 

I quadri,  poco  numerosi,  ma  d’infinito  prez- 
zo, rappresentavano  di  quei  soggetti  amabili 
che  sino  la  gioia  dei  celibi,  e dinanzi  ai  quali 
il  ventaglio  «Ielle  donne  si  cangia  da  per  sé 
in  paravento.  Il  nudo  fremeva  su  quelle  tele 
preziose  ; l’amore  vi  presiedeva  ora  lu-sui ioso, 
ora  ingenuo.  Criticanti  cavallereschi  «lisputa- 
van  la  palma  coi  ralfmamenti  della  poesia  an- 
tica : Auacreonte  dava  la  malusai  eanlor  di 
Annida  ; il  genio  della  pittura  erotica  aveva 
scelto  quivi  tulle  le  sue  rose  sfrontatamente 
sbucciate.  Alcibiade  avrebbe  scambialo  quella 
stanza  pel  tempio  di  Venere. 

Di  questi  quadri,  i più  belli,  e che  svelavano 
i più  ardenti  misteri,  sospèndevansi  dietro  le 
stesse  cortine  dell’alcova , (rannzzo  alle  quali 
figurava  un  ampio  specchio  in  cui  riflette  vasi 
allora  la  coperta  del  letto,  sollevala  con  leg- 
giadro contorno. 


()8  II.  FIGLIO  DEL  DIAVOLO  - 

La  Laurens  avea  raccolto  quella  maravi- 
gliosa  pinacoteca  perse  medesima,  non  polendo 
alcuno  accusarla  di  avervi  mai  introdotto  un 
uomo  a frode  delle  leggi  conjugali  ; eppure 
non  era  soltanto  un  gusto  fantastico  o stra- 
vagante che  aveala  trascinala  a varcare  così 
audacemente  gli  estremi  confini  della  pudici- 
zia femminina  ; aveva  certo  dei  capricci,  ma 
dietro  ciascun  capriccio  conveniva  suo  mal- 
grado scoprirvi  uno  scopo  celato. 

Il  .tempio  era  stato  da  lei  addobbato  con 
attenta  considerazione  fin  dai  primi  anni  del 
suo  matrimonio,  all’epoca  in  cui  Laurens  era 
giovane  e robusto;  il  lento  assassinio  durava 
già  da  gran  tempo  Piccioli»  aveva  calcolato  le 
sue  seduzioni  freddamente,  e completata  la  sua 
artiglieria  amorosa  ; quella  camera  era  la  for- 
nace ardente  in  cui  il  disgraziato  agente  di 
cambio,  affranto  dalla  gloria*  veniva  n riac- 
cendere., senza  posa,  la  sua  stanca  passione,  e 
a pigliare  la  forza  di  portar  nuovamente  alle 
labbra  la  coppa  sempre  colma  di  veleno. 

Picciola  rimase  per  alcuni  minuti  in  quel 
calmo  sonno  in  cui  l’abbiamo  sorpresa  j poi 
I suoi  segni  mutarono  corso  e divennero  più 
conformi  alla  realtà  della  sua  natura.  Allora 
le  si  coprirono  di  rossore  le  guancie:  il  respiro 
divenne  più  pesante  e uscì  caldo  dalle  riavvi- 
cinate  labbra  ; le  nari  si  enfiarono,  e tutto  il 
suo  corpo  fremette  dolcemente  sotto  le  coper- 
te. Volgendosi  sull’altro  fianco  e rovesciando 
In  bella  testa  fra  la  massa  de’ capelli,  le  sue 
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braccia  uscirono  dalle  collii  e incrocicchia- 

. v* 

rotisi  contro  il  seno  palpitante. 

Il  suo  volto  manifestava  la  passione  : le  sue 
labbra  impallidivano,  e un  fioco  accento  mor- 
morò sommesso  il  nome  di  Franz.  Era  così 
bella  , forse  più  bella  che  sotto  la  maschera 
bugiarda  dianzi  allacciatale  al  viso  dalla  mano 
del  caso. 

Lo  specchio  ripercuoteva  le  linee  meravi- 
gliose del  suo  profilo  , come  le  forme  tradite 
dall'agitata  coperta.  Pochi  momenti  dopo  il 
suo  volto  si  trasformò  di  bel  nuovo.  Ritornan- 
dole il  pallore  sul  viso,  aggrottando  le  ciglia, 
la  sua  bocca  disegnò  alcune  pieghe  e strinse 
convulsivamente  le  labbra.  Ghò  sull’  altro 
fianco  con  un  atto  repentino  e violento,  e non 
la  si  vide  più  che  nello  specchio,  io  cui  li  sua 
fisonoinia  apparve  scomposta  ad  un  tratto 
dall’ira. 

Tra  il  sorriso  calmo,  puro,  e il  sorriso  vo- 
luttuoso eravi  un  mondo  , come'  v'  era  un 
mondo  (va  il  suo  sorriso  voluttuoso  e l’ im- 
provvisa espressione  di  ferocia  che  allora  ri- 
gava la  faccia  , senza  poterle  togliere  la  bel- 
lezza. Agitava  a ca?o  le  mani  e stringeva  fra 
le  dita  la  morbida  tela  delle  coltri  che  rima- 
ned  tutta  gualcita  sotto  la  pressione  ...  e fa- 
ceva tal  atto  come  se  cercasse  un’arme.... 

Gli  è davvero  un  miracolo  che  la  stessa  fi- 
souomia  possa  esprimere  ad  un  tempo  tanta 
dolcezza  serena  e tanta  implacabile  crudeltà  ! 

11  gabinetto  conservava  il  suo . aspetto  di 
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{ usciva  mollezza;  la  luce  soave  e timida  fil- 
lravalsugli  amorosijjdipinti  ; l’aria  calda,  cor- 
rotta da  nessun  vulgure  profumo  , aveva  per 
altro  non-so  quali  deliziose  emanazioni  capaci  di 
inebbriare,  incerti,  sottili,  penetranti,  che  avre- 
ste detto' esalassero  dal  corpo  istcsso  della  Lau- 
rens. 

Era  sempre  quel  tempio  erotico,  ma  la  dea 
s’ era  mutata  in  furia-;  Venere  inarcava  il  ci- 
glio, e invece  della£sua  ridente  corona  di 
grazia,,  le  stridevano  sulla  fronte  i serpenti 
mitologici  d’Eumenide.  Ella  eontorcevasi,  su- 
dava, e le  sue  labbra  articolavano  sempre  pa- 
role confuse,  tra  Ic^qujdi  un  nome  impercet- 
tibile all’  orecchio;  il  nome  di  un  uomo. 

Ahi  sventura  per  quell’uomo  detestato! 
poiché  il  sogno  di  Sara  rivelava  l’odio,  e l’ari- 
da sua  bocca  sembrava  chiedere  del  sangue. 
Agitandosi  vieppiù,  riesci  finalmente,  con  uno 
sfòrzo  ostinato  e violento,  a sollevare  il  capo 
vigoroso  e terribile  ; congiunse  le  mani, come 
se  avesse  avuto  da  strozzare  un  nemico,  e que- 
sta volta  il  nome  di  Franz  le  uscì  di  booca  di- 
stinto e chiaro.  Poi  distese  il  ciglio,  e la  testa 
ricadde  motbidamente  sul  guanciale,  come  se 
alla  lotta  vittoriosa  succedesse  il  riposo. 

Anche  la  pantera  si  corca  indolente  e piena 
di  garbo,  quando  vede  stesa  esanime  la  sua 
preda... 

In  queste  tre  fasi  del  6onno,  Picciola  ripro- 
duceva fedélmente  tutta  la  sua  vita  ; quella 
vita  stravagante  che  sorrideva  al  mondo  iti- 
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fiorente  e tranquilla  ; quella  vita  avida  di  vo- 
luttà nei  mistèro  , c in  cui  il  piacere  giungeva 
sino  al  delitto  per  la  via  del  vizio.  v 

Era  come  la  maschera  di  purità  che  velava 
la  corona  di  rose  delle  baccanti;  e sotto  quelle 
sfogliale  rose,  l’oro  misto  col  sangue  !... 

lucciola  si  svegliò.  Il  suo  sguardo  scon- 
trò lo  specchio,  che  le  rimandò  i suoi  li- 
neamenti sui  quali  scorgevasi  allora  la  stan- 
chezza. .Sollevatasi,  riavvicinò  inquieta  il 
volto  ; guardando  attentamente  , una  nube 
di  tristezza  le  scese  sulla  fronte  : una  ruga 
appena  percettibile  piegava  il  forbito  delle 
sue  tempia.  Sgominata  chinò  gli  occhi  con 
umiliazione,  rimanendo  per  un  poco  come 
interdetta  senza  piu  mirare  lo  specchio  accu- 
satore. Poi  la  sua  guancia  ripigliò  un  leggiero 
incarnato,  talché  avreste  creduto  si  fosse  ribel- 
lata àirinsulto  ingiurióso  dello  specchio,  sul 
quale  gettò  un’occhiata  provocatrice  : la  ruga 
era  scomparsa. 

Allora  dischiuse  la  bocca  ad  uu  sorriso  di 
orgoglio  : ricacciò  indietro  la  folta  capiglia- 
tura, e si  pose  a sedere  sul  letto  chiamando  : 
— IN  ina  !... 

Il  tuono  di  voce  cosi  fioco  con  cui  era 
stato  proferito  quel  nome,  avrebbe  potuto  far 
supporre  che  dovesse  morire  fra  le  cortine  che 
circondavano  il  letto  di  Sara;  tuttavia  un 
uscio  si  schiuse  immantincnter’:e  una  came- 
riera giovane,  accorta,  premurosa,  attraversò 
il  gabinetto  senza  produrre  veruno  strepilo.  Il 
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suo  passo  , flessibile  e leggiero  , uni  mortizza- 
vasi  sulla  fitta  lana  del  tappeto. 

Un  accappatoio  , guarnito  di  trine,  coperse 
le  spalle  di  Sara,  la  quale  inforcò  i suoi  pie- 
dini in  un  paio  di  pianelle  di  velluto  , e 
principiò  la  toeletta.  L’ acqua  tiepida  scorse 
lungo  il  suo  bel  corpo  e ricadde  nel  bacino 
profumato.  Nina  lesta  ed  avveduta  parea  scher- 
zasse intorno  alla  padrona:  la  suà  mano  sci- 
volava veloce,  lasciando,  dovunque  passava, 
la  gioventù  e la  freschezza. 

La  Laureo*  non  aveva  ancor  duopo  di 
quell*  arte  preziosa  e magica  che  cancella  le 
rughe,  tinge  i capelli  e sa  tendere  un  incar- 
nato nuovo  alle  vècchie  guancie.  Ma  gli  anni 
s’accumulavano,  e il  giorno  s’avvicinava  in 
cui  l’utile  talento  di  Nina  non  doveva  esser  mai 
abbastanza  pagato.  Perciò  Nina  era  una  favo- 
rita : la  padrona  trattavaia  con  lusinghiera 
confidenza  , e le  diceva  assolutamente  tutto 
che  non  le  importava  di  tener  celato.  11  re- 
stante Nina  forse  lo  indovinava.... 

Essa  presiedette  sola  ai  primi  dettagli  delia 
toeletta  ; poscia,  quando  un  nuovo  accappa- 
toio ebbe  piegato  il  suo  caldo  tessuto  sulle 
fresche  spalle  di  Picciola,  Nina  suonò  un  cam- 
panello, e un’altra  ragazza  entrò  a sua  volta 
in  camera.  Costei,  cameriera  di  second’ ordi- 
ne, non  era  iniziata  agli  iulimi  misteri  della 
prima  toeletta:  essa  non  avea  mai  veduto 
quella  nemica  ruga  che  Nina,  entrando  al- 
l’improvviso, avea  più  d’una  volta  scoperto. 
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Sara  sedette  , caldamente  ravvolta  nelle 
pieghe  dell’accappatoio:  le  due  fanciulle  af- 
ferrarono a piene  mani  le  masse  pesanti  della 
sua  capigliatura  che  il  lesto  pettine  spartì 
in  varie  treccie,  due  delle  quali  furon  rav- 
volte dietro  la  testa,  lasciandone  sul  davanti 
due  altre  nere  come  il  giavazzo  , onde  for- 
massero una  graziosa  cornice  al  più  bel  viso 
che  creò  natura.  Sara  svogliala  e come  stan- 
ca , si  nascondeva  le  mani  sotto  l’accappatoio 
onde  preservarle  dal  freddo  : tenendo  soc- 
chiusi gli  occhi  sotto  la  lunga  frangia  delle 
ciglia,  sembrava  prolungasse  , con  infingar- 
daggine, il  riposo  della  notte. 

Quando  le  cameriere  ebbero  finita  la  loro 
opera,  gettò  sullo  specchio  che  aveva  da-' 
vanti  uno  sguardo  distratto  ; e lo  specchio 
le  rifletté  l’incantevole  bellezza  del  suo  volto. 

I .e  due  cameriere  aspettavano  un  cenno  di 
adesione  , dopo  del  quale  , sorrisero  ricom- 
pensate. Levatasi  in  piedi , Sara  lasciò  cadere 
l’accappatoio  per  mettersi  il  busto,  e sopra  il 
busto  una  veste  di  mattina,  che  sotto  le  sue 
armoniose  pieghe  lasciava  scorgere  i delicati 
contorni  di  un  seno  di  silfide.  La  toeletta  era 
compiuta. 

Picciola  rinnovo  quel  sorriso  orgoglioso  che 
aveva  accordato . alla  sua  bellezza  quapd’era 
disadorna,  e mormorò: 

— Sto  bene  ?.... 

Le  due  cameriere  la  colmarono  di  elogi 
lusinghieri  ; ma  lo  specchio  che  non  adula  , 
Ili*  * 4 
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ne  disse  piu  di  loro.  Sara  era  leggiadrissima, 
e la  coscienza  che  avpa  della  propria  leggia- 
firia  le  poneva* intorno  alla  fronte  come  una 
splendida  aureola. 

, La  toeletta  era  durata  una  buon’  ora,  e in 
tutto  questo  tempo  la  Laureus  non  aveva 
proferito  sillaba  ; ma  nel  momento  in  cui 
Pìinn  le  pòse  sulle  spalle  un  prezioso  e mor- 
bido cachemire  delle  Indie,  chiese  finalmente 
nuove  di  suo  marito. 

— FI  signor  Laurens  , sta  molto  male  { ri- 
spose IVina. 

— E non  me  lo  dicevate!  sciamò  Picciola, 
deponendo  ad  un  tratto  il  suo  sorriso  per  as- 
sumere un’aria  d’  inquietudine  j ha  forse  pas- 
sato una  cattiva  notte?... 

— Cattivissima,  rispose  la  fanciulla,  ripro- 
ducendo alla  meglio  sul  suo  volto  la  tristezza 
dipinta  su  quello  della  padrona. 

. — Dio  mio!  Dio  mio!  mormorò  Picciola, 
cosa  non  farei  per  restituirgli  la  salute!... 

Nina  abbassò  gli  occhi , come  se  avesse 
Cernuta  la  loro  indiscreta  franchezza.  L’altra  ca- 
meriera , meno  iniziata  , si  sentì  veramente 
\ commossa,  e deplorò  di  tutto  cuore  la  dolo- 
rosa inquietudine  della  sua  signora. 

— . l due  medici , continuò  Nina  , sono  in 
camera  sua  fino  dall’alba,  e il  cameriere  m’ha 
fletto  che  hanno  un  aspetto  molto  irabaraz- 
c<Uo.  • •• 

— Bisogna  che  lo  veda!  sciamò  Picciola 
spiegando  la  sua  graziosa  svogliataggine  ; po- 
vero Leone!...  ed  io  che  dormivo  tranquilla!.. 
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E incamminossi  frettolosa  verso  l’antiporta 
che  conduceva  alle  stanze  delTageote  di  cam-  ~ 
bio  ; ma  prima  di  varcarne  la  soglia  chiamò, 
con  un  gesto,  Nina,  che  le  si  accostò  di  un 
balzo. 

- — Ordinate  che  attacchino , disse  sotto- 
voce. 

— Il  carrozzino  ? chiese  la  fanciulla. 

— Si,  il  carrozzino. 
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I DUE  DOTTORI. 
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L’agente  di  cambio  Leone  Laureus  giaceva 
coricato  sul  letto,  pallido  e coi  lineamenti  al- 
terati pel  lungo  patire.  Al  di  lui  capezzale 
siedeva  il  medico  della  cura,  Saulnier,  giovane 
dotto  e di  grande  esperienza,  insieme  col  dot- 
tor Giosuè  Mira  , il  quale  offeriva  al  collega 
l’appoggio  della  sua  alta  esperienza. 

Mira  non  esercitava  più  la  professione , 
ina  aveva  un  nome  quasi  illustre  nelle  scien- 
ze , e il  giovane  medico  avrebbe  accettato  i 
suoi  consigli  (km  riconoscenza,  quand’  anclie 
non  si  fosse  trattato  di  un  membro  della  fa- 
miglia di  Geldberg.  Essi  stavano  da  oltre  un’ 
ora  in  una  semi-conferenza,  esaminando  l’an> 
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malato  e partecipandosi,  sotto  voce,  le  loro 
osservazioni.  Nello  sguardo  di  Mira  v’era  una 
specie  d’interesse  inesplicabile,  mentre  contem- 
plava l’agente  di  cambio:  la  sua  fisonoinia 

comunemente  dura  e fredda,  manifestava  una 
certa  quale  emozione.  Era  forse  la  consueta 
preoccupazione  che  assale  ogni  medico  in  fac- 
cia ad  un  caso  grave,  o non  era  piuttosto  un 
istintivo  ritorno  sopra  sè  stesso?  Mira  soffriva 
anch’egli  da  molti  anni  in  poi.  La  mano  che 
inchiodava  Leone  Laurens  su  quel  letto  d’  a- 
gonia lo  aveva  ferito  egli  pure  ; e quella  fe- 
rita , per  quanto  antica  si  fosse,  sanguinava 
tuttora. 

Quegli  che  moriva,  figurava  un  suo  confra- 
tello di  tortura  ; e in  faccia  a lui  non  poteva 
mostrarsi  geloso.  Il  dottore  scordavasi  che 
Leone  Laurens  era  il  marito  di  Picciola:  egli 
non  vedeva  in  lui  che  la  vittima.  Certamente 
niuno  poteva  accusarlo  di  avere  il  cuore  te- 
nero e troppo  aperto  alla  pietà  ; ma  in  quel- 
l’uomo vinto  e soccombente  sotto  il  martirio, 
vedeva  un  altro  sè  medesimo,  e ne  aveva 
compassione. 

L’agente  di  cambio  chiudeva  gli  occhi  come 
che  si  trovasse  immerso  in  un  inerte  assopi- 
mento., ^.vevn  debole  il  respiro,  e se  di  tratto 
in  tratto  le  sue  mani  scarne  non  avessero  datq 
un  fremito  sotto  le  lenzuola  , si  avrebbe  po- 
tuto ritenerlo  un  cadavere. 

Mira  e il  giovane  medico  scatnbiavansi  a 
lunghi  intervalli , dei  giudizii  proferiti  som- 
messamente. 
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— Bisogna  consumare  tutta  la  vita  per  sta- 
diale queste  affezioni  del  sistema  nervoso,  di- 
ceva Saulnier  j è ormai  dieci  anni  che  lavo- 
ro, e m’accorgo  d'essere  un  bimbo  rimpetto  a 
questo  male  bizzarro  1. . Ieri  l’altro,  credevo 
che  1’  ammalato  fosse  salvato  ; abbiamo  fatto 
insieme  una  lunga  passeggiata,  e fr.i  pareva 
che  tulli  i sintomi  allarmanti  fossero  scompar- 
si.... ed  oggi,  all’opposto,  lo  troviamo  peggio- 
rato d’assai. 

Il  dottor  portoghese  approvò  con  un  atto 
del  capo , senza  staccare  gli  occhi  dall’  am- 
malato. 

— Eppure,  continuò  Saulnier,  avete  notata 
la  mia  cura....  avete  visto  come  ho  combat- 
tuta l'affezione  palmo  a palmo,  per  cosi  dire, 
dall’origine  in  poi....  ma  per  quanto  mi  sia 
dedicalo  principalmente  alle  malattie  nervose, 
ed  avessi  altresì  i vostri  preziosi  consigli.... 

Mira  s’inchinò  di  bel  nuovo. 

— Non  c’è  verso  di  venirne  a capo  ! proseguì 
il  giovane  dottore....  Egli  è ricco  ; ha  una  po- 
sizione invidiabile  ; gode  di  una  felicità  passata 
quasi  in  proverbio,...  e con  tutto  ciò  saremmo 
tentati  di  credere  che  muoia  di  crepacuore. 

Lo  sguardo  di  Mira  lasciò  uu  istante  la  fac- 
cia scarna  di  Laurens  per  fermarsi  sul  col- 
lega. 

— Non  avete  veduto  nessun  altro  a morii 
di  dispiaceri?  mormorò. 

— jNo,  rispose  Saulnier. 

— lo,  che  sono  vecchio,  ho  visto  ben  altre 
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rose... .4  dispiaceri  rassomigliano  a un  veleno 
lento  e sicuro  che  una  mano  paziente  verse- 
rebbe a dosi  calcolale....  * — Poi  chinando  gli 
occhi  soggiunse  come  suo  malgrado;  — La  è 
proptio  così',  ho  veduto  l’una  e Pallia  morte, 
e fra  esse  si  assomigliano.  L’una  però  è piu 
crudele  dell’altra.  Ho  conosciuto,  in  mia  gio- 
ventò,  un  tale  che  per  dei  mesi  interi  versò 
ogni  giorno  alcune  goccie  di  una  bibita  mor- 
tifera nella  coppa  di  un  povero  vecchio....  ci 
voleva  un  cuore  senza  pietà,  non  è vero? 
eppure  ritengo  che  questo  tale  , jier  quanto 
fosse  indurito,  non  avrebbe  avuto  la  temerità 
di  continuare  sino  alla  (ine  un  avvelenamento 
per  via  di  dispiaceri. 

Mira  fece  una  seconda  pausa,  poi  lasciando 
errare  sul  labbro  un  sorriso  profoudameule 
amaro,  soggiunse: 

— Per  operare  di  queste  cose  ci  vuole  una 
donna. 

Il  giovane  dottore  ascoltava  sorpreso,  e si 
smarriva  a rintracciare  il  senso  di  quelle  pa- 
role. 

— Una  donna  1 egli  ripetè;  infatti  si  ci- 
tano  degli  esempii  mostruosi...'-  ma  qui  uoi 
abbiamo  una  donna  die  è l’onore  del  suo 
sesso....  P ho  veduta  sospesa  ai  rappezzale  del 
letto  come  un  angelo  ! 

Un  lampo  ironico  sfolgorò  nell’occhio  in- 
cavato del  Portoghese. 

— Anche  quel  tuie  lo  ritenevano  un  demo- 
nio !...  mormorò.  ' 
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— Quel  tale  ! che  tale  ? 

— L’avvelenatore  die  impiegò  un  anno  ad 
uccidere  il  vecchio,...  Angelo  o demonio  sono 
due  parole  vuote  di  sensq  1 ...  e ci  vuole  un 
occhio  mollo  penetrante  per  vedere  il  cuore 
delle  donne! 

La  sorpresa  di  Sanlnier  aumentava  ad  ogni 
sillaba  del  collega:  (ingeva  però  di  non  com- 
prendere ancora,  ma  suo  m'algrado  gli  si  ri- 
schiarava la  mente,  e contemplava  il  dottore 
con  occhio  inquieto,  quasi  che  avesse  temuto  e 
desiderato  ad  un  tempo  una  spiegazione.  Ma 
il  dottore  sei  bava  il  silenzio,  immerso  comesi 
sarebbe  creduto,  in  penose  reminiscenze,  evo- 
cate all’improvviso. 

In  quella  s’aprì  l’uscio  ed  entrò  la  Laurens 
colle  traceie  in  volto  della  sua  tenera  sollecitu- 
dine. Lo  sguardo  di  Mira  s’ era  levato  al  ru- 
more dell’uscio  : Sanlnier,  che  esaminavate 
sempre , notò  lo  sguardo  , e fremette  veden- 
dolo caliere  am^ro  ed  accusatore  sull’angelico 
volto  di  Sara.  Quello  sguardo  valeva  tutte  le 
spiegazioni  immaginabili;  nè  era  più  possibile 
d’ingannarsi  sul  senso  velato  delle  ultime  pa- 
role dei  dottore.  Egli  aveva  fatto  volontaria- 
mente allusione  ad  un  delitto  misterioso,  alla 
cui  idea  soltanto  l’animo  del  giovane  medico 
si  sgomentava. 

Cosa  credere?...  Sara  s’innoltrava  sulla  pania 
dei  piedi;  i suoi  begli  occhi  palesavano  l’inquie- 
ta tenerezza  , ed  oltre  al  pallore  delle  guan- 
cie  scorgevasi  pure  una  lagrima.  Quella  donna 
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amava  : quella  donna  era  la  bontà  personi- 
fìcatauo 

11  cuore  del  giovane  medico s’i ndiguò  ener- 
gicamnte  : mentre  la  calunnia  era  infame  ac- 
canto al  letto  di  un  morente  e in  faccia  a 
quel  dolore  di  sposa!...  Per  cui  si  rivolse  verso 
il  dottore  con  un  vero  dispetto;  ma  la  fisono- 
niia  di  quest’  ultimo  si  era  ad  un  punto  tra- 
sformata, e Saulnier  non  vi  tiovò  più  orma  di 
quanto  lo  aveva  cosi  irritato.  Il  dottor  Mira 
sera  levato  in  piedi  per  inchinarsi  rispettosa- 
mente con  un  freddo  sorriso.  Nel  momento  in 
cui  la  Laurens  gli  passava  davanti,  il  dottore 
le  baciò  la  mano  con  tutli-i  segni  di  un  pro- 
fondo rispetto.  • • ' 

La  malattia  dell’agente  di  cambio  avca 
quei  bizzarri  sintomi  delle  affezioni  nervose 
che  lasciano  al  paziente  — ad  intervalli  s*. in- 
tende — tutte  le  apparenze’della  felicità,  per  poi 
gettarlo  improvvisamente  sovra  un  letto  d’a- 
gonia. Siccome  in  tai  casi  il  male  non  intacca 
veruna  porzione  visibile  del  corpo,  non  avete 
neppure  il  tristo  beneficio  dei  patimenti;  gli 
indifferenti  dubitano,  gli  ignoranti  scherzano, 
e lutti  proferiscono  sotto  voce  la  parola  di  ma- 
lato immaginario. 

Infatti  , queste  angosce  terribili  della  ne- 
vralgia che  contorcono  i fiacchi  cornei. ro- 
busti , e consumano,  in  pochi  giorni,  i più 
rigogliosi  temperamenti  , paiono  impotenti 
a dare  la  morte,  e lasciano  vegetare  le  loro 
vittime  sino  ai  più  estremi  confini  della  vita 
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ordinaria.  La  credulità  popolare  accorda  per- 
sino a questi  infelici,  colpiti  dall’orribile  male, 
un  brevetto  gratuito  di  longevità. 

Alcuni  giorni  li  vedete  annientati  da  una 
serie  di  crisi  spaventose,  lividi,  ripiegati  in 
due,  coll’occhio  torbido  e la  faccia  scomposta; 
all’indomani,  dopo  una  notte  che  la  prostra- 
zione delle  forze  ha  reso  tranquilla,  li  scon- 
trale n passeggio,  e meno  mutali  in  volto  di 
chi  ha  subito  la  più  leggiera  indisposizione. 
Sembra  che  questo  male  si  trastulli  con  lui 
appunto  come  la  tigre  colla  sua  preda  ; una 
mano  spietata-  li  stramazza  incessantemente 
sull'orlo  della  tomba  per  poi  lasciarli  rialzare 
di  nuovo. 

A queste  affezioni  i medici  pratici  non  co- 
noscono rimedio  di  sorta:  e intanto  ciré  stu- 
diano a trovarlo  , racco  ma  mia  no  la  distra- 
zione, ordinano  l’allegria,  poiché  per  essi 
questo  male  è l’indizio  manifèsto,  il  risultato 
diretto  di  un  violento  accoramento.  E I ecco 
il  motivo  per  cui  lo  stesso  Laurens  rimaneva 
inesplicabile  pel  medico  Saulnier.  Che  cosa 
mancava  sulla  terra  a quel  mortale  ? Era  ric- 
co , onorato,  invidiato*  aveva  una  moglie 
deliziosamente  bella  che  lo  circondava  di  cure 
e d’amore....  imperocché  , fosse  astuzia  per  par- 
te diPicciola  , oppure  .effetto  dei  caso,  dacché 
la  malattia  dell’agente  di  cambio  aveva  piglia- 
to un  carattere  allarmante,  il  giovane  dottore 
uvea  sempre  trovalo  la  Laurens  accanto  al  ca- 
pezzale del  marito,...  Poi  quante  teucre  solle 
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citndini,  quante  trepidar  io  ni.,  quanta  affe- 
zione ! „ ’ 

Dianzi,  egli  avea  proferito  il  nome  di  angelo 
conversando  con  Mira]  c certamente  la  paiola 
non  era  esagerata,  perchè  era  infatti  un  an- 
gelo di  beltà,  di  grazia  e di  dolcezza.  Il  dottor 
Suoline*'  doveva  dunque  sentirsi  sinceramen- 
te sca  fidatezza  lo  , vedendo  la  smorfia  scettica 
che  il  Portoghese  opponeva  al  di  lui  entusiasmo; 
e quando  quella  smorfia  si  mutò  sul  volto  di 
Mira  in  un  rispettoso  sorriso  , il  giovane  me- 
dico credette  di  essersi  ingannato,  tanto  gli 
pareva  inverosimile  che  un  uomo  potesse 
mettere  in  dubbio  le  perfezioni  d,i  Sara. 

Ella  si  inoltrò  verso  il  letto  con  passo  ce- 
lere, ma  pur  grazioso,  senza  darsi  il  tempo  di 
rispondere  ai  saluti  dei  due  dottori.  LVsprtio 
del  murilo  le  porse  sul  volto  una  desolala 
compassione  da  far  credere  clie^si  sentisse 
squarciato  il  cuore. 

•—  Ditemi  il  vero,  mormorò  stiappaftdo  fuo- 
ri te  paiole  una  ad  una,  non  mi  celate  nulla!... 
vi  è lorse  pericolo  ? 

— Non  ancora,  rispose  freddamente  Mira. 

Picciolo  si  volse  a lui  guardandolo  con 

un’espressione  indescrivibile.  Saulnier,  che  te 
interseca)  il  passo,  vi  scorse  una  certa  ricono- 
scenza, e come  uno  spaventoso  dubbio. 

— Speriamo,  signora,  le  disse  : il  suo  stato 
è sempre  l’identico]  e se  ora  lo  trovate  più  ab- 
battuto, gli  è perché  trovasi  tuttavia  sotto  l'in- 
sulto di  una  delle  sue  solite  crisi. 
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— r Che  orribile  molatila  ! sciamò  Picciola 
coti  voce  piagnolosa:  Dio  mio  , Dio  mio  , 
quando  lo  salverete  !...  Ieri  , allorché  lo  avete 
lasciato,  dottore^  soggiunse  rivolta  a Saulnier, 
mi  avevate  fatto  credere  che  potevo  ritirarmi 
nelle  mie  camere  ...  stava  benino  , o almeno 
non  pareva  che  soffrisse  ...  ma  ora,  dopo  poche 
ore  di  riposo,  lo  trovo  appena  riconoscibile..., 

E si  nascose  la  fronte  tra  le  mani,  traendo 
daj  edere  un  profondo  sospiro. 

— OH,  io  mòno  disperata  ! soggiunse  come 
soffocata  dai  singhiozzi. 

Saulnier  gettò  un’occhiata  al  dottor  Mira 
come  per  dirgli  : — Vedete  ! e questa  è la 
donna  che  pur  osavate  accusare.  •* 

Il  Portoghese  aveva  ripigliato  il  suo  amaro 
sorriso,  perchè  Picciola  gli  volgeva  la  schiena. 
L'ammalato  si  agitò  debolmente',  schiudendo 
un  tantino  gli  occhi  : Picciola  gli  si  chinò  so- 
pra, prendendogli  le  mani  per  riscaldargliele 
tra  le  sue.  Presso  lutti  , il  dottor  Saulnier 
avrebbe  avuto  ragione,  e il  Portoghese  torto  : 
nessuno  avrebbe  osato  disconoscere  in  Sara 
la  previdenza  che  veniva  a soccorrere  e con- 
solare. 

V’era  una  differenza  quasi  completa  fra  la 
donna  che  diasi  zi  abbinili  visto  nel  gabinetto 
abbandonata  nelle  perite  mani  delle  due  ca- 
meriere, e la  donila  , ora  inchinata  su  quel 
letto  di  dolore,  a cui  mancava  soltanto  la  re- 
ligiosa cèdila  di  una  suora  della  carità  per 
crederla  totalmente  trasformata.  La  sua  pupilla 
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aveva  appena  dei  r*i g g i tumidi  : il  suo  viso 
sembrava  crealo  per  esprimere  unica meate 
l’allenta  pazienza  dell’infermiera,  in  un  colla 
sua  devota  misericordia. 

A tal  vista  I’  agente  di  cambio  fece  uno 
sforzo  per  porsi  a sedere  sul  letto  ; ina  era 
troppo  debole,  nò  potendo  riescirvi  , gli  ri- 
cadde la  testa  sui  guanciali.  L’effetto  benefico 
della  presenza  di  Sara  non  ne  fu  meno  im- 
mediato e visibile:  diradando  poco  a poco  le 
rughe  della  fronte,  distendendo  le  contratte  so- 
pracciglia, i suoi  ocelli  rimasero  socchiusi  , 
quasi  che  temesse  tuttavia,  mostrandosi  del 
tutto  veglio,  di  veder  svanire  1 adorata,  vi- 
sione. 

— Come  state,  amico?  disse  Picciola  con 
un  (ilo  di  voce. 

L’ammalato  si  scosse  a tal  voce,  e spalancò 
gli  occhi  lasciando  travedere  , nell’  occhiata 
che  gettò  sulla  moglie,  una  timida  gioia  mi- 
sta a molto  spavento.  Era  uno  sguardo  schiavo, 
in  cui  l’anima  domata  favellava,  e nel  quale 
Jeggevasi  l’amore  ostinato, indarno  combattuto 
dalla  lunga  miseria. 

— Ilo  sofferto  assai  questa  notte,  rispose  de- 
bolmente. 

— E perchè  non  mi  avete  fatto  chiamare  ? 
chiese  Picciola  con  accento  di  rimprovero. 

Laurens  abbassò  gh  occhi  e stette  in  silenzio. 
Saulnier  s’era  avvicinato. 

— Ora  ha  migliorato,  disse  j Va  crisi  è finita, 
ed  a meno  di  un  nuovo  accidente  si  può  spe- 
rare die  passerà  una  buona  giornata. 
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— Possiamo  sperare  tutto  quello  che  ci 
potrà  dare!  mormorò  il  Portoghese,  contem- 
plando Picciola  con  una  fredda  curiosità, sotto 
la  quale  però  appariva  già  fa  passione. 

Per  lui,  Sara  figurava  il  destino;  e si  cur- 
vava sotto  la  di  lei  volontà  come  il  cristiano 
si  piega  sotto  la  volontà  di  Dio.  Egli  solo  sa- 
peva al  giusto  ciò  che  esisteva  fra  lei  e suo 
marito;  egli  solo  aveva  potuto  imineigere  lo 
sguardo  sino  i ri  fondo  al  cuore  di  Picciola. 

Sauluier  si  volse  a Mira  per  veder  confer- 
mato il  suo  parere;  ma  prima  che  il  Portoghese 
avesse  preso  la  parola,  Sara  faceva  scoppiare 
la  sua  gioia.  ' 

— Come  mi  avete  fatto  paura,  mio  pove- 
ro Leone,  vedendovi  steso  su  questo  letto  pal- 
lido e immobile,  ella  disse. 

— Grazie,  mormorò  l’agente  di  cambio; 
procuro  di  credervi  , e ne  sono  assai  con- 
tento. ' •• 

Saulnier  si  era  tiralo  con  delicatezza  un 
passo  indietro  e non  udiva  nulla;  ma  le  pa- 
role scambiate  tra  marito  e moglie  giungevano 
ulle  orecchio  di  Mira  che  testava  al  suo  posto. 

E Giosuè  Mira  dicea  tra  sé. 

— Quali  trafitture  dietro  queste  carezze! 

Un  cenno  impercettibile  dilettogli  da  Pie- 
ciola  fu  conte  un  principio  di  risposta. 

— Ed  io  che  veniva  qua  per  intrattenervi 
di  piaceri  e di  feste  ! soggiunse  Sara  ; poiché 
dovete  sapere,  Leone,  che  la  partenza  della 
famiglia  è anticipata  di  molli  giorni....  e tulle 
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le  mattine,  pensando  n voi,  dicevo  Ira  me: 
— Poveretto  ! Quante  piccole  riparazioni  gii 
devo:  sovente  il  mio  umore  fantastico  io  lui 
fatto  soffrire,  e for.se....  orribile  idea  ....  forse 
sono  io  la  causa  di  questa  malattia  che  ci  di- 
spera  

— Oh  no!  rispose  l’agente  di  cambio  cre- 
dendo sognare....  il  male  vien  da  Dio.  Sara, 
e voi  ue  siete  la  consolazione  é il  rimedio  ! 
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XI. 

Oli  apparecchi  di  Franz. 


La  Laurens  strinse  teneramente  la  mano  al 
marito.  Il  Portoghese  inuarCÒ  le  ciglia,  sopra- 
fatto  da  un  sinistro  presentimento.  Il  medico 
Saulnier  ammirava  da  lungi,  e chiedeva  a s è 
medesimo  come  Laurens,  un  uomo  così  felice, 
potesse  avere  la  malattia  dulie  anime  addo- 
lorate. 

— Laggiù,  continuò  Sara,  al  castello  di 
Geldberg...^  vi  dirò  tutto  quello  che  pensavo 
stamane  : potremo  esser  soli  in  mezzo  a tanta 
gente,  e passare  dei  giorni  felici. 

— Sarà  proprio  un  paradiso!...  mormorò 
Leone  in  estasi. 
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— Mn  siete  così.  sofiYente-,  così  debole  ! ri- 
pigliò Sara  volgendo  uno  sguardo  obbliqno 
dal  lato  di  Mira: -come  farete  a tollerare  il 
viaggio? 

Quell’  occhiata  per  Mira  equivaleva  ad  un 
ordine;  e il  Portoghese  finse  di  non  compren- 
derla. 

— Per  seguirvi,  rispose  Laurens,  troverò  le 

foize....  , • • 

— È impossibile  ! sciamò  asciuttamente 
Mira. 

Picciola  rabbrividì  come  un  capitano  col- 
pito alle  spalle  dai  suoi  soldati.  Sauluier  si 
riavvicinò.  ' : 

— Senza  dichiararmi  così  perentoriamente 

rome  il  savio  mio  confratello,  opino  però  che 
un  lungo  viaggio  potrebbe  cagionare  degli 
inconvenienti.  , 

— .Non  dite  questo!  disse  il  malato,  ripi- 
gliando un  leggiero  incarnato:  voi  siete  ad- 
dottrinato,... avete  una  lunga  esperienza,  ma 
non  conoscete  il  mio  male. 

— Potrebbe  darsi  di  sì  ! interruppe  nuova- 
mente il  Portoghese  collo  stesso,  tuono  asciutto. 

Laurens  levò  su  lui  uno.  sguardo  spaven- 
tato. Picciola  non  disse  moto  e continuò  a 
tenergli  voltate  le  spalle.  Ma  lo  sforzo  che  fa- 
ceva era  grande  ; e gli  si  vedevano  i muscoli 
agitati.  Leone  crollò  il  capo  rovesciato  sull’o- 
rigliere. 

— Ma  no,  amico,  disse  lentamente  rivolto  a 
Mira  ; voi  non  sapete  dove  soffro....  nessuno 
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al  mondo  lo  sai  Sara  istessa,  quest’angelo 
che  Iddio  mi  ha  posto  al  fianco  per  diminuire 
il  mio  martirio,  non  ha  mai  penetrato  il  se- 
greto del  mio  cuore. 

V’era  in  queste  parole  -una  controverilà 
così  accorante  che  l’ istessa  Sara,  quantunque 
invulnerabile  ai  rimorsi,  sentì  tremarsi  l.i  co- 
scienza— Ma  fu 'l'effetto  di  un  attimo  appena... 
il  tempo  insomnia  di  abbassare  gli  occhi  e 
rialzarli  con  un  sorriso. 

Ella  strinse  le  mani  dell' ammalato  contro 
il  suo  seno,  con  una  riconoscenza  dolce  e me- 
ravigliosamente rappresentata.  Leone  sorrise  an- 
ch’egli..,., ma  quanta  tristezz  t in  quel  sorriso! 
Egli  estenuava*!  in  un  supremo  sforzo  per 
conservare  I’  ultimo  lume  che  gli  rimaneva; 
l'opinione  del  mondo  e la  credenza  che  fosse 
lèlice. 

Ilgiovane  medico  non  vedeva  nulla  di  tutto 
ciò;  ma  Mira  leggeva  come  in  un  libro  nell’a- 
nima ulcerata  dell’ammalato.  Nè  converrebbe 
affermare  che  queU’immenso  affanno  gli  ca- 
gionasse una  véra  compassione,  mentre  il  sen- 
timento che  provava  era  fuor  di  modo  egoi- 
sta; egli  aveva  sofferto,  soffriva  tuttora  di  un’e- 
guale ferita  : e l’ugual  tirannia  gravitava  pure 
sopra  di  lui,  tentando  indarno  di  ribellarvi*!. 

— Non  bisogna  dirmi  che  questo  viaggio 
mi  sarà  di  pregiudizio,  proseguiva  l’agente  di 
cambio  attirando  a sè  la  mano  di  Sara  ; è 
questa  Parigi  che  mi  uccide....  io  lo  so....  lo 
sento  ! Se  la  mauo  di  ferro  che  mi  stritola  fa* 
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nima  mi  lascia  quieto  , sono  ancora  pieno 
di  vigore....  Quando  partiremo?,.. 

— Converrebbe  sapere....  principiò  a dire 
Saulnier,- non  osundo  pronunciarsi  contro  l’e- 
sperienza  del  collega. 

• Laurens  fece  un  atto  impaziente  e colle- 
rico: Picciola  eseguì  un  bel  gesto  da  com- 
media. 

— Calmatevi,  amico,  disse  con  dolcezza  ; 
Saulnier  ha  ragione....  il  dottor  Mira  ci  è af- 
fezionato, lo  sapete  pure,  e dobbiamo  aver  fi- 
ducia nella  sua  scienza....  Se  veramente  questo 
viaggio.... 

— In  quanto  a me....  interruppe  per  la  terza 
volta  il  Portoghese  con  quel  suo  accento  secco 
e perentorio. 

Ma  prima  che  avesse  persincr  formulato  il 
pensiero,  Picciola  si  volse  a lui  senza  fretta  , 
e con  un  atto  naturalissimo,  guardandolo  fi- 
so, il  suo  volto  assunse  quell’espressione  spa- 
ventosa che  in  lei  già  vedemmo  più  volte;  le 
sue  labbra  tremavano,  i suoi  ocelli  avevano  un 
bagliore  così  immotoe  freddo  che  agghiacciava. 

Mira  tentò  di  sostenere  lo  sguardo;  pei ò in 
rapo  a un  minuto  secondo  , le  palpebre  del 
Portoghese  batterono  come  fossero  state  col- 
pite da  un  raggio  troppo  acuto.  Mutando  po- 
sizione Sulla  sedia,  tossì,  chiese  soccorso  alla 
tabacchiera  che  sapeva  aprire  con  un’  aria  sì 
dottorale,  ma  invano  trovava  un  contegno  da 
opporre  al  suo  inseparabile  turbamento.  Eppure 
i suoi  occhi  rimanevano,  per  dispetto,  fissi  su 
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Picciolo,  la  quale  aprì  la  bocca  e figurò,  senza 
produrre  alcun  suono  percettibile,  queste  due 
parole  : , ' 

— Lo  voglio  ! 

Poi  si  rivolse  senza  aspettare  la  risposta  del 
Portoghese.  Alloca  successe  un  momento  di 
silenzio,  scorso  il  quale  Giosuè  Mira  ripigliò, 
con  voce  stentata  , la  frase  interrotta  dallo 
sguardo  di  Picciola  , evitando  di  riprodurre 
quel  tuono  asciutto  e pieno  di  una  solennità 
pedantesca,  che  mai  non  tralasciava. 

— In  quanto  a me  , disse  , racconciando 
la  frase  allà  meglio,  ritengo  di  avere  espressa 
la  mia  opinione  in  un  modo  forse  troppo  as* 
soluto.  Potrebbe  am  he  darsi  che  questo  viag- 
gio non  fosse  poi  totalmente  pregiudicevole 

che  anzi  procacciasse  qualche  giovamento  alla 
salute  del  nostro  amico.... 

— Tale  era  pure  la  mia  idea,  sciamò  Saul* 
nier. 

— Bene  ....  quand’  è così,  soggiunse  Mira 
sforzandosi  a sorridere,  cedo  di  buona  voglia, 
e accordo  anch’io  la  mia  adesione. 

Al  malato  gli  si  rischiarò  il  viso  dalla  con- 
tentezza : Sara  curvossi  su  di  lui,  e gli  sfioiò 
la  fronte  con  un  bacio. 

— Partiremo  a giorni,  gli  disse  : 

L’agente  di  cambio  la  contemplava  esta- 
siato. 1 

— • Sara!  Sara!  egli  mormorò,  avrete  quin- 
d’  innanzi  pleiadi  me?... 

— Zitto  I rispose  Picciola  schermendosi;  ve 
ne  accorgerete  ! 
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— M’avete  ripetuto  le  cento  volte  che  non 
potevate  amarmi  !.  .. 

— Talvolta  si  dicono  delle  bugie  per  in- 
gannare....,- , • • . : 

— Volete  dunque  che  spera  ?... 

Sara  mise  nel  sorriso  che  fece,  un’  ineb- 
briante  promessa.  Leone  chiuse  gli  occhi  , 
sfinito  dall’emozione  troppo  forte.  Egli  avrebbe 
desiato  di  prolungare  quell’istante,  unico  nella 
sua  vita;  ma  la  stanchezza  lo  domò,  e ca- 
dutogli  sulla  mente  un  velo  confuso,  si  assopì 
lasciando  sc  orgere  sui  suoi  lineamenti,  in  pria 
così  pallidi  , un  raggio  di  contentezza  : la 
speranza,  come  un  balsamo  sovrano,  nvevagli 
guarita  la  piaga  al  sol  toccarla.  Egli  era  felice. 

i » 

Franz  non  era  stato  più  mattutino  di  Pic- 
ciola  : la  sua*  notte  erasi  prolungata  oltre  mez- 
zodì, ma  Iddio  sa  che  i di  lui  sogni  non  ave* 
vano  avuto  l’ugual  somiglianza  di  quelli  fatti 
dalla  Laurens. 

Egli  aveva  sognato  gioie,  piaceri,  follie; 
forse  nel  sonno  qualche  voluttuosa*  rimem- 
branza gli  aveva  richiamato  sulle  labbra  il 
nome  di  Sara  ; ma  certamente  non  v’era  idea 
di  vendetta  annessa  a quel  noine^  e il  sonno 
di  Franz  non  figurava  più  tragico  della  veglia. 

Destatosi  felice , come  lo  era  stato  sognan- 
do ambizioni  infantili,  amori  soavi  e deliziosi, 
oro,  grandezze  e sorrisi,  Franz  osservò  le  nuo- 
ve magnificenze  della  sua  alcova  ; palpò  la 
ricca  stolfu  delle  cortine,  e saltò  a piedi  nudi 
sulla  molle  opulenza  del  suo  tappeto. 
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Quale  differenza  dalla  soffitta  del  giorno 
antecedente?  Ma  aveva  egli  mai  abitato  una 
soffitta  ? Davvero  che  non  se  ne  ricordava 
pììr.  Egli  era  nato  per  quello  splendido  lusso  ; 
la  di  lui  eleganza  ar  monizzava  con  tutte  le  sue 
ricchezze:  finalmente  si  trovava  nel  suo  centro, 
e la  passata  povertà  gli  appariva  come  l’insulto 
di  un  sogno.  . . 

Il  sole  jemale  filtrava  attraverso  il  tulle  ri- 
camato che  addobbava  la  finestra;  la  luce  scen- 
deva sul  velluto  vergine  del  tappeto,  e impri- 
meva ai  colori  tutti  freschi,  uno  sfarzo  lussu- 
rioso ; il  cielo  sembrava  sorridergli...  Come  era 
bella  la  vita  '... -Franz  aveva  il  cuore  gonfio, 
e si  sentiva  quasi  oppresso  dall’allegrezza. 

1 famosi  mobili  di  Monbro  collocati  in  ca- 
ntera la  sera  prima  , durante  la  sua  assenza, 
mostravano  la  loro  forma  elegante  e squisita. 
Franz  passeggiava  da  una  stanza  all’altra,  fer- 
mandosi estasiato  davanti  qualche  bel  gruppo 
di  Cumberwoth  o di  Pradier.  Ammirava,  poi 
si  coricava  sui  divani,  e saltava  qua  e là  spre- 
cando la  sua  pazza  gioia,  e non  sapendo  come 
sciupare  il  buon  umore, 

Non  s’avea  avuto  pe ranco  il  tempo  di  pro- 
curargli un  servitore,  e trovandosi  solo  in  quel 
vasto  appartamento  poteva  goderselo  n suo  pia- 
cere. Quand’  ebbe  stancato  i soffà  e ben  pe- 
stato i tappeti  , ritornò  nella  stanza  da  letto 
e sedette  vicino  a un  tavolino  di  palissandro 
su  cui  entrando  il  dì  prima  aveva  gettato  con- 
fusamente l’oro  6 le  cedole  guadagnate  alla  hi* 
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sca.  Incrocicchiando  sul  petto  i risvolti  di  raso 
di  una  splendida  veste  da  camera,  si  pose  a 
contemplare  il  suo  tesoro.  Sul  principio  si 
sentì  un  ardor  febbrile  j ammucchiava  i luigi 
d’oro  con  arte  simetrica,  e calcolava  come  un 
cassiere  scrupoloso  che  vuol  fare  il  bilancio 
della  sera.  Ma  a mezzo  il  conto,  gli  balenò 
nel  cervello  un  improvviso  pensiero  : i calcoli 
non  erano  il  suo  forte;  per  cui  dato  un  gran 
pugno  sul  tavolino  i mucchi  disfaronsi  e cad- 
dero formando  un  caos  di  monete  d oro  e di 
redole  che  la  era  una  meraviglia  a vedersi.  Il 
disordine  sta  bene  in  certe  cose  , e lo  stesso 
avaro,  quando  sia  un  pochino  artista  nella 
sua  spilorceria  , non  detesta  quel  dilettevole 
guazzabuglio  in  cui  si  può  tuffare  le  mani  fre- 
menti, riproducendo  un  suono  che  va  all*  a- 
niruaf 

Ma  Franz  eia  alieno  dall’avarizia,  e gettato 
sul  tesoro  un  ultimo  sguardo  già  annoiato  e 
distratto  , si  buttò  neghitosamente  su  di  una 
poltrona  alla  Pompadour  , richiamando  al 
pensiero  tutte  quelle  idee  che  gli  avevano 
stancata  la  mente  nella  giornata  preceden- 
te j suo  padre,  la  sua  famiglia,  il  suo  nome, 
i suoi  beni  di  fortuna.  Epperò  a queste  me- 
ditazioni non  trovava  un’uscita:  erano  semplici 
congetture,  pure  possibilità,  inebbrianli  lusin- 
ghe, fra  le  quali  non  esisteva  una  vera  cer- 
tezza. 

Quella  mattina  Franz  aveva  l’umore  indolen- 
te, per  cut  bandì  le  riflessioni  troppo  labo- 
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riose,  riposandosi  nell’idea  di  Dionigi»,  chegli 
procurava  tanta  gioia  e contento.  Egli  se  ne 
stava  sdraiato  sulla  poltrona,  cogli  occhi  soc- 
chiusi e la  bocca  aperta,  ragionando  colle  ri- 
denti memorie  della  vigilia,  talché  ne  diven- 
tava sempre  piu  innamorato.  Ei  la  vedeva  no- 
bile e franca:  l’imagine  adorata  della  bella 
fanciulla  gli  stava  impressa  in  cuore,  econser- 
vava  un’  aureola  di  sonve  serenità.  Il  giorno 
prima  Franz  avrebbe  forse  desiderato  un  poco 
più  di  romanticismo  nel  colloquio  avuto  in  casa 
d’^nselmo  Dorn  j ma  ora  j e a sua  insaputa, 
trovavasi  maggiormente  soddisfatto,  che  fosse 
stato  tal  quale  ebbe  luogo:  era  felice  di  ritro- 
vare senza  macchie  il  bianco  velo  della  ver- 
ghe. 

Poteva  essa  fallire  o ingannarsi  ? Franz  fre- 
meva d’orgoglio  ogni  qualvolta  rifletteva  che 
avea  il  suo  umore  : mentre  la  scorgeva  come 
un’unica  perla,  per  la  quale  avrebbe  messo  ili 
pratica  la  lezione  del  duello  di  Grisier  contro 
chiunque  avesse  voluto  pretendere  soltanto  che 
potesse  esistere  sulla  terra  un’  altra  donna  da 
l eggere  al  confronto  con  madamigella  Auderoer. 

E questa  donna  lo  amava  non  solamente 
dopoché  la  fortuna  gli  aveva  arriso,  dopo  che 
era  figlio  di  un  principe,  ma  da  molto  tempo 
prima,  quando  cioè  trovavasi  povero,  sprege- 
vole e senza  nome!  Allora  la  sua  gioia  mischia- 
vasi  con  una  grave  e profonda  riconoscenza;  il 
giovane  stordito,  diventava  uomo  di  proposito 
e raccoglieva  il  suo  pensiero,  che  volgeva  a Dio 
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come  una  preghiera.  Poi  un  riso  malùioselto 
gli  sfavillava  tosto  nell’occhio,  ed  era  la  vispa 
Geltrude  che  gli  si  presentava  alla  mente  ; 
così  perchè  a lui  d’intorno  si  aggirassero  soltan- 
to figure  amiche,  irnagini  graiiose. 

Il  campanello  dell’  appartamento , tirato 
con  una  timida  riserva  , suonò  debolmente 
senza  che  lo  udisse,  una  volta,  due,  tre  , fin- 
tanto che  girò  una  chiave  nella  toppa  e s’aprì 
l’anticamera.  Franz  non  ci  badava:  vi  voleva 
la  voce  soave  e premurosa  della  portinaia  a 
trarlo  dalle  sue  meditazioni.  La  brava  donna 
si  fermò  sulla  soglia  della  stanza  da  letto,  ed 
alla  vista  dell’oro  ammucchiato  sul  tavolino, 
si  levò  rispettosamente  gli  occhiali. 

, — Il  signore  mi  perdonerà,  disse  salutando  con 
un  profondo  inchino,  se  sono  entrata  facendo 
uso  della  doppia  chiave....  ma  accortami  che 
non  udiva  il  campanello.... 

Franz  si  levò  in  piedi,  la  portinaia  con- 
tinuò: ' 

— Non  v’  è a che  dire,  la  gioventù  è sem- 
pre gioventù  1...  Non  sarebbero  stato  certo  i 
vecchi  affitluarii  di  prima,  che  avrebbero  ad- 
dobbato l’appartamento  in  questo  modo.  Oh 
no  certo  : l’uomo  e la  donna  di  prima  , non 
so  ancora  se  fossero  marito  e moglie,  avevauo 
un  mobigliare  vecchio  3 certi  tavolini-  colle 
gambe  a serpe,  le  scranne  di  paglia,  le  pol- 
trone del  tempo  del  diluvio. 

— Siete  venuta  pel  domestico  che  v’avevo 
chiesto,  buona  donna?  disse  Franz. 

Févai , Voi.  HI. 
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Li  portinàia  si  rimise  gli  occhiali  petf  to- 
glierseli nuovamente  con  rispetto. 

— Come  è belio!  soggiunse  osservando  tut- 
t’ all'Intorno  la  camera;  come  è bello,  pro- 
prio beilo]  Davvero  che  deve  sembrar  curioso 
ni  signore  di  trovarsi  cosi  ben  alloggiato  dopo 
di  esser  stato.... 

La  portinaia  non  proseguì  : il  suo  istinto 
diplomatico  l’avvertiva  che  la  frase  era  emi- 
nentemente pericolosa. 

— Lassù,  in  soffitta?  chiese  ridendo  Frani. 

La  portinaia  spiegò  un  immenso  fazzoletto 
di  cotone  a quadretti  rossi  e bleu,e  si  soffiò 
il  naso  per  nascondere  il  suo  turbamento. 

— E proprio  bello!  soggiunse  dipoi....  e non 
è poco  onore  per  una  casa  di  avere  il  primo 
piano  così  bene  ammobigiiato e un  equi- 

paggio fermato  alla  porta  di  strada....  Ma  ap- 
punto, che  bestia  !....  s'interruppe  ad  un  trat- 
to.,.. avevo  dimenticato  1’  equipaggio....  e la 
signora  che  aspetta  !.... 

— Che  signora  ? disse  Franz  con  vivacità. 

Gli  occhietti  della  portinaia  ammiccarono  in 
guisa  curiosa; 

— Una  bella  signora,  rispose,  che  vuole  as- 
solutamente parlarle. 

— Fatela  salire.... 

Altre  volte  , quando  Franz  abitava  lassù  , 
gli  avevano  dichiarato  che  in  casa  non  si  po- 
tevano ricever  donne;  ma  questa  austerità  della 
portinaia  riguardava  soltanto  la  soffitta.  La 
virtù  in  Parigi,  è riservata  appena  per  le  me- 
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selline  pigioni*,  al  primo  piano  si  prediligono 
i costumi  eleganti.  Dall’una  porte  si  fa  cam- 
minare il  commercio,  dall’altra  non  si  pos- 
sono dire  a un  uomo  che  paga  duemila  scudi 
l’anno  di  quelle  verità  che  si  prodigano  agli 
afììltuarii  di  cento  franchi. 

Le  convenienze  vi  si  oppongono.  » 

— Ritenevo  anch’io  che  il  signore  avrebbe 
ricevuto  , proseguì  la  portinaia  ammiccando 
nuovamente  gli  occhi,  ma  con  maggior  ma- 
lizia... tuttavia  non  volevo  permettermi.... 

— Fatela  salire....  ripetè  Franz. 

La  portinaia  salutò  col  torso,  colla  testa  e 
cogli  occhiali. 

Franz  ebbe  appena  il  tempo  di  porsi  al 
collo  un  fazzoletto  di  raso  cremisi,  che  la  por- 
tinaia ricomparve  tosto  precedendo  una  si- 
gnora velata.  , 

— Ecco  due  lettere  che  testé  aveva  dimen- 
ticate, disse  ponendole  sul  tavolino.  Quindi  si 
congedò  con  molta  prudenza. 

Franz  lasciò  le  lettere  per  ricevere  la  bella 
visitati  ice,  che  già  aveva  riconosciuto  sotto  il 
velo.  Era  la  Laurens. 
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XII. 

L'  INVITO. 


Entrando,  Sara  notò  il  lusso  che  la  circon- 
dava con  una  sorpresa  invano  repressa.  Essa 
non  era  mai  andata  da  Franz , ma  lo  cono- 
sceva povero.  Dianzi  pure,  credeva  di  entrare 
in  qualche  meschino  gabinetto  di  studente 
con  un  letto  magro.,  un  armadio  zoppo,  una 
seggiola  spellata , qualche  tazza  di  cristallo 
e delle  pipe  , e si  era  anzi  preparata  anti- 
- cipatamente  all’  effetto  che  avrebbe  fatto  en- 
trando, pensando  di  sorprendere  e di  affasci- 
nare. Però  ella  era  troppo  destra  per  lasciar 
trapelare  la  sua  sorpresa  : talché,  quando  alzò 
il  velo,  null’altro  gli  leggevate  negli  occhi,  in- 
fuori di  un  interesse  tenero,  appassionato. 
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Franz  la  condusse  sino  al  divano  , su  cui 
sedette  dopo  di  essa. 

— Non  mi  attendevate,  n’è  vero?  disse 
Picciola. 

— Confesso....  piincipiò  Franz. 

— Siete  sorpreso  di  vedermi  I 

— Sono  anzi  felicissimo.... 

Sara  si  lisciò  con  una  mano  i capelli  della 
fronte. 

— Ventiquattro  ore,  e manco  una  linea! 
mormorò  ; quando  sapevo  che  la  vostra  vita 
era  in  pericolo,...  Oh,  non  avete  pensato  alla 
mia  inquietudine,  Franz?... 

Franz  arrossì;  infatti  egli  non  vi  aveva  bada- 
to, e nella  sincerità  del  suo  cuore  si  trovava 
assai  colpevole.  Sara  lo  guardava  con  quei  suoi 
gtand’occhi  neri  pregni  di  tristezza;  egli  non 
l’aveva  mai  veduta  tanto  beliate  perciò  bal- 
bettò alcun.e  parole  di  giustificazione. 

— Non  avete  duopo  di  discolparvi,  Franz, 

disse  Sara  malinconicamente;  pur  troppo  in- 
dovino la  vera  causa....  voi  non  mi  ama- 
te più.  '■ 

— Potete  crederlo  1... 

— È già  da  gran  tempo  che  il  temo....  A con- 
fronto mio,  voi  siete  un  ragazzo; e in  capo  aque- 
sticolpevoli  legami  v’  è sempre  una  disgrazia. 

Franz  era  preso  alPimpensata  ; non  posse- 
dendo sufficiente  sangue  freddo,  in  quel  primo 
momento  per  scoprire  una  finzione  sotto  le 
precise  parole  Ui  Sara  , non  seppe  far  altro 
che  protestare  sulla  sua  costanza,  e giurare  di 
non  averla  mai  tanto  amata. 
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E forse  non  mentiva  totalmente;  giovane, 
ordente,  proclive  qual  era,  non  potea  poi  rin- 
tuzzare gli  strali  cile  una  fata,  sui  far  di  Sara, 
gli  dirigeva  al  cuore.  All’  età  sua  chi  è che 
resiste  a un  lamento  d’amore?  D'altronde  Sara 
uvea  tutti  i vantaggi:  i suoi  lagni  modula- 
vansi  con  altrettanta  maggior  arte,  quanta  ne 
aveva  acquistata  a forza  di  esperienza.  Preoc- 
cupata di  nulla,  non  v’era  ragione  che  si  cre- 
desse obbliata  ; c perciò  se  rappresentava  la 
parte  d’Arianna,  lo  faceva  per  calcolo  e non 
altrimenti. 

Anzi  era  tanto  certa  del  suo  fascino  , che 
riteneva  dovesse  l’amore  furente  di  Franz  so- 
pravvivere al  proprio  capriccio.  Gli  c vero  che 
indistintamente  aveva  sentito  a parlar  delle 
assiduità  di  Franz  presso  Dionigia  Audemer  ; 
ina  Sara,  nata  pei  trionfi,  poteva  forse  temere 
una  rivale  ?...  Franz  èra  giovane,  buono,  siti- 
celo : essa  aveva  frugato  nell’intimo  della  sua 
vita,  aveva  rosicato  sino  al  nocciolo  il  frutto 
mistico  che  perdette  la  tiostra  madre  comune 
Èva  ...  e 1’  ultimo  ad  amare  doveva  essere 
Franz.  , * , , 

Calcolando  in  siffatta  guisa,  d*  ordinario  si 
perviene  alla  soluzione  come  colle  quattro  re- 
gole dell'  aritmetica.  Pioeiola  era  sicura  del 
fatto  suo.  Ma  anche  l’aritmetica  è soggetta  ad 
errare,  se  per  caso  trascura  imprudentemente 
uno  degli  elementi  del  calcolo;  e Picciola  non 
faceva  caso  della  possibilità  di  un  altro  amo- 
re. Tuttavolta  il  turbamento  di  Franz  le  diede 
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toslo  a pensare  , mentre  era  più  astuta  die 
piena  di  fiducia:  trovando  che  si  difendeva 
male,  dubitò.  Inoltre  , a misura  che  vi  riflet- 
teva, quelPmaspetlatu  opulenza  che  incontrava 
al  posto  della  povertà  , le  inspirava  una  cre- 
scente inquietudine.  Le  aveva  forse  detto  il 
falso  per  delle  intere  settimane,  ovvero  sia 
quelle  ricchezze  erano  desse  recenti  ? 

Tanto  nell’una  che  nell’altra  ipotesi,  v’ era 
sotto  un  mistero  , e checche  ne  fosse  per  ac- 
cadere , trovava  sempre  più  urgente  di  rag- 
giungere la  meta  a tirare  il  giovane  a quella 
festa  di  Geldberg,  ove  l’intrigo  avrebbe  avuto 
il  suo  fatale  scioglimento. 

Allora  nella  sua  mente  esperia  si  operò  una 
rapida  orditura  : pensò  che  quella  parte  di 
vittima  continuata  per  tanto  tempo  svierebbe 
il  colloquio  allontanandone  il  risultato;  e can- 
giò sistema  , non  ad  un  tratto  rna  fingendo 
di  essere  insensibilmente  convinta. 

— Ho  aspettalo  sino  ad  ora  , mio  povero 
Franz,  ella  prosegui....  e cou  quale  impuden- 
za, ve  Io  potete  immaginare  ! Speravo  sempre 
una  parola  da  voi  ...  ina  non  capitò.  Dio  mio, 
quanto  ho  sofferto  I...  Finalmente  non  poten- 
do più  a lungo  resistere,  ho  fatto  attaccale  e 
sono  venuta  qua. 

— Vi  ringrazio  tanto  , Sara  ! disse  Franz, 
con  alquanta  freddezza.  Invece  di  riscaldarsi, 
il  giovanetto  diventava  riservato.  Picciola  -lo 
esaminò  tentando  s<nprire  i suoi  occulti  peli- 
celi i quali  indicavano  un’  improvvisa  dii- 
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fidanza.  Franz  aveva  posto  mente  al  suo  ul- 
timo colloquio  avuto  colla  Laurens  al  caffè 
Inglese,  sul  finire  delia  colazione  , in  cui  Pic- 
cola aveva  sollevato  un  lembo  del  velo  che 
le  copriva,  il  cuore,  lasciando  scoperta  a nudo 
nient  altro  che  una  cinica  freddezza  e una 
profonda  indifferenza. 

l\el  momento  in  cui  le  aveva  annunciato  il 
duello,  Picciola  aveva  schiusa  la  sua  bella 
bocca  ad  uno  sbadiglio  ; ed  ora,  ricordando- 
sene^  senza  saperne  esattamente  il  perchè,  so- 
spettava la  di  lei  sincera  premura.  Gli  è vero 
che  non  avea  idea  alcuna  dello  scopo  a cui 
tendeva  la  Laurensj  ma  però  un  secreto  istinto 
lo  spingeva  a diffidare , o per  Io  meno  a 
fingere. 

Non  sono  poi  così  tanto  colpevole,  come 
vorreste  reputarmi,  disse  Franz  ripigliando  il 
suo  sangue  freddo  ; ieri  mi  sono  recato  in 
via  Prouvaires  per  vedervi. 

— Vi  ero  e v’aspettavo. 

— " Fa  baronessa  San  Rocco  mi  disse  in- 
vece che  non  c’  eravate  , e sono  rientrato  in 
Casa  assai  tardi,  sperando  sempre  che  poteste 
venire....  Questa  mattina  non  sonò  per  anco 
Uscito,  e la  mia  prima  visita  sarebbe  stata 
certamente  per  voi. 

E baciò  a/ Picciola  la  mano  con  galanteria, 

I mentre  questa,  cogli  occhi  a terra,  ascoltava 
quelle  spiegazioni,  secondo  essa,  troppo  com- 
passate. Mentre  avrebbe  voluto  un  po’ d’e- 
mozione , non  vi  trovava  che  una  semplire 
cortesia. 
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Allora  , per  la  primQ  volta,  dacché  impe- 
gnava di  quelle  lotte  maliziose,  in  cui  la  vit- 
toria non  l’aveva  mai  abbandonata,  ebbe  come 
un  presentimento  di  sconfitta  j ed  aggrottò 
suo  malgrado  le  ciglia  , all’  idea  che  un  ra- 
gazzo dovesse  cosi  resisterle. 

Ma  poi  si  vergognò  di  sè  medesima.  Cosa 
c’  era  insomma?  E arrossì  come  farebbe  un 
soldato,  ordinariamente  valoroso,  che  si  sen- 
tisse il  prurito  di  darsi  alla  fuga  dopo  la  prima 
scarica. 

— Mi  sono  ingannala,  ella  rispose  rialzando 
gli  occhi  con  un  sorriso.  ..  vedo  che  non  ne 
avevate  cólpa,  e sono  contenta  del  mio  abba- 
glio!... Ora  che  sono  tranquilla  sul  vostro 
conto  , mi  rimane  una  preghiera  da  rivol- 
gervi... mentre  avevo  due  motivi  venendo 
da  voi. 

Franz  s’inchinò  e si  mise  neU'attitudine  di 
chi  sta  in  ascolto. 

— Venivo  per  invitarvi  alla  festa  campe- 
stre che  si  dà  al  castello  di  mio  padre,  sog- 
giunse Sara.  . . 

Fra  le  cose  che  Franz  desiderava  più  di 
tutto  , dietro  il  colloquio  avuto  con  Dioui- 
gia,  bisognava  noverare  l’invilo  alla  festa  di 
Geldberg  ; ma  in  quel  momento  jv’era  in  lui 
un  sentimento  ostile  a Sara,  che  non  avrebbe 
saputo  definire.  Inoltre  i ragazzi  hanno  i loro 
capricci  al  pari  delle  donne. 

— Vi  ringrazio,  rispose  a fiordi  labbro; 
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Egli  titubava:'  nè  sapeva  davvero  cosa 
dire. 

— Rifiutate?...  disse  Sava  tingendosi  ad  un 
tratto  di  rossore. 

— Dio  buono....  sono  anzi  troppo  lusingato... 
onorato...;  riconoscente.... 

— Ma  con  tutto  ciò  rifiutate?... 

— Non  oso  dir  questo  ...  non  «o,... 

Sara  fece  l’alto  di  alzarsi,  tanto  la  macerava 
internamente  il  dispetto;  ina  si  contenne,  e 
riesci  a richiamare,  sui  suoi  lineamenti,  quel 
malinconico  sorriso  che  aveva  assunto  sul 
principio  dell’abboccamento. 

— Una  volta,  mormorò,  avreste  accolto  con 
molto  trasporto  questa  occasione  di  vedermi. 

— Anche  oggidì,  rispose  Franz;  credetemi 
che  non  mi  sono  punto  cangialo  ; se  vi  foste 
soltanto  voi.... 

Picciola  aspettò  un  momento,  poi  vedendo 
che  Franz  non  continuava,  rischiarò  la  fronte 
credendo  di  averne  indovinato  il  motivo. 

— Mi  terreste  forse  il  bronchio  pei  torti  che 
certi  membri  della  casa  di  Geldberg  hanno 
avuto  a vostro  riguardo,  diss’ella. 

Franz  non  era  andato  tant’ollre  ; conside- 
rando bene,  non  sapeva  neppure  lui  i motivi 
del  suo  rifiuto:  rassomigliava  un  pochino  a 
quei  ragazzi  capricciosi  che  dicon  di  no , e 
volgono  altrove  la  testa  mentre  stendono  la 
rriuno  per  accettare.  Ma  quelle  parole  , profe- 
rite imprudentemente.gli  aprirono  un  novello 
ordine  di  idee  , e mettendo  fuori  un  amaro 
sorriso,  rispose  : 
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— Sarei  pure  di  mala  grazia  ricordandomi 
di  ciò  : i poveretti  e i deboli,  vengono  trat- 
tali senza  tanti  riguardi  . da  una  certa  cla>se 
di  persone....  e voi  bene  sapete  quanto  io  al- 
lora era  povero  e debole!... 

— Siete  dunque  diventato  ricco  , adesso  ? 
non  potè  ristarsi  dal  mommi  are  Piccioli». 

Appena  emessa  la  proposizione  essa  avrebbe 
voluto  trattenerla,  ma  non  istava  pivi  jn  sua 
facoltà  il  farlo.  Franz  si  eia  alzato  in  pieci i 
con  un  atto  involontario,  e percorrevi»  la 
stanza  in  balia  d'irritanti  pensieri. 

— Sì,  lispose  con  frasi  interrotte....  sono  di- 
ventalo ricco....  sarò  più  ricco  ancora....  sono 
nobile!...  e quelli  ebe  hanno  sprezzalo  la  ini;» 
miseria  sarebbero  forse  ben  contenti  di  [x*tcr 
associarsi  ora  alla  mia  fortuna.... 

Così  dicendo,  é senza  sa  pei  lo,  prese  sul  ta- 
volino le  due  lettele  recate  dulia  portinaia  e 
le  strofinò  tra  le  mani.  La  Laurens  gettò  un 
grosso  sospiro  in  guisa  che  colpisse  le  orecchie 
di  Franz  e chinò  il  capo  sul  seno. 

- — Se  avessi  .saputo  che  eravate  ricco,  dissé 
con  un  accento  pi oioudamente  rassegnato  , 
non  sarei  venuta.  r 

Franz  si  fermò  sui  due  piedi,  e volgendosi 
a lei  credette  scorgere  una  lagrima  fra  le  sue 
lunghe  ciglia. 

— Ilo  torto,  esclamò:  sono  un  pazzo,  Sara.... 
vi  chiedo  scusa....  Vot  non  mi  avete  mai  fallo 
altro  elle  del  bene....  Verrò!  venò!. 

Un  movimento  di  gioia  fece  trepidare  il 
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cuore  di  Picciola;  ma  lo  contenne  come  aveva 
trattenuta  l’ira,  e non  lasciò  trapelare  nulla 
sul  volto. 

— Non  siete  un  pazzo,  Franz,  gli  rispose: 
no,...  c vi  ringrazio  dal  profondo  del  cuore, 
se  per  me  obbliate  i vostri  rancori. 

— Per  voi  sola,  mia  cara. 

. — Chi  vi  ha  insultato  vi  chiederà  scusa.... 

— Il  cavaliere  Reinhold?  interruppe  Fra uz 
ritrovando  per  un  momento  la  sua  vena  ma- 
liziosa ; è . troppo  vecchio  , troppo  azzima- 
to , troppo  calvo,  troppo  imbottito,  troppo 
pauroso  1..}  no  , no....  non  voglio  scuse  da 
lui.... 

E accostandosi  a Picciola  , ruppe  sbadata- 
mente il  suggello  ad  una  delle  due  lettere. 

— Sarà  come  vorrete,  soggiunse  Sara  ; ina 
io  che  lo  detesto  per  quanto  vi  ha  fatto,  avrei 
preferito  di  umiliarlo  a voi  dinanzi....  Ora  che 
accettate,  Franz  , discorriamo  di  affari  e pi- 
gliamo le  nostre  misure....  Si  tratta  di  una  festa 
ragguardevole;  il  grossodegli  invitati  partirà  nel 
corrente  della  settimana  ventura;  ma  la  fa- 
miglia e gli  intrinsici  lasceranno  Parigi  do- 
menica o al  più  tardi  lunedì....  Volete  essere 
dei  nostri? 

Franz  non  rispose.  Una  volta  dissigillata*  la 
lettera,  aveva  finito  coll’aprirla,  e i suoi  occhi 
vi  si  erano  portali  con  distrazione.  Per  un 
caso  strano , la  lettera  parlava  della  festa  di 
Geldberg,  e annunciava  positivamente  la  visita 
di  Sara.  Di  più  profetizzavo,  in  termini  preci- 
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sì,  1’ ultima  proposizione  che  Sara  avevagli 
dianzi  fatto.  La  scrittura  era  ignota  a Franz, 
e in  sul  subito  tion  vi  scórse  sottoscrizione: 
Ecco  cosa  diceva  la  lettera  : 

« Una  persona  , la  quale  ha  le  sue  ragioni 
per  interessarsi  seriamente  del  signor  Franz  , 
crede  di  doverlo  prevenire  che  gli  sarà,  quanto 
prima,  diretto  un  invito  per  assistere  alla  gran 
festa  che  i banchieri  Geldberg  , Reinhold  e 
Comp.  devono  dare  al  loro  castello  in  Ger- 
mania. 

« Non  huvvi  alcun  inconveniente  pel  signor 
Franz  ad  accettare  un  tale  invito;  ma  verrà 
pregato  inoltre  di  anticipale  la  comune  par- 
tenza e di  lasciar  Parigi  colla  famiglia  Geld- 
berg.... e qui  sta  il  pericolo....  pericolo,  di 
morte  I » 

La  frase  e la  pagina  finivano  insieme  a 
queste  parole. 

Franz  piegò  di  nuovo  la  lettera,  che  ripose 
iti  tasca  , e chinò  la  testa  sul  petto.  La  biz- 
zarra concordanza  delle  parole  della  lettera 
con  quelle  di  Picciola,  lo  immergevano  in  una 
inesprimibile  sorpresa. 

— Sicché  l disse  Sara. 

La  volontà  di  Franz  era  quella  di  rifiutare, 
ma  non  rispose  ancora.  Egli  meditava,  e me- 
ditando aprì  la  seconda  lettera  come  aveva 
aperta  la  prima. 

— Mi  pare  che  scegliete  un  momento  cu- 
rioso [ter  dar  corso  alla  vostra  corrispondenza, 
mormorò  Picciola  sorridendo. 
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Franz  non  udiva,  e gettò  lo  sguardo  sulla 
seconda  lettera  che  conteneva  soltanto  due  ri- 
ghe di  una  scrittura  graziosa  e sottile,  percorse 
le  quali  la  sua  fisonocnia  si  cosparse  tutta  di 
rossore. 

— Sicché!  ripetè  Sara,  aspetto  la  vostra  ri- 
sposta Franz.... 

E siccome  il  giovane  esitava  tuttavia,  sog- 
giunse: 

— Vi  domando  se  volete.... 

— Ho  capito,  ho  capito!  interruppe  Franz 
precipitosamente..,,  accetto,  e vi  ringrazio  ... 
Verrò,  oh  verrò 

Erano  scorsi  dieci  minuti  dacché  la  Lau- 
rens  era  partita,  e Franz  rimasto  solo,  teneva 
in  mano  la  seconda  lettera  aperta,  dalla  quale 
i suoi  occhi  non  potevano  staccarsi.  Due  o tre 
volte  dopo  la  partenza  di  Picciola,  aveva  ac- 
costalo il  foglio  alle  labbra  per  baciarlo  te- 
neramente. Eppure  la  lettera  non  parlava 
d’amore,  ma  conteneva  una  sola  frase  còsi 
concepita. 

« D..„  A....  previene  il  signor  Franz  che 
la  sua  partenza  da  Parigi  c anticipata  di  qual- 
che giorno,  recandosi  in  Germania  colla  fa- 
miglia Geldberg.  » 

— Ed  io  pure,  mormorò  Franz,  io  pure  vi 
andrò  ? Oh  possi»  almeno  durare  molto  tempo 
questa  festa  1.1, 

Poi  oscurandoglisi  improvvisamente  la  fronte, 
v rimase  alquanto  pensieroso  e come  immerso  in 
una  profonda  meditazione. 
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— Ma,  e quest’ altra  lettera?  chiese  a sè 
medesimo  — che  cosa  significa  un  tale  avviso 
di  minaccia,  e chi  mai  può  avermi  scritto 
cosi  r... 

E cercando  la  lettera  sul  tavolino  e sul  di- 
vano, ove  crasi  seduto  accanto  a Picciola,  fini 
per  trovarla  gualcita  ed  informe  nelle- tasche 
della  veste  da  camera.  Allora  la  spiegò  e la 
rilesse  lentamente  e con  attenzione.  Era  pur 
curiosa!  la  lettera  diceva  tutto  , e la  minaccia 
che  conteneva,  prestava  alla  verità  delle  altre 
asserzioni,  un’importanza  reale.  Ma  da  chi 
proveniva  ? ' 

Dopo  che  ebbe  letto  , Franz  guardò  I’  in* 
dirizzo,  che  non  gli  rivelò  gran  cosa.  Sic- 
come il  senso  era  compito  al  piè  di  pagina, 
Franz  non  aveva  fatto  eì*«o  di  andare  più  ol- 
tre  ; ma  in  quel  momento  e puramente  al- 
l’azzardo , volse  il  foglio  e gli  sfuggi  dalle 
labbra  un’esclamazione.  La  lettera  non  era  fi- 
nita. Essa  continuava  ancora  qualche  linea  a 
cui  tenea  dietro  una  firma.  Franz  Icsseavida- 

• V 

mente  quanto  segue  : 

« Il  signor  'Franz  s’indurrà  forse  a disprez- 
zale questo  consiglio  perchè  valoroso  e aman- 
te del  pericolo,  ma  in  questo  caso  il  pencolo 
nonèsoltanto  per  lui;  madamigella  D..,.  Av. 
fa  parte  degli  invitati  che  devono  partire  coi 
Geldberg  ; essa  dividerebbe  il  pericolo  , e ri- 
cadrebbe sul  suo  capo  l’imprudenza  del  signor 
Franz 

— Sa  tutto  ! mormorò  l’amante  di  Dioni- 
gia  con  isluporc. 
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li  caso  sembrava  incaricarsi  di  provare  ad 
mia  ad  ùna  tolte  le,  asserzioni  dell’  anonimo. 
Egli  annunciava  la  visita  della  Laurens,  e la 
Laure n s era  venula;  prediceva  l’invito,  e l’in- 
vito era  stato  fatto,  per  così  dire,  negli  stessi 
termini  concepiti  dalla  lettera  ; discorreva  fi- 
nalmente,di  madamigella  Audemer,  e questa 
attestava  il  suo  dire  con  un  ultimo  certificalo 
di  sicurezza. 

Ma  per  quanto  fossero  strane  e inesplica- 
bili tali  coincidenze  , non  producevano  nep- 
pure una  profonda  sorpresa  jn  Franz;  e gli 
era  gran  che  se  in  quel  puntovi  badava.  Esi- 
tando, non  sapeva  più  cosa  risolvere  a propo- 
rlo nel  viàggio  j però  la  di  lui  irresoluzione 
non  appariva  riflessiva.  Nel  suo  intelletto  non 
v’era  che  confusione  e turbamento.  1 suoi  oc- 
elli rimanevano  inchiodati  sulla  firma  della 
lettera  che  non  rappresentava  un  nome,  ma 
due  semplici  parole  le  quali  per  lui  riassume- 
vano tutte  le  emozioni  dei  giorni  precedenti, 
due  parole  che  lo  affascinavano,  che  gli  face- 
vano battere  i polsi,  e lo  riconducevano  nel  bel 
mezzo  di  quell’  impenetrabil  mistero  in  cui 
avviluppavasi  il  suo  avvenire.  La  lettera  era 
firmata  : 

„ Il  cavàlier  Tedesco. 
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I TRE  RAPPRESENTASTI. 


Talvolta  le  cose  della  vita  ordinaria  si  of- 
feriscono sotto  aspetti  quasi  soprannaturali  ; 
due  o tre  accidenti  combinati  in  quel  moJo 
bastano  per  dare  at;li  uomini  ed  agli  avveni- 
menti un’apparenza  fantastica. 

Il  barone  di  Rodach,  o il  cavaliere  Tedesco, 
come  più  vi  piacerebbe  di  nominarlo , at- 
tingeva nelle  memorie  di  Franz  e principal- 
mente in  quelle  di  Geltrude  , la  quale  se  sa- 
peva qualcosa,  era  perchè  informata  da  Franz 
di  certe  proposizioni  adatto  maravigliose. 

Franz  respingeva  questa  impressione  con 
tutto  lo  scetticismo  ricevuto  dall’  educazione 
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parigina  ; Geltrude  invece  lasciava  che  la 
sua  imaginazione  tedesca  lavorasse  con  un 
attraente  tenore.  Aggiungendo  qualche  cosa 
del  suo  alla  strana  istoria  di  Franz,  comple- 
tava la  leggenda  e la  vestiva  di  quelle  inde- 
finite gradazioni  che  formano  come  un  velo 
attraverso  il  quale  la  poesia  germanica  ci  mo- 
stra le  sue  notturne  fantasie.  Essa  scorreva  dal 
mondo  dei  viventi  in  quelì’altro  mondo  gre- 
mito di  esseri  sovrumani  che  non  sanno  trat- 
tenere gli  ostacoli  della  vita  , che  possono, 
che  indovinano  tutto,  e la  cui  misteriosa 
istoria  sta  scritta  nelle  antiche  leggende. 
i Franz  non  andava  tant’  oltre  ; ma  all’idea 
del  cavaliere  Tedesco,  non  poteva  sempre 
schermirsi  da  una  superstiziosa  emozione  chelo 
fàcea  oscillare  tra  la  speranza  e lo  spavento. 
Il  più  delle  volte  si  turbava  da  sè  e sorrideva 
con  disprezzo,  apprendendo  la  coscienza  della 
propria  debolezza;  ma  ritornavagli  l’idea  tenace, 
e il  filosofo  si  poneva  a fantasticai  e miracoli 
al  pari  dell*  figliuola  del  rigattiere.,. 

A dir  il  vero,  quei  cavaliere  Tedesco 
rappresentava  proprio  la  parte  di  un  per- 
sonaggio straordinario  : egli  si  era  sempre 
mostrato  a Franz  sotto  un  aspetto  cosi  sor- 
prendente , così  improvviso  che  non  sapeva 
come  considerarlo.  E infatti  se  Franz  avesse 
potuto  intendere  ciò  che  l5  ordine  logico  di 
questo  racconto  ci  costringe  a palesare  in  po- 
che parole  al  lettore,  la  sua  filosofia  sarebbe 
saltala  in  aria  come  il  turacciolo  di  una 
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bottiglia  di  Sciampagna.  Per  quanto  inverosi- 
mile possa  parere  l’avventura,  la  sapeva  troppo 
alla  lunga  per  non  prestarvi  fede  , e ciò  che 
aveva  veduto  alla  festa  da  ballo  Favart , do- 
veva bastare  sufficientemente  a somministrar- 
gli la  fede.  D’altra  parte  però  la  cosa  era  ma- 
nifestamente impossibile,  e per  ammetterla 
conveniva  appoggiarsi  tosto  ad  un  occulto  e 
diabolico  potere. 

Rispetto  a Geitrude,  alle  prime  parole  della 
nostra  storia  , avrebbe  aperto  tanto  d’occhi 
pieni  di  quella  sua  ingenua  credulità,  e non 
avrebbe  trovato  sulle  sue  labbra  altro  nome 
che  quello  di  Satana. 

Ecco  il  fatto  di  cui  teste  facemmo  menzio- 
ne : Erano  scorse  quarantotto  ore  ; eravamo, 
al  giovedì  8 febbraio.  Il  barone  Rodach  erasi 
impegnato  solennemente  di  vedere  in  quel 
dì,  e proprio  prima  di  mezzogiorno,  la  Lau- 
rens  a Parigi  , Van-Praet  ad  Amsterdamo,  e 
Giano  Georgyi  a Londra. 

Promettere  riesciva  cosa  facile,  ma  mante- 
nere poi....  era  tal  gioco,  che  Fabricio  Van- 
Praet  in  persona,  ai  tempo  in  cui  era  fisico 
areonauta  , non  avrebbe  lorse  osato  annun- 
ciare al  pubblico. 

L’impegno  era  forte  : si  trattava  di  porre 
al  dissodo  le  strade  ferrate,  i palloni  volanti  e 
persino  il  telegrafo  : tronchiamo  la  parola  ; 
la  cosa  era  assurda  o magica.  Ora  ai  dì  nostri 
la  magia  non  sa  più  far  scomparire  che  delle 
noci  moscate.  Fissa  lavora  all’  aria  aperta  coi 
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bussolotti  e pei*  pochi  quattrini  ; la  scienza.,  a 
tale  riguardo,  lungi  dal  progredire  è indietreg- 
giata a gran  passi,  e i nostri  maghi  moderni 
non  sono  certamente  della  forza  di  quei 
di  Faraone  che  mutavano  i camelli  in  rane. 

Comunque  sia,  il  barone  Rodach  mantenne 
la  sua  triplice  promessa.  A mezzodì  dell’8  feb- 
braio, il  fantino  del  magiaro  Giano,  il  dome- 
stico olandese  del  buon  Fabricio  Van-Praet 
e il  vnletto  della  Laurens  , annunziarono  a 
pochi  minuti  d’intervallo  presso  i loro  rispet- 
tivi padroni  : — Il  barone  Rodach  !.... 

E il  barone  Rodach  entrò  con  molto  buon 
garbo,  senza  lasciar  indietro  il  menomoodore 
di  zolfo.  In  questo  luogo  tutti  i commentarli 
sarebbero  puerili,  qualunque  spiegazione  im- 
possibile : noi  annunciamo  il  fatto  puramente 
e semplicemente.  Vi  è una  cosa  che  dobbiamo 
dire:  in  queste  tre  diverse  visite  il  barone 
Rodach,  fosse  o no  un  essere  fuori  delle  con- 
dizioni ordinarie  deli’  umanità,  aveva  saputo 
dare  al  suo  volto  tre  gradazioni  di  espressioni 
affatto  differenti , talché  avreste  detto  che  si 
fosse  composta  una  fìsonomia  per  ciascuno  de- 
gli ospiti  che  andava  a ritrovare.  A Parigi  , 
nell’elegante  salotto  della  Laurens,  era  grave, 
cortese  e freddo  ; ad  Amsterdamo,  nella  casa 
lucida  e insaponata  dell’olandese,  aveva  preso 
l’aria  apatica  del  cittadino  dei  Paesi  Bassi  ; 
non  poteva  perdere  la  sua  nobile  bellezza,  ma 
la  diminuiva  e sembrava  adoperasse,  per  così 
dire,  l’ingegnoso  sistema  che  talune  econo- 
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miche  crestaie  usano  colle  loro  acconciature  , 
acconciature  uniche  ma  atte  a varii  lini....  Il 
barone  in  quel  paese  di  pipe  e di  birra  , pu- 
teva  di  tabacco  e d^orzo. 

A Londra,  pel  contrario,  presso  il  bellicoso 
magiaro,  aveva  una  cera  burbanzosa  da  far  vol- 
tar strada  al  solo  vederlo;  ma  nel  tempo  stesso 
che  aveva  irti  i barbigi,  gli  occhi  sfavillavano 
di  una  giovinezza  vivace  e allegra  ; un  fi- 
sonoruista  lo  avrebbe  tolto  per  un»  stordito, 
uneffemminato,  un  accattabrighe  pronto  sem- 
pre a sfoderare  la  spada. 

Di  queste  tre  qualità  , la  seconda  ebbe  il 
sopravento  entrando  nell’anticamera  di  Giano. 
Nel  varcare  la  soglia  il  barone  Bodacli  scórse 
una  donna  di  statura  elegante  e simmetrica  che 
scompariva  da  un  usci»  laterale.:  la  vide 
soltanto  un  attimo  , ma  fosse  che  la  ricono- 
scesse , fosse  che  avesse  1*  uso  di  slanciare  al- 
l’azzardo la  sua  triviale  galanteria,  il  fatto  sta 

che  trovò  il  tempo  di  inviarle  un  bacio È 

siccome  era  un  bel  cavaliere  , cosi  la  dama 
trovò,  dal  canto  suo  , il  tempo  di  sorridere. 
Ti  alasciando  i particolari  , il  contegno  di  Rodach 
fu  del  resto  uguale  tanto  a Londra  che  a Pa- 
rigi, e ad  Amsterdanoo;  dovunque  richiese  un 
abboccamento  particolare  gli  fu  tosto  accor- 
dato. - -, 

Alla  fine  del  colloquio  colla  Lnurens,  que- 
sta salì  iri  carrozza,  coll’ira  e lo  spavento  di- 
pinti sul  viso,  e si  fece  condurre  al  Tempio  , 
ove  ingiunse  alla  Batailleur  di  abbandonare 
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il  negozio  a mezza  mattina  .per  aver  seco  una 
importante  conferenza. 

Nella  casa  di  l'abricio  Van-Praet  e in 
quella  del  magiaro  Giano  tutto  fu  confusione 
e turbamento  dopo  die  il  barone  se  ne  fu  an- 
dato. 

Van-Praet,  ordinariamente  cosi  tranquillo, 
sembrava  furiosa;  il  magiaro  era  come  im- 
pietrito dalla  rabbia.  Convien  dire  che  entram- 
bi avesser  provato  un  effetto  consimile  , men- 
tre somigliante  fu  la  loro  condotta  nell' ap- 
prestarsi all’impazzata  pel  viaggio 

L’indomani  era  quel  tal  sabbato,  giorno  di 
scadenza  del  quale  più  volte  facemmo  menzione 
in  questo  racconto,  e che  la  casa  Geldberg  pa- 
ventava da  lunga  pezza  come  un  momento  di 
Crisi  capitale.  Lo  studio  s’era  empito  fin  dal 
mattino,  e tutti  gli  scritturali  dal  primo  al- 
l’ultimo avevano  fatto  prova  di  un’  esattezza 
scrupolosa.  Ciascuno  stava  al  suo  posto:  per 
consueto,  il  contegno  degli  impiegati  di  Gdd- 
berg  era  eccellente,  e passava  in  proverbio 
presso  l’altre  ditte  commercianti;  ma  in  quel 
dì,  oltre  all’ ordine,  v’ era  molta  proprietà  e 
lusso.  Avreste  creduto  che  i più  storici  ele- 
ganti avessero  disertato  la  gran  passeggiata 
di  Parigi  via  di  Gand,  per  popolare  lo  studio 
in  contrada  della  Ville-l’Evèque. 

Pareva  proprio  che  si  fossero  data  la  paro- 
la : nè  si  vedevano  che  scarpe  inverniciate  , 
calzoni  attillati,  gilet  di  raso,  abiti  neri  e cra- 
vatte bianche. 
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Si  asserisce  che  sotto  l’antico  regime,  gli  uffi- 
ciali di  marina  si  facessero  pattinare  mentre 
disponevasi  ogni  cosa  per  la  pugna  , e non 
giungessero  mai  al  loro  posto  che  dopo  di 
avere  indossato  il  loro  più  splendido  unifor- 
me. Era  la  civetteria  del  valore  il  quale  fa- 
ceva sì  che  trattassero  il  pericolo  come  il  pia- 
cere e confondessero  con  eroismo  tanto  la 
battaglia  quanto  la  festa  da  bailo. 

Forse,  astrazion  latta  all’eroismo,  gli  im- 
piegati di  Geldberg  erano  mossi  da  jm  ana- 
logo sentimento.  Nulla  traspariva  al  di  fuori 
concernente  lo  stato  di  crisi  in  cui  trovavasi  la 
casa;  il  credito  Geldberg,  Reinhold  e Comp. 
rimaneva  sempre  lo  stesso  ; ma  tanto  suc- 
cede del  commercio  quanto  della  vita;  per- 
chè anche  il  corpo  prova , alquanto  prima 
che  la  malattia  abbia  solcato  le  sue  funeste 
traccie  sul  viso  , le  sue  ignote  angosce,  e ne 
avverte  gli  estremi  membri  pel  canale  delle 
vene. 

Voci  confuse  erano  circolate  nello  studio  di 
Geldberg  : donde  provenissero  poi  lo  si  igno- 
rava. Esse  filtrarono  invisibilmente  e gettarono 
late  un  senso  nell’animo  di  tutti,,  che  ne  fre- 
mettero come  quegli  che  prospero  di  salute 
sogna  d’essere  minacciato  di  morte. 

Niuno  aveva  formulato  l’idea  che  'Geld- 
berg, Reinhold  e Comp,  dovessero  sospendere  i 
loro  pagamenti  il  10  febbraio  4844,  dopo  quin- 
dici anni  di  esistenza  e alia  vigilia  di  realiz- 
zare una  delle  più  importanti  strade  ferrate  di 
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Francia.  Eppure  tale  era  nello  studio  là  co* 
mane  credenza. 

Non  si  sapeva  perchè  questa  credenza  esi- 
stesse; in  studio  v’era  un  individuo  solo  ca- 
pace di  fornire  una  logica  spiegazione  , e 
quest’individuo  era  il  cassiere  Moreau  segreto 
come  un  masso  di  granito.  Egli  non  aveva 
proferito  una  paróla,  ma  tuttavia  ne  era  corsa 
la  voce;  come  poi,  s’ignora.  Le  notizie  delle 
disgrazie  escono  da  terra  e penetrano  nell’  a- 
ria  con  .una  voce  misteriosa  che  ve  le  mor- 
mora all’orecchio. 

Nell’aspetto  dello  studio  Geldberg  v’era  al- 
cun che  di  solenne  : ogni  agonia  ha  la  sua 
grandezza.  Gli  impiegati  mantenevansi  gravi 
e tristi  davanti  ai  loro  tavolini,  nell’  aspetta- 
tivadi  un  preveduto  avvenimento. Le saleerano 
silenziose,  permettendosi  appena  qualche  parola 
breve  e timida  scambiata  tra  vicini  sottovo- 
ce. Ogni  qual  volta  taluno  presentavasi  «Ila 
cassa  v’era  un  momento  di  terribile  ansietà  ; 
poscia  ritornava  la  speranza  perchè  la  cassa 
pagava  come  di  consueto. 

La  giornata  progrediva;  nessuna  catastrofe 
non  era  sopraggiunta,  e forse  l’inquietudine 
comune  avrebbe  avuto  un  termine, se  qualcuno 
dei  principali  della  casa  si  fosse  mostrato  nello 
studio.  Ma  in  quel  dì  appunto  erano  tutti  e 
tre  invisibili , talché  principiavano  a sbur- 
rarsi piano  che  forse  avevano  già  fatto  far- 
dello anticipatamente.  Questo  però  era  un  er- 
rore, mentre  i tre  socii  stavano  riuniti  fin  dalla 
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mallina  nella  stanza  del  consigliò,  aven'do 
essi  del  pari  sofferte  tutte  quelle  incerte  in- 
quietudini patite  dai  giovani  di  studio,  e come 
è ben  naturale  anche  prima  di  essi.  Il  princi- 
pio della  riunione  era  stato  triste  , e silenzio- 
so; lo  stridore  della  cassa  posta  sotto  di  essi,  e 
che  udivano  aprirsi  e chiudersi  di  minuto  in 
minuto,  giungeva  loro  fino  in  fondo  al  cuo- 
re. Ed  a misura  che  passavano  le  ore,  non  si 
rinfrancavano:  lungi  dal  diminuire,  la  loro 
febbre  aumentava  , e guardavano  a quando 
a quando  il  quadrante  del  ricco  pendolo 
quindi  abbassavano  gli  occhi  come  tre  di- 
sperati. 

Essi  non  scambiavansi  parola  ; un  profondo 
silenzio  regnava  nella  stanza  delle  delibera- 
zioni. Avendo  tentalo  di  tradirsi  a vicenda  e 
non  essendovi  fra  essi  nuli’  altro  di  comune 
tranne  della  perfidia  e dell’avversione,  riesciva 
affatto  impossibile  che  si  confidassero  i propri 
pensieri.  Ciascuno  dì  loro  aveva  delle  appren- 
sioni consimili,  ma  che  riguardavano  se  solo, 
nè  si  riferivano  al  bene  dell’associazione.  Ciò 
che  li  avviliva  non  era  tanto  la  catastrofe  aspet- 
tata quaulo  il  silenzio  dell’individuo  che  aveva 
promesso  a ognuno  di  essi  di  dargli  un’arme 
contro  i suoi  socii.  Eglino  attendevano  una  ri- 
sposta del  barone  Rodach,  o il  barone  Rodaci: 
in  persona. 

Ma  1*  ora  del  corriere  era  trascorsa  senza 
che  nulla  fosse  capitato. 

Mentre  stavano  per  disperarsi  affatto,  Klauì 
Févai,  Voi.  III.  g 
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entrò  in  camera  con  tre  lettere  in  mano. 
Reinhold  , Abele  e Mira  non  poterono  repri- 
mere la  febbre  dell’  impazienza.  Alzandosi 
tutti  in  una  volta,  chiesero  di  conserva: 

— È per  me?...  . >■  ■ 

La  risposta  fu  favorevole  a tutti  : vi  era 
una  lettera  pel  dottor  Giosuè  Mira , un’  altra 
per  Abele  Geldberg,  e un’  altra  pel  cavaliere 
Reinhold.  Questa  proveniva  da  Parigi,  quella 
d’Amsterdarno,  e l’altra  finalmente  da  Londra. 

Alla  prima  i tre  socii  pensarono  soltanto  a 
stracciare  le  sopraccoperte  e a leggere  precipi- 
tosamente ; nè  notarono  che  le  lettere  erano 
tutte  consimili  , salvo  il  bollo  della  posta;  e 
che  evidentissimamente  l'istessa  mano  le  aveva 
scritte  tutte  tre. 

Quand’ebbero  finito  di  percorrerle,  la  prima 
cura  fu  di  ripiegare  la  lettera  ricevuta  : eglino 
avevano  rotto  il  suggello  insieme,  insieme  ave- 
vano Ietto,  e insieme  ancora  riponevano  in 
tasca  le  lettere. 

Pareva  che  facessero  l’esercizio. 

Ciascuno  di  essi , dopo  che  ebbe  messo  in 
salvo  la  lettera  , fu  colto  dalla  voglia  di 
sorprendere  il  segreto  dei  vicini  ; e sicco- 
me quest’  idea  venne  a tutti  tre  contempo- 
raneamente, i loro  rapidi  e malfidenti  sguardi 
s’incontrarono  a un  tempo  istesso.  Conoscen- 
dosi, nessuno  di  loro  rimase  senza  indovinare 
il  desiderio  caritatevole  dei  compagni;  nè  fu- 
rono sconcertati  o sorpresi. 

Quel  terzetto  di  lettere  aveva  recato  un  no- 
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tevole  cambiamento.  Sino  alla  venuta  di  Klaus 
erano  stati  tristi  e scoraggiati;  ora  parevu  che 
un  vento  propizio  avesse  diradato  le  nubi 
dalla  loro  fronte.  Reinhold  avea  ricuperato 
quel  suo  fare  baldanzoso  e arcifanfano  ; il 
volto  def giovane  Abele  raggiava  di  conten- 
tezza e impertinenza  ; e persino  il  dottore 
aveva  spiegate  le  sue  folte  sopracciglia  con- 
servando appena  metà  di  quella  sua  consueta 
gravità. 

Essi  guardaronsi  in  silenzio  durante  alcuni 
minuti  secondi,  poi  il  cavaliere  Reinhold,  nella 
sua  qualità  d’uomo  espansivo  e franco,  s’  in- 
caricò di  rompere  il  ghiaccio. 

— "Via  1 disse  fregandosi  le  mani , e ad- 
ditando l’ orologio  che  segnava  le  tre  pas- 
sale, Ira  un*  ora  si  chiude  la  cassa  e l’avre- 
mo scampata  bella!  > ^ • 

— Scampata  bella  !....  cosa  intendete  di 
dire?  sciamò  il  giovane  Geldberg  che  aveva 
avuto  una  gran,  paura,  ma  non  se  ne  ricorda- 
va già  più. 

— Intendo  di  dire  , rispose  Reinhold  con 
sussiego  , che  senza  di  me  i pagamenti  della 
casa  sarebbero  a quest’  ora  apparentemente 
sospesi. 

Abele  si  strinse, nelle  spalle  e rispose: 

— Glie  ! per  parte  mia  non  ho  mai  avuto 
paura  del  magiaro  Giano.  11  vero  pericolo 
stava  dal  lato  di  Yan-l’raet^che  è uomo  da- 
naroso.... e se  la  casa  fu  seriamente  minac- 
ciata, io  solo  le  ho  servilo  di  scudo. 
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— Amico  mio,  soggiunse  Reinhold  cou  un 
ironico  saluto,  non  mi  aspettavo  meno  dalla 
vostra  conosciuta  modestia.  % 

La  discussione  stava  per  pigliare  fuoco  , 
quando  il  dottore,  intromettendosi,  disse  : 

— Calmatevi  , signori  : il  tempo  passa  è 
vero , ma  sino  a che  non  scattano  le  quattro 
possono  succedere  molte  cose  1... 

— Dal  lato  del  magiaro  siamo  sicuri,  scia- 
mò Reinhold. 

— Propriamente  ?... 

— r Ye  ne  do  la  mia  parola  d’onore. 

— E noi  non  abbiam  nulla  a temere  di 
Van-Praet,  proferì  orgogliosamente  Abele. 

— Ma  sui  sodo  ?... 

— Capperi  ! 

Mira  li  osservò  entrambi  con  un  poco  di 
maraviglia  j e nascondendo  un  moto  di  cu- 
riosità sotto  le  sue  maniere  gravi  e triste, 
disse  : 

— Come  mai  vi  siete  così  posti  in  regola, 
se  nè  l’uno  nè  l’aliro  non  avete  lasciato  Pa- 
rigi ? . - 

— Abbiamo  delle  risorse  noi,  rispose  Rein- 
hold dandosi  delTitnporlanza. 

— I proverbi  sono  per  gli  stolli,  aggiunse 
il  giovane  Geldberg,  e il  più  stolto  di  tutti  è 
quegli  che  raccomanda  a sè  stesso  i pio* 
pii  affari,  quando  ha  un  buon  rappresen- 
tante.... 

— Oh  ! interruppe  Mira,  avete  trattato  con 
Yan-Praèt,  col,  mezzo  di  un  rappresentante?... 
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Il  volto  del  giovane  banchiere  manifestava 
una  magnifica  soddisfazione  di  sè  medesimo  ; 
quindi  si  accontentò  di  inchinarsi  in  segno 
di  affermativa. 

— E anche  voi  ? chiese  nuovamente  Mira 
volgendosi  a Reinhold.  , 

— Per  1’  appunto  , rispose  il  cavaliere  ; e 
duro  fatica  a credere  che  i*  rappresentante 
del  nostro  giovane  amico  possa  manco  andare 
in  verso  al  mio.... 

— Se  vi  dicessi  chi  è...  principiò  Abele,  ma 
si  trattenne,  e assumendo  un’aria  di  affettata 
segretezza,  soggiunse:  vi  posso  accertare  sola- 
mente che  tanto  voi  quanto  il  vostro  famoso 
rappresentante  avete  appena  buttato  a terra 
un  uscio  aperto 

— Avrei  voluto  un  po’ veder  voi!  rispose 
Reinhold  accigliandosi  un  momento  all’  idea 
sola  di  affrontare  il  magiaro  in  collera. 

— Ohè....  disse  Abele,  se  il  grande  ostacolo 
fosse  stato  soltanto  di  metter  al  dovere  quel 
vecchio  spadaccino,  non  mi  sarei  fidato  d’al- 
tri infuori  di  me.  ' 

— Infatti,  rispose  Reinhold  con  disprezzo  , 
avreste  avuto  l’opportunità  di  provare  almeno 
una  volta  in  vita  vostra  ciò  che  troppo  so- 
vente affermale,  vale  a dire  che  siete  corag- 
gioso.... 

Abele  arrossì  fino  alla  radice  dei  capelli. 
Quell’  ingiuria  lo  feriva  tanto  più  sul  vivo, 
in  quanto  che  gli  mancava  realmente  una 
mezza  dozzina  di  duelli  per  diventare  un  per- 
fetto sporting-gentleman. 
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— Signore  ! proruppe  coll’occhio  acceso  e 
la  lingua  imbrogliata , se  credessi  che  aveste 
avuto  l’intenzione  d’insultarmi.... 

— Pace,  pace  ! interruppe  il  gran  dottore; 
siete  entrambi  benemeriti  alla  casa  nello  stesso 
grado;  mentre  nello  stato  in  cui  si  trova  at- 
tualmente la  cassa  sarebbe  stato  impossibile  di 
far  fronte  sia  all’uno  che  all’altro  dei  due  cre- 
ditori ...  Avete  agito  accortamente,  e ve  ne 
ringrazio  per  quanto  mi  concerne.....  ma 
io  ritengo  di  aver  agito'  meglio  ancora  di 
voi.... 

— Ah,  impossibile  ! sciamarono  ad  un  tem- 
po Reinhold  e Abele. 

— Giudicatene  voi  stessi  , rispose  Mira  ; 
mercè  vostra  la  casa  è salva  a tutt’oggi....  ma 
e domani? 

— Ogni  giorno  ha  il  suo  lavoro....  volle 
dire  il  cavaliere. 

— Permettete,  interruppe  il  dottore;  i fiori 
rettorie!  non  hanno  mai  messo  in  cassa  un 
quarto  di  scudo  ...  Per  vivere  ci  voglion  dei 
fondi....  e i vostri  negozii,  per  quanto  siano 
vantaggiosi , non  ci  hanno  mai  fruttato  un 
centesimo. 

— Avreste  per  avventura  trovato  del  da- 
naro ? chiese  Reinhold. 

— Domani  incasseremo  centomila  scudi,  ri- 
spose il  dottorei 

1 due  altri  socii  rialzarono  la  testa  , e la 
sdegnosa  indifferenza  che  aveano  stampata  in 
volto,  fu  sostituita  da  un  avido  piacere. 
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— Davvero  ?...  mormorò  il  cavaliere. 

— Centomila  scudi!  disse  il  giovane  Abele. 

— Centomila  scudi  ! ripetè  gravemente 
Mira. 

— E da  qual  parte  ? 

Mira  abbassò  involontariamente  la  voce  e 
proferì  il  nome  della  Laurens;  Reinbold  e 
Abele,  i quali  non  pensavano  più  alla  disputa 
avuta,  scoppiarono  fuori  insieme  in  una  gran 
risata.  L’ idea  dei  centomila  scudi  Guiva  di 
metterli  in  buon  umore. 

— Dottore,  avete  vinto!  sciamò  Reinhold  ; 
tra  il  vostro  operato  e il  nostro  v’  è appunto 
la  distanza  che  esiste  tra  il  negativo  e il  po- 
sitivo. Ma  come  diamine  avete  osato?... 

— Sì,  interruppe  Abele  , d’ordinario  non 
siete  troppo  ardito  colla  mia  cara  sorella.... 

Mira  si  pose  come  a ridere,,  dicendo  : 

— Credete  forse  avere  di  vostra  esclusiva 
proprietà  il  monopolio  dei  rappresentanti? 

— Ha  ragione  ! sciamò  il  giovane  Geld- 

berg.  < . -, 

— Davvero  ! soggiunse  Reinhold:  viva  dun* 
que  i rappresentanti  ! 

E tutti  si  strinsero  la  mano  , forse  per  la 
prima  volta,  cordialmente.  1/  entusiasmo  del 
momento  vinceva  Gno  il  dolore. 

— Siam  salvi!  sianv  salvi!  diss’ egli  ; e 
questa  scausata  catastrofe  avrà  servito  a ren- 
derci più  cauti  per  l'avvenire....  ora1  intratte- 
niamoci un  pochino  sui  nostri  due  grandi  af- 
fari. 
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— La  festa  e il  rail-vay!  sciamò  Rei nhold; 
la  festa  va  avanti  ; vieri  a sera  mi  sono  pro- 
cacciato, in  una  taverna  del  Tempio  , quat- 
tro invitati  che  faranno  prodezze , soggiunse 
all’orecchio  di' Mira. 

Lo  sguardo  del  dottore  fece  una  muta  do- 
manda, alla  quale  Reinhold  rispose  con  am- 
miccar l’occhio  in  segno  d’intelligenza.  Il  gio- 
vane Abele  non  vide  il  maneggio:  egli  aveva 
lasciato  il  suo  posto,  e smoveva  alcune  carte 
sullo  scrittoio. 

— In  quanto  poi  alla  strada  ferrata  , disse 
costui  da  lungi  ...  la  va  a vapore.... 

Abele  fece  una  pausa  per  ridere  da  solo 
della  sya  spiritosa  facezia,  e levando  in  alto 
un  fascio  di  lettere  soggiunse  : 

— Diecimila  domande  d’azioni  da  lunedi  in 
poi....  prima  perfino  che  siasi  fatta  la  pubbli- 
cazione.,.. È una  meraviglia  ! 

— r Fra  otto  giorni,  prosegui  Reinhold  avre- 
mo raddoppiato  il  capitale  1 

— Iti  un  mese  lo  avremo  decuplo,  rispose 
il  giovane  Geldberg. 

— E al  ritorno  dal  castello,  continuò  il 
cavaliere,  le  nostre  azioni  andranno  al  du- 
gentocinquanla  per  cento  ! 

Gli  occhi  del  dottore  scintillarono  : sui  volti 
infiammati  dei  due  altri  socii  stampavasi  l’al- 
legrezza. All’orologio  suonarono  le  quattro  ; e 
i tre  socii  alzaronsi  in  piedi  d’un  comune  mo- 
vimento , perchè  era  1’ ora  che  si  chiudeva 
la  cassa.  Fino  allora  un  certo  spavento  era 
sempre  rimasto  in  mezzo  olla  loro  gioia. 
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— E fatta  ! sciamò  il  dottore  con  una  spe- 
cie di  raccoglimento  ; fra  il  passato  e P avve- 
nire abbiamo  eretto  una  muraglia....  l’istessa 
sorte  non  ha  più  influenza  contro  la  casa  Gel- 
berg,... 

Prima  cl»e  i due  altri  socii  avessero  potuto 
rispondere,  e nel  méntre  scoccava  l’ultimo  colpo 
delle  quattro  ore,  si  udì  uno  strepito  nell’an- 
ticamera; poi  bussarono  aspramente  alla  por- 
ticina che  metteva  sulla  scala  privata  daddove 
il  cassiere  Moreau  entrava  nella  stanza- atti- 
gua alla  camera  delle  deliberazioni. 

Quest’uscio  era  stato  chiuso  internamente 
per  evitare  le  inutili  importunità;  perchè  in- 
fatti facendo  tregua  in  quella  giornata  di 
crisi  alle  loro  consuetudini  di  separazioni 
egoiste,  avevano,  di  comune  accordo  , depo- 
sitate nella  cassa  tutte  le  loro  personali  risorse, 
al  punto  di  non  avanzarsi  più  nulla  in  caso 
di  rovescio. 

Al  Portoghese  gelò  il  sorriso  sulle  labbra  : 
Abele  e Reinhold  rimasero  a bocca  aperta  e 
cogli  occhi  spaventati.  Il  chiasso  si  ficca  più 
forte  in  anticamera  , e si  udiva  come  una 
voce  tuonante  che  ingiungeva  ai  servi  di  apri- 
re. Reinhold  diventò  pallido  come  un  morto 
al  suono  di  quella  voce.  Quando  poi  taceva 
ne  sorgeva  un’altra  meno  aspra  e intolleran- 
te, e allora  era  Abele  quegli  che  spalancava 
tanto  d’occhi. 

Finalmente,  dietro  la  porticina  del  cassie- 
re, s’innalzava  una  terza  voce  di  donna  in*., 
. fi* 
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quieta  e adirala  che  proferiva  distintamente  il 
nome  del  doltor  Giosuè  Mira.  I tresocii  rima- 
sero immobili  vicino  al  cammino,  ed  as- 
somigliando a tre  uomini  colpiti  dalla  fol- 
gore. 

' ì 
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XIV. 

Gli  ospiti  inaspettati. 


I tre  sodi  rimanevano  immoti  : Abele  e 
Reinhold  tenevano  fisi  i loro  sguardi  sull*  in- 
gresso principale;  Mira  gettava  i suoi  di  sfug- 
gita verso  la  porticina  ove  il  barone  Rodach 
avea,  pochi  giorni  prima,  sorpreso  il  cassiere 
Moreau  in  segreto  colloquio  co’  suoi  princi- 
pali. r 

In  anticamera  si  raddoppiava  Io  strepito  : 
vi  era  là  una  di  quelle  voci  forti  e tonanti 
ohe  intronano  le  orecchie  cofne  il  suono  di  un 
vicino  corno.  Si  udivano  minacce  e bestem- 
mie : il  servo  di  guardia  si  schermiva  timi- 
damente, e il  suo  accento  esprimeva,  ad  ogni 
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istante,  maggior  terrore.  Iti  questo  mentre  si 
bussò  forte  alla  porticina  che  metteva  sulla 
scala  della  cassa.  Abele-e  Reinholdsi  guarda- 
rono in  faccia, 

— Le  riconoscete  queste  voci  ?...  mormorò 
il  giovane  Geldberg. 

' llcavaliere  batteva  i denti , e non  trovava 
parola  da  rispondere. 

— Aprite,  gridavano  dalla  scaletta  segreta; 
aprite  signor  dottore,  ve  lo  impongo! 

— E mia  sorella  , borbottò  Abele  : si  può 
- lasciarla  sfiatare  e graffiare  all’uscio  a suo  be- 
neplacito.... 

Il  consiglio  poteva  esser  savio,  ma  il  dottore 
trovavasi  inetto  ad  osservarlo  t una  forza  ir- 
resistibile e misteriosa  pesava  sulla  sua  volon- 
tà , di  maniera  che  ogni  qualvolta  gli  giun- 
geva aH’orecchio  il  suo  nome  , lo  avreste  ve- 
duto fremere  impercettibilmente  , ed  acco- 
starsi suo  malgrado  alla  stanza  attigua.  Vi 
era  come  una  calamita  che  io  attirava  al  punto 
da  render  vana  qualunque  resistenza:  biso- 
gnava arrendersi  ed  obbedire. 

L’eco  del  pendolo  che  avea  suonato  le 
quattro,  vibrava  tuttavia  nella  camera,  e nulla 
più  rimaneva  di  quella  gioia  entusiasta  che 
un  quarto  di  minuto  prima  irradiava  il  volto 
dei  tre  sodi.  La  folgore  era  caduta  in  mezzo 
all’allegria  ; erano  là  come  si  raffigura  Baldas- 
sare , coll’  occhio  fiso  sulla  minaccia  divi- 
na che  agghiacciò  l'ebbrezza  dell’  ultima  sua 
orgia. 


PARTE  QUINTA-'  433 

Abele  e il  cavaliere  non  s’erano  mossi;  ma 
il  dottore,  cedendo  allo  sforzo  magnetico  che 
lo  trascinava  verso  il  luogo  donde  usciva  quella 
voce  di  donna  impaziente  e irrequieta,  ave- 
va già  attraversato,  a sua  insaputa,  quasi 
tutta  la  larghezza  della  camera  delle  delibera- 
zioni. v 

— Aprite  ! aprite  dunque  ! gridava  Sara 
battendo  il  pugno  contro  ranliporta. 

Il  dottore  esitò  ancora  un  poco,  quindi  con 
un  atto  di  disperazione  varcò  la  soglia.  In 
quella  un  violento  crollo  scassinava  il  battente 
della  porla  principale.  '•> 

— E lui!  proprio  lui  !....  sospirò  il  cavaliere 
chiudendo  gli  occhi  come  una  donnicciuola  in 
deliquio. 

— E non  è solo  ! soggiunse  il  giovane 
Abele. 

Quest’ultimo,  mercè  il  suo  naturale  lento  e 
inerte,  subiva  meno  vivamente  i repentini  ef- 
fetti di  quell’ improvviso -terrore  ; d’altronde 
egli  avea  a petto  un  ostacolo  meno  vio- 
lento. 

— Mi  pare  che  sarebbe  meglio  aprire,  egli 
esclamò. 

— No  ! no  ! saltò  su  a dire  Reinhold  5 
l’uscio  è solido  ...  e chi  sa  che  non  possano  at- 
terrarlo. 

Ed  era  tanto  impaurito  che  non  gli  veniva 
in  mente  neppure  di  fuggire  ; colpito,  annien- 
tato, le  sue  gambe  non  gli  avrebbero  forse 
prestato  il  loro  necessario  ufficio.  - 
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Un  secondo  squasso  più  vigoroso  del  pri- 
mo , disgiunse  i battenti  della  porta  ; un 
terzo  fece  saltare  la  serratura.  Allora  sulla  so- 
glia comparvero  tre  uomini  ; uno  di  essi  , il 
quale  aveva  voltato  il  dorso,  vestiva  la  livrea 
di  Geldberg,  e si  ostinava  a vietare  l'ingresso; 
ma  buttato  tosto  in  terra  a gambe  levate , i 
due  altri  entrarono. 

Costoro,  formavano  tra  di  essi  un  contrasto 
completo;  il  primo  poteva  avere  cinquantan- 
ni ; era  un  personaggio  d’ alta  statura  e di 
aspetto  atletico  : una  giacchetta  all’  ungherese 
che  gli  stringeva  il  dorso  , facevagli  risaltar 
maggiormente  l’ampiezza  del  petto  ; aveva  il 
capo  coperto  da  un  berretto  di  pelo,  guérnito 
in  porpora,  dal  quale  uscivano  le  abbondanti 
anella  di  una  capigliatura  nera,  mista  qua  e 
là  con  qualche  filo  argentino.  I folti  barbigi 
voltati  per  l’ insù  erano  neri  come  il  gia- 
vazzo. 

-,  Coloro  che  avevano  frequentato  il  magiaro 
Giano  Georgyi  durante  il  suo  soggiorno  in 
Germania,  lo  avrebbero  a un  colpo  d’occhio 
riconosciuto.  Quei  venti  anni  passati,' non  ave- 
vano operato  in  lui  l’  assoluto  cangiamento 
che  l’ùomo  subisce  d’ordinario  in  unsi  lungo 
spazio  di  tempo.  La  sua  maschia  statura  non 
si  era  curvata  : l’occhio  non  aveva  nulla  sce- 
mato del  suo  feroce  brio;  come  sapeva  por- 
tar allo  tuttavia  l’orgogliosa  bellezza  del  suo 
volto. 

Ma  se  non  aveva  perduto  nulla,  non  avea 
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manco  guadagnato  niente  ; perchè  in  quella 
altiera  statura  degna  appena  di  formare  un 
Irei  soldato  mancava  sempre  l’elemento  inteh- 
lettuale, 

11  suo  compagno  era  un  vecchio  grosso , 
curto,  rotondo,  paffuto-,  provveduto  di  un 
mento  quadruplo  e di  un  ventre  perfettamente 
emisferico  : avea  pochi  capelli,  e quei  pochi  di 
una  bianchezza  sorprendente  piantali  sopra 
un  cranio  rosso.  Sulla  sua  faccia  florida  ap- 
pariva una  placida  contentezza  , gli  occhi  ac- 
carezzavano tutto  che  incontravano  : la  bocca 
rosea  pareva  tagliata  artisticamente  in  una  bella 
cilieggia.  Tale  era  Fabricio  Van-Praèt,  fisico 
areonauta,  nell’età  rispettabile  di  sessantasette 
anni. 

Come  già  dicemmo , questi  due  uomini, 
esprimenti  colla  loro  fisonomia  I’  uno  l’ ira  e 
fallerà  minaccia,  l’altro  la  cortesia  e la  bona- 
rietà formavano  tra  di  essi  un  assoluto  con» 
trasto  ; nè  abbiadi  duopo  di  aggiungere  che 
non  era  stato  l’eccellente  Van  Praèt  quegli  che 
aveva  gettato  a terra  l’uscio  e il  cameriere  di 
Gejdberg.  Fu  egli  però  che,  una  volta  entrato 
nella  stanza  del  consiglio , pigliò  la  precau- 
zione di  chiudere  nuovamente  la  porta  e darvi 
tanto  di  chiave. 

Il  magiaro  era  già  in  faccia  al  cammino  con 
una  mano  sulla  spalla  di  Reinhold. 

— Le  mie  tratte  ! disse  facendo  uno  sforzo 
evidente  per  contenersi. 

Il  cavaliere  balbettò  alcune  parole  inintelli- 
gibili. 
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— Le  mie  tratte  I ripètè  Giano,  a cui  s’in- 
grossava la  voce,  e le  vene  della  fronte. 

Proferendo  queste  tre  ultime  parole,  strinse 
colla  mano  la  spalla  di  Reinhold  , il  quale 
cacciò  no  doloroso  sospiro.  Il  disgraziato  ca- 
valiere era  più  morto  che  vivo  ; il  pericolo 
che  avaa  affrontato  il  di  prima  ai  Quattro  fi- 
gli Aymon  era  una  burla  ni  confronto  di 
questa  terribile  avventura.  Egli  non  aveva  una 
goccia  di  sangue  nelle  vene  , e credeva  pro- 
priamente di  trovarsi  all’estrema  sua  ora. 

Il  buon  Van-Praèt  giunse  a dare  un  po’  di 
tregua  alla  «ua  agonia. 

— Via,  Giano,  disse  attraversando  la  ca- 
mera a piccoli  passi  precipitati,  non  rompia- 
mo in  tal  modo  i vetri  con  un  sol  colpo  : 
date  retta  ad  uno  che  ha  trattato  tutti  i suoi 
affari  da  sessantasetle  anni  in  poi  indistinta- 
mente colla  dolcezza,  senza  essersene  mai  tro- 
vato pentito.  s 

Il  magiaro  abbandonò  le  spalle  di  Reinhold 
che  , non  trovandosi  più  sostenuto , si  lasciò 
.Cadere  su  di  una  scranna.  Già  stava  meglio  : 
diciamo  così  perchè  la  paura  era  in  lui  una 
vera  malattia,  e il  soccorso  inaspettato  che  gli 
apprestava  l'Olandese  facevagli  in  quel  mo- 
mento l’effetto  di  una  pozione  giudiziosa- 
mente amministrata.  Dietro  impercettibili  sin- 
tomi, coloro  che  lo  conoscevano  davvicino 
potevano  prevedere  ormai  il  momento  in  cui, 
senza  cessar  di  tremare,  ripiglierebbe  una 
buona  dose  di  tracotanza. 
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L’Olandese  sporse  una  roano  ad  Abele  e 
l’altra  a Reinhold. 

— Buon  di,  mio  giovane  amico,  diss’  egli, 
buon  dì,  mio  antico  camerata  ! Ip  e il  signor 
Giano  abbiamo  intrapreso  un  lungo  viaggio 
per  venirvi  a trovare....  e spero  ardentemente 
che  regoleremo  le  nostre  piccole  vertenze  al- 
l’ano i che  vole. 

— ■ Ho  fatto  centoventi  leghe  per  riavere  le 
mia  tratte,  interruppe  il  magiaro  , e le  pre- 
tendo sull’atto.  ‘.J  - . 

Van-Praet  Io  calmò  con  un  gesto,  e raddol- 
cendo'il  suo  eccellente  sorriso,  soggiunse: 

— lo  non  so  precisamente  quante  leghe  vi 
sieno  da  qui  a casa  mia;  ma  cosa  importa  la 
strada,  più  o meno  lunga,  quando  la  casa  di 
un  amico  è lo  scopo  del  viaggio?..  Quel'o 
ch’è  certo,  si  è che  io  pure  vengo  a cercarvi 
le  mie  tratte....  che  scommetto  mi  restituirete 
senza  il  più  piccolo  contrasto. 

— Ma  se.,.,  principiò  Abele. 

— Permetterete  che  mi  sieda,  n’  è vero , 
mio  giovane  amico  ! interruppe  Van-Praet..., 
mi  sono  alquanto  impinguato  in  questi  ul- 
timi tempi  e il  viaggio  mi  ha  uu  po’ stan- 
cato. 

E trasse  di  tasca  un  immenso  foulard  col 
quale  si  asciugò  la  fronte  molle  disudore. 

— Così!...  ripigliò  incrocicchiando  una  so- 
pra l’altra  le  cosce  corte  e polpute  ; sapete 
che  siete  diventato  un  bel  giovane,  mio  caro 
Abele?  Come  sta  il  vostro  rispettabile  padre  ? 
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Ma  guardate  il  curioso  incontro!  soggiunse 
senza  aspettar  risposta;  arrivo  da  Amsterdamo, 
e il  primo  volto  che  vedo  nell’albergo  è quello 
dell’eccellente  Giano,  il  mio  migliore  amico 
che  giunge  da' Londra!... 

E stese  la  mano  con  uno  slancio  di  sim- 
patia. Questi  gli  abbandonò  un  dito  con  al- 
quanta mala  grazia  ; aveva  l’occhio  torbido  e 
le  sopracciglia  aggrottate:  le  chiacchere  dell’O- 
landese lo  - annoiavano  manifestamente.  In 
mancanza  dell’intiera  mano,  Van-Praet  gli 
strinse  il  dito  con  tutta  cordialità. 

— Ora  , miei  cari  figliuoli,  continuò,  dis- 
corriamo dei  nostri  affari  se  v’aggrada.  Il  mio 
valente  amico,  il  magiaro  Giano,  reclama  da 
voi  una  somma  di  un  milione  e centomila 
franchi  press’  a poco,  in  tratte  scadute  sopra 
Parigi  e che  gli  sono  state  estorte  con  certi 
mezzi  che  il  mio  spirilo  conciliatore  mi  proi- 
bisce di  qualificare. 

— Con  un  furto  infamet  disse  il  magiaro 
guardando  in  faccia  ora  Reinhold.  ora  Abele. 

Il  cavaliere  tentò  un  docile  sorriso  : il  gio- 
vane Geldberg  chinò  gli  occhi  al  suolo. 

— Il  vocabolo  è forse  un  poco  ardito,  pro- 
segui Van-Praet,  ma  mi  sembra  alquanto  giu- 
sto. Io  medesimo  mi  trovo  ad  un  caso  consi- 
mile ; e a monte  il  piacere  di  vedervi,  sono 
proprio  venuto  qua  per  chiedervi  un  milione 
e trecentocinquantamila  franchi  di  tratte  sta- 
temi involate  da  un  vostro  agente. 

— • Ed  io,  disse  una  voce'  che  usciva  dalla 
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stanza  attigua,  vengo  a reclamare  ugualmente 
centomila  scudi  che  un  altro  vostro  agente 
mi  ha  sottratto  con  un’odiosa  snperchieria. 

Tutti  si  rivolsero:  la  Latireus  s’inoltrava 
verso  il  cammino  a lenti  passi.  Se  il  buon 
Olandese  non  avesse  continuamente  cicalato 
per  tre  o quattro  minuti  di  fila  , avrebbero 
sentito  nella  stanza  attigua  il  bisbiglio  di  un 
colloquio  fatto  a voce  sommessa,  il  dottore 
aveva  aperto  a Picciola  nello  stesso  momento 
in  cui  il  magiaro  sbatteva  a terra  la  porta,  e 
d’allora  in  poi  il  Portoghese  aveva  impiegato 
tutta  la  sua  eloquenza  per  impedir  a Sara  di 
penetrare  più  oltre;  ma  l’ira  di  Sara  non  co- 
nosceva mai  ostacoli  : poi  essa  voleva  sapere.... 
ed  entrò  nella  stanza  delle  deliberazioni, colle 
guancie  pallide  e le  labbra  chiuse. 

Dietro  i quotidiani  rapporti  che  esigeva  da 
Mira,  essa  conosceva , a un  dipresso,  la  posi- 
zione della  casa  tanto  quanto  Van-Praèt  e 
Georgyi;  e quantunque  ignorasse  il  motivo 
preciso  delle  minaccie  udite  dal  magiaro, 
eia  bastantemente  edotta  per  comprendere  ciò 
che  doveva  succedere. 

Alle  sue  spalle  capitava  il  dottor  Mira 
schiavo  e vinto  ; la  lotta  era  stata  breve  fra 
lui  e Picciola,  ma  accanita  ; Sara  era  tradita; 
il  suo  segreto  apparteneva  ad  un  estraneo  il 
quale  erasene  servito  contro  di  lei  come 
un’arme.  Cercando  il  dottore  da  due  giorni, 
questi,  conscio  della  propria  debolezza  fuggiva 
a nascondersi , come  un  debitore  senza  espe- 
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rienza  che  non  ha  peranco  imparato  a sfi- 
dare la  faccia  imponente  del  creditore. 

A prima  vista  , Giano  e Van-Praet  dura- 
rono fatica  a ravvisarlo  per  quel  severo  ed 
arrogante  discepolo,  ogni  parola  del  quale  era 
una  sentenza  , e che  non  abbandonava  mai 
la  maschera  d’  austera  pedanteria  Mira,  aeva 
chinata  )a  fronte  e 1’  occhio  affievolito;  scom- 
parsa 'la  gravità  scolastica,  il  suo  volto  por- 
tava i segni  di  una  precoce  sconfitta. 

Il  più  fortunato  di  tutti  costoro  era  senza 
contrasto,  il  giovane  Abele,  il  quale  aveva  per 
avversario  Fabricio  Van-Praet,  la  dolcezza  e la 
mansuetudine  in  persona.  Rispetto  agli  altri 
due,  non  sapremmo  dire  quale  fosse  il  menoin 
disagio:  il  magiaro  era  un  uomo  terribile,  ma 
Sara  non  In  cedeva  a nessuno  quando  tratta* 
vasi  di  operare  il  male. 

Alla  sua  vista  Van-Praet,  Reinhold  ed  Abele 
si  alzarono  in  piedi  e la  salutarono;  il  ma- 
giaro li  imitò  di  malavoglia,  spiacendogli  di 
dover  tollerare  in  quel  momento  la  presenza 
di  una  dqnna.  Reinhold,  all’opposto,  ripigliò 
al  volo  la  coda  del  suo  sorriso;  come  distra- 
zione ogni  distrazione  era  buona  per  lui.  Più 
v’era  gente  in  camera,  meno  gli  sembrava 
terribile  la  conferenza:  rimettendosi  pian  piano 
il  suo  sguardo  era  sul  punto  di  ripigliare  un 
pochino  d’audacia. 

— Oh  cospetto!  sciamò  Fabricio,  è Pndo- 
rabile  Sara  !...  Bella  signora  , v’  ho  vista  pic- 
cina, tua  già  eravate  leggiadra  come  un  an- 
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giolo....  e mi  sovvengo  che  il  nostro  venerando 
amico  Mosè  Geld  vi  chiamava  il  suo  tesoro. 

La  Laurens  rispose  a quell’ infilata  con  un 
saluto  cerimonioso  di  cui  la  metà  fu  rivolta  al 
magiaro:  questi  si  torceva  i barbigi  e rossicava 
il  freno.  Reinhold  offerse  la  sua  seggiola  a Pio- 
emia ecollocolla  a guisa  di  scudo  tra  lui  e l’av- 
versario. Dopo  il  qual  atto,  in  cui  aSsociavasi 
tanta  prudenza  a tanta  accortezza,  sentì  quel- 
l’innocente soddisfazione  che  prova  lo  struzzo 
quando  inseguito  pone  la  testa  in  salvo  dietro 
un  ciottolo. 
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XV. 

Parigi,  Londra,  Amsterdaìmo. 


La  Laureti*  sedette  sulla  seggiola  offertale 
da  Reinbold,  e come  se  avesse  avuto  mestieri 
di  spiegare  la  sua  presenza,  disse: 

— Vengo  qui  per  surrogare  tnio  marito,  i 
cui  interessi  sono  indegnamente  lesi  dal  pro- 
cedere di  questi  signori..,.  D’altronde  ho  il  di- 
ritto di  sedermi  a questo  posto , soggiunse 
volgendosi  al  magiaro  il  quale  conservava  il 
suo  fare  arcigno  , nella  qualità  di  figlia  ed 
erede  di  Mosè  Geld. 

Giano  s’inchinò,  duro  come  un  allievo  della 
scuola  politecnica. 
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— Eh,  figliuola  mia!  sciamò  Van-Praet,  per- 
mettetemi ch’io  vi  chiami  iu  tal  guisa  aven- 
dovi tenuto  più  volte  sulle  ginocchia....  chi 
mai  avrebbe  l’idea,  Dio  santo,  di  lagnarsi 
della  vostra  amabile  presenza  !....  Buon  dì , 
dottore...,  non  posso  esprimervi  la  gioia  che 
provo  in  rivedervi.  Ora,  tranne  Mosè  Geld,  il 
nostro  rispettabile  decano,  che  spero  goda  una 
prospera  salute,  e il  povero  Zaccheo  Nesmer, 
e s’asciugò  una  lagrima  realè  o fantastica,  ec- 
coci tutti  riuniti  un’altra  voltai...  posso  assi- 
curavi, amici  miei  4 che  non  venimmo  qua 
con  delle  idee  ostili. 

— Dite  ciò  per  vostro  conto  !....  interruppe 
aspramente  il  magiaro. 

— Che....  signor  Giano  ! rispose  1’ eccellente 
Olandese  , dando  alle  sue  parole  un  accento 
ancor  più  compunto,  guardatevi  dal  togliere 
a questa  conferenza  il  suo  carattere  amiche- 
vole.... Da  quello  che  posso  accorgermi  mi 
pare. che  anche  l’amabile  Sara  trovisi  nell’i- 
dentico nostro  caso....  Oh  benedetto  interesse  , 
quante  famiglie  disgiunge!  ma  se  il  suo  af- 
fare è semplice  come  i nostri,  ritengo  che 
in  dieci  minuti  saremo  pienamente  d’  accor- 
do. Procediamo  adunque  metodicamente, sog- 
giunse rivolgendo  un  sorriso  alla  Laurens , e 
giacche  abbiamo  fra  noi  una  donna,  cediamole 
la  parola  come  lo  esige  la  galanteria. 

— L’uso  della  casa  , rispose  Picciola  con 
un  accento  libero  e fermo  che  avrebbe  fatto 
onore  ad  un  procurato!' fiscale,  era,  da  quanto 
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sembrava  , di  delegare  uno  dei  suoi  membri 
incaricati  di  occuparsi  di  uno  o più  conti  par- 
ticolari.... 

— Esattamente,  interruppe  Van-Praet;  men- 
tre, dopo  che  il  venerabile  Mosè  Geld  si  ri- 
tirò dagli  affari,  non  ebbi  altri  rapporti  tranne 
col  mio  giovane  amico  Abele. 

— In  quanto  a me  ho  avuto  la  disgrazia 
di  trattare  con  costui  ! soggiunse  Giano  addi- 
tando senza  cerimonia  il  cavaliere  di  Rein- 
hold. 

Il  cavaliere  ebbe  la  forza  di  ridere. 

— Io,  continuò  la  Laurens,  mi  trovava  in 
relazione  diretta  col  dottore  Giosuè  Mira  , e 
deggio  dire  che  aveva  in  lui  una  contìdenza 
cieca.,..  Ecco  cosa  mi  occorse....  il  dottore  ha 
finto  di  allontanarsi  da  Parigi  j mi  ha  spic- 
cato un  agente  che  aveva  anticipatamente 
messo  al  fatto  di  certi  misteri  interessanti  mio 
marito...  un  moribondo  coricalo  sul  suo  letto 
d’agonia,  e di  cui  il  dottor  Mira,  nella  sua 
qualità  di  medico  , conoscea  più  d’ogni  altro 
la  disperata  situazione!...  — Oh  signore,  sciamò 
volgendosi  ad  un  tratto  al  dottore,  non  pote- 
vate lasciargli  finire  in  pace  una  vita  ango- 
sciosa e piena  già  di  tormenti!...  gli  rima- 
nevano pochi  giorni  a campare  su  questa 
terra,  e glieli  avete  avvelenati  ! 

E si  tacque  come  se  1*  emozione  l’ avesse 
soffocata.  (Jueste  parole  fecero  sul  magiaro 
un’impressione  visibile  ; ei  la  guardava  sor- 
preso della  sua  meravigliosa  bellezza  , c per 
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un  istante  obbH&va  In  propria  collera  per  ispo- 
snre  il  cordoglio  di  Sara.  Reinhold  era  a sua 
volta  soddisfattissimo  di  quel  prezioso  risultato. 
Rispetto  a quel  buon  Van-Praet,  s’  asciugava 
gli  occhi  asciutti  con  un  immenso  fazzoletto 
di  seta. 

— Signori,  proseguì  Sara  volgendosi  ai  due 

stranieri  , voi  siete  vecchi  amici  di  mio  pa- 
dre.... vi  considero  come  parte  della  mia 
famiglia....  davanti  a tutt’altri  avrei  trovato  la 
forza  di  tacere,  ma  con  voi  so  di  poter  parlare 
apertamente.  Sì , quest’  uomo  ha  scelto  uno 
dei  suoi  complici,  rotto  all’astuzia  e nlla  fro- 
de.... me  lo  ha  spedito  a me,  povera  femmina 
senza  esperienza..:,  ho  visto  con  terrore  fra  le 
mani  di  uno  sconosciuto  certi  segreti  che  po- 
trebbero perdere  mio  marito....  ha  minacciato, 
ho  ceduto^  e il  dottore  deve  ora  ayere  i cen- 
tomila scudi  stroppati  a una  donna  che  gli  era 
amica  I ' 

La  voce  di  Picciolft,  così  lagrimosa,  era  an- 
cor più  eloquente  delle  sue  parole. 

— Che  infamia  1 sciamò  il  magiaro  digri- 
gnando i denti.  . ‘ ) 

Reinhold  e Abele  serbavano  il  silenzio. 

— Oh!  dottore, caro  dottore...  mormorò  Vao- 
Praét,  come  mai  foste  capace  di  un’azione  così 
nera  !...  ' ' - 

Il  dottore  chinava  gli  occhi  } alcune  parole 
confuse  gli  uscivano  dalle  tremanti  labbra  , 
ma  si  conteneva  energicamente,  ed  allettava 
una  russegnazione  grave  e trista. 

Févai,  Voi.  Ili.  • 7 
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La  commedia  in  questa  scena  minacciava 
«li  volgersi  in  tragedia,  li  più  strano  si  è 
che  parlavasi  di  furto,  mentre  questa  parola, 
accolta  con  ribrezzo  dalla  metà  almeno  degli 
astanti  , avrebbe,  dovuto  esser  scritta  in  bei 
caratteri  d’oro  sulle  pareti  della  sala  , per 
tutti.  Accusatori  ed  accusati  uè  potevano  ave- 
re la  loro  parté,  stanleche  per  ciascuno  di  essi 
In  parola  probità  avea  un  significato  eaui- 
valenle. 

infatti,  se  Abele  di  Geidberg  non  aveva  al- 
cun delitto  «la  rimproverarsi  , era  a motivò 
delle  circostanze.  Per  ritrovare  un  valsente 
in  quei  sei  personaggi,  conveniva  certo  buttar 
gli  occhi  sul  magiaro  , che  aveva  Ucciso,  ru- 
bato; ma  in  fondo  allVniraa  tutti  i sentimenti 
non  enyv  morti,  ed  almeno  aveva  la  temerità 
del  bandito.  Gli  altri,  eccettuatone  Pioeiola  , 
erano  altrettanto  vigliacchi  quanto  corrotti  : 
rappresentavano  più  o meno  inale  la  loro 
parte,  però  nessuno  di  essi  poteva  pretender 
«li  rivaleggiare  con  Sara  che  era  artista  con- 
sumata. 

Il  dottore  non  aveva  avuto  torto  di  nascon- 
dersi e fuggire  : era  senza  contrasto  il  più 
forte  dei  tre  socii  ; ma  i tre  soci  riuniti,  ag- 
giungendovi altresì  il  feroce  magiaro  e l'insi- 
nuante Fabricio,  non  avrebbero  avuto  forza 
sufficiente  da  far  fronte  a Picciola  benché 
sola.  Ella  stava  zitta  in  «juesto  momento  : il 
suo  bel  seno  agitava  la  scoda  della  veste , e 
, sembrava  aspettasse  la  risposta  di  Mira. 
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Mira  non  apriva  bocca. 

— Così,  ripigliò.  Va  n-Praet,  colla  sua  inal- 
terabile dolcezza,  eccoci  accomodati  assai  si m- 
ineUricamenle:  tre  contro  tre....  la  causa  della 
nostra  buona  Sara  ini  sembra  giudicata....  essa 
ha  ragione,  cento  volte  ragione....  A voi  no- 
bile Giano?  < - 

— - Ho  già  parlato,  questi  rispose,  e non  mi 
garba  ripeter  le  cose  due  volte.  D’altronde  la 
mia  storia  è simile  a quella  della  figlia  di  Mosè 
Geld....  Un  individuo  che  già  conoscevo  di 
nome  venne  in  casa  mia  da  parte  di  Regnault. 

— Reinhold....  mormorò  il  cavaliere. 

— Reinhold  o Regnault,  continuò  Giano 
con  asprezza,  è il  nome  di  un  infame  bricco- 
ne.... e non  interrompetèmi  ! L’inviato  si  è 
servito  presso  di  me  di  certi  espedienti, di  cui 
non  mi  garba  spiegarne  la  natura.... 

Come  proferiva  queste  parole,  gli  tremò  leg- 
germente la  voce  e gli  diventò  ancor  più 
rossa  la  fronte.  Caccitmdosi-  il  calpack  sulle 
orecchie,  ripigliò  alzando  il  capo  : 

— Poco  importa  delle  circostanze....  le  mie 
tratte  erano  a Parigi  presso  il  notaio,  ed 
oggi  stesso^  in  caso  di  non  pagamento,  dove- 
vansi  principiare  gli  atti....  Il  vostro  rappre- 
sentante signor  Regnault  é riescilo  a estorcer- 
mi uno  scritto  di  cui  si  è servito  per  ritirare 
le  tratte  dalle  mani  del  mio  agente....  e quan- 
do sono  arrivato  a Parigi  , seguitando  dav- 
vicino  le  . peste  del  truffatore,  uon  fui  più 
in  tempo.  . , . 
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Malgrado  il,  suo  spavento  , Reinhold  ebbe 
voglia  di  ridere,  tanto  la  gherminella  gli  pa- 
reva spiritosa. 

— Af'far  giudicato!  disse  il  grosso ’Van- 
Praet.il  quale  si  arrogava,  nella  sua  privata 
autorità,  f’  ufficio  di  presidente.  In  quanto  a 
ine,  continuò , la  mia  posizione  era  esatta- 
mente consimile  a quella  del  valoroso  Gia- 
no.... Sembra  che  la  casa  Geldberg  abbia  de- 
gli eccellenti  e numerosi  rappresentanti  .... 
Quegli  che  capitolo  casa  mia  non  mi  era  af- 
fatto sconosciuto,  per  dire  la  verità....  Mi  ha 
chiesto  un  mandato  uguale  a quello  di  cui 
6i  ha  tenuto  parola  il  signor  Georgvi , impe- 
rocché le  mie  tratte  erano  parimenti  a Parigi, 
presso  un  uomo  d’affari  il  quale  doveva  esi- 
gerne il  pagamento  per  intero,  oggi  stesso  , 
sotto  comminatoria  del  protesto.,...  Il  caro 
Giano  ed  io,  abbiamo  a tal  uopo  scambiato 
un  carteggio  amichevole,  e ci  eravamo  con- 
venuti di  agire  di  conformità.  Questo  mandato, 
in  una  maniera  o nell’altra  l'ho  rilasciato....  e 
quando  sono  caduto,  come  una  bomba,  dal 
mio  mandatario  a Parigi  , le  tratte  erano 
già  andate  a raggiungere  quelle  del  signor 
Giano.  ' . 

Van-Praét  si  asciugò  là  fronte  , e trattenne 
la  parola  con  un  gesto;  quindi,  ripigliato  fiu- 
to, soggiunse  : 

— Ecco  ora  cosa  propongo  : nessun  scan- 
dalo!... A che  proposito:  non  siamo  forse 
vecchi  amici  ?...  Il  caro  dottore  restituirà  i 
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centomila  scodi  a Sara  ; Reinhold  rilascierà 
le  tratte  del  bravo  Giano;  il  giovane  Abele 
mi  consegnerà  le  mie....  e questa  sera  pran- 
zeremo tutti  col  rispettabile  Mosè  Geld  , per 
celebrare  la  nostra  riunione. 

La  sentenza  era,  a non  dubitarne,  piena  di 
merito  e degna  del  savio  Salomone  ; nondi* 
meno  nessuno  dei  tre  socii  di  Parigi  non  sem- 
brava volesse  acconsentirvi. 

Il  magiaro  aspettò  un  buon  minuto,  dopo 
di  che  perdette  la  flemma  e sbottonò  l’abito, 
in  petto  al  quale  vedevansi  un  bel  paio  di 
pistole.  Reinhold  avrebbe  voluto  trovarsi  al 
Canada.  - » - 

— Fate  quello  che  vi  aggrada  rispetto  agli 
altri,  disse  Giano,  ma  in  quanto  a me  restituitemi 
le  mie  tratte,  altrimenti  mi  farò  giustizia  da  solo. 

E tirò  fuori  una  delle  pistole.  Reinhold  , 
Colto  da  un  tremito  irreprensibile  , si  nascose 
dietro  la  sedia  di  Picciola.  Il  conciliante  Van- 
Praet  s’interpose  di  bel  nuovo. 

— Quieti,  quieti!  diss’egli,  siamo  a Parigi, 
mio  caro  camerata,  e a Parigi  non  v’ è me- 
stieri d’armi  da  fuoco  per  farsi  rendere  giu- 
stizia. 

— Preferisco  a non  far  capitale  che  su  me, 
rispose  il  magiaro;  o paghi  sul  fatto  o gli  fran- 
tumo la  testa  !... 

Cosi  dicendo  aveva  montato, la  pistola,  e il 
suo  sguardo  mostrava  che  la  sua  minaccia  non 
era  vana.  Con  lui  non  si  poteva  calcolare  nè 
sulla  prudenza  , nè  sulla  paura  : qualunque 


-150  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO  V 

fosse  il  pericolo  da  affrontare,  ciò  che  voleva 
fare  lo  faceva.  L’  eccesso  del  rischio  slegò  la 
lingua  al  cavaliere,  e nel  momento  in  cui  vide 
il  magiaro  rozzamente  respingere  Van-Praet 
che  tentava  tuttavia  di  contenerlo , si  levò 
sulle  gambe,  girando  un’occhiata  intorno  alla 
stanza  per  cercarvi  un  soccorso  o un  asilo. 
Ma  non  v’era  soccorso  di  sorta  a sperare: 
Abele  di  Geldberg,  pallido  e immobile,  cac- 
ciava le  dita  nei  bracciuoii  della  seggiola  : 
Mira  teneva  sempre  gli  occhi  bassi  , senza 
manco  vedere  la  minaccia  sospesa  sul  capo 
del  cavaliere. 

Rispetto  alla  Laurens  erasi  rovesciata  non- 
curante e graziosa  sul  dorso  della  seggiola  , 
(issando  sul  magiaro  uno  sguardo  in  cui  vi 
era  della  curiosità  , mista  allo  sgomento  e 
alla  maraviglia  che  assale  gli  spettatori  di 
un  dramma,  nel  punto  in  cui  1’  attore  corre 
in  scena  un  pericolo  immaginario:  uno  sguardo 
in  cui  v’  era  forse  qualch'  altra  cosa  , mentre 
il  volto  del  magiaro  figurava , in  quel  mo- 
mento, magnifico  per  l’ira  selvaggia  e l’indo- 
mato orgoglio. 

— Sull’  ònor  mio,  balbettò  Reinhold  con 
voce  soffocata  , io  non  ho  ricevuto  le  vostre 
tratte,  signor  Giano.... 

— Tu  mentii  sciamò  costui  alzando  la  pi- 
stola. , ,■!" 

Picoiola  fece  un  atto  colla  mano , che 
non  era  una  preghiera  in  favore  del  cava* 
• lierc,  ma  un  gesto  indicante  che  reclamava 
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' la  paiola.  La  pistola  del  magiaro  ricadde 
doci  le. 

— Ignoro  , disse  Picciola,  se  il  cavaliere 
menta  o no...*  ma  1*  impazienza  del  signor 
Giano  mi  ha  impedito  di  ottenere  la  risposta 
del  dottore. 

— Ed  io  quella  del  mio  giovane  Abele  , 
soggiunse  Van-Praet  ; un  poco  per  uno  poi... 

— Il  signor  dottore  , continuò  Sara  con 
amara  ironia,  pretenderebbe  egli  pure  di  non 
aver  i ntascato  i centomila  scudi?.. 

— Lo  affermo  con  giuramento,  disse  Mira 
senza  levare  gli  occhi. 

— Ah!  ab!  disse  V.an-Praet  ; e voi  amico? 

— Io  parola  d'  onore,  rispose  Abele,  non 
bo  riveduto  il  barone  Rodachl.r. 

A quel  nome  proferito  a caso,  tutte  le  teste 
s’alzarono  di  un  comune  accordo  j poi  tutti 
gli  sguardi  fissaronsi  sorpresi  sopra  di  Abele  - 
come  ad  interrogarlo.  In  capo  a due  o Ire  mi- 
nuti di  silenzio  accadde  un  fatto  strano;  ogni 
coppia  d’avversarii  componenti  quel  triplice 
duello  parve  facesse  tregua. 

Picciola  e il  dottore  scambiaronsi  una  ra- 
pida occhiata  : il  magiaro  istesso  lasciò  pari- 
menti cadere  su  Reinhold  uno  sguardo  in  cui 
non  v’era  più  collera.  Mira  fu  il.  primo  a ri- 
pigliare la  parola.  - 

— Avete  detto  il  barone  Rodach,  Abele  ?.. . 
proferì  come  se  avesse  imaginato  che  quel  solo 
nome  ripetuto  richiamasse  un’immediata  re- 
tifica per  parte  del  giovane  Geldberg. 
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Sara,  Reinbold  e ii  magiaro  tesero  avida- 
mente l’orecchio. 

— Sì,  rispose  Abele  , ho  detto  il  barone 
Rodaci).  J' 

— Allora  v’ingannate,  rispose  perentoria- 
mente Giano. 

Van-Praet  sorrise. 

— Mio  caro  collega,  disse  tranquillamente, 
stavolta  non  siamo  dello  stesso  parere....  Il  mio 
giovane  amico  Abele  ha  ragione.... 

— Ma  no  ! saltò  su  con  veemenza  Pic- 
ciola.  • ; . 

— Ma  no!  ripeterono  Reinbold  e Mira. 

11  magiaro  si  strinse  nelle  spalle. 

— V’è  un  tratto  di  strada  da  Amsterdamo 
à Londra,  mi  pare,  egli  disse;  e poiché  questo 
barone  di  Rodach  era  da  me  giovedì  non  po- 
teva trovarsi  con  voi.... 

— E chiaro  e patente!  mormorò  Reinhold,fe- 
lice  di  poter  collegarsi  col  suo  terribile  av- 
versario. 

La  sprpresa  dipinta  sul  volto  di  Picciola  e 
di  Mira  mutavasi  in  istupóre. 

— Siete  ben  certo  di  quello  che  asserite? 
susurrò  macchinalmente  la  prima., 

— Quanto  è vero  che  esisto  ! principiarono 
a un  tratto  Abele  e Van-Praet. 

— Ma  insomma  , interruppe  il  magiaro, 
era  questo  Rodach  che,  mi  avete  spedito , 
Regnault  ?- 

— Sì,  rispose  Reinbold. 

— Ebbene,  io  l’ho  ricevuto  in  casa  mia,  ve 
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ne  faccio  sacramento.  Oca  che  avete  da  ag* 
giungere  ? 

— Che  P ho  inviato  a Van-Praè’t,  rispose 
timidamente  Abele. 

— E che  Van-Praet  lo  ha  visto  come  or 
vede  voi,  soggiunse  quest’ultimo. 

— Y’è  qualche  altra  cosa,  soggiunse  il  dot- 
tore aprendo  tanto  d’occhi  e fissandoli  sopra 
Sara,  v’è  che  questo  barone  di  Rodarli  io  pure 
l’ho  mandato  da  madama  Laurens.... 

— E che  ancor  io,  P ho  veduto,  sostenne 
Picciola  , e trovavasi  da  me  giovedì  8 feb- 
braio, all’ora  da  voi  indicata. , 

— E impossibile  1 sciamarono  a un  tratto 
Van-Praet  e il  magiaro. 

— É assolutamente  così. 

Tutti  credevano  di  sognare. 

, — A Parigi!..,  a Londra!...  a Amsterda- 
mo!...  mormorò  Van-Praet  senza  più  sor- 
ridere, 

Giano  avea  aggrottate  le  ciglia,  e chiedeva 
invano  una  spiegazione  al  suo  spirito  ravvolto 
fra  le  tenebre.  I tt‘e  socii  di  Parigi  interroga- 
vansi  di  soppiatto,  ma  era  fatica  gettatu  ; il  mi- 
stero rimaneva  per  tutti  ugualmente  inespli- 
cabile. 

— È un  sogno  ! conchiuse  il  magiaro  dopo 
alcuni  istanti  di  silenzio:  qui  c’è  sotto  qual- 
che nuova  perfidia. 

— In  quanto  a me,  disse  tosto  Reinhold  ; 
posso  provarvi  quanto  attesto  con  una  lettera 
del  barone  in  data  di  Londra. 

p»  a. 
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— Ed  io  ne  ho  una  in  data  d’Amsterdamo, 
rispose  Abele. 

— Ed  io  ne  ho  una  in  data  di  Parigi,  sog- 
giunse Mira. 

E tutti  tre  trassero  di  lasca  le  lettere  dianzi 
ricevute  che , raccolti  in  cerchio  , confronta* 
' ron  fra  loro.  Per  un  minuto  secondo  nessuno 
fiatò  : si  avrebbe  udito  a volare  una  mosca 
tanto  in  quella  sala  delle  deliberazioni  il  silen- 
zio era  profondo. 

/ ' •-  Poi  sorse  un  mormorio  confuso:  era  opera 
di  magia!  la.  stessa  mano  aveva  vergato  le 
tre  lettere.  Ognuno  aveva  perduto  la  favella  : 

’ le  menti  erano  colpite  di  stupore:  la  ragione 
si  offuscava.  . ■ - . - 

Come  mai  spiegare  quel  fatto  inesplicabi- 
le?... Fra  la  generale  sorpresa  principiava  ad  in- 
sinuarsi qualche  po’ di  terrore....  iu.alcuni  an- 
che l’idea  delle  cose  soprannaturali  si  destava 
involontariamente. 

— Se  fossimo  ai  tempi  delle  streghe,  si  di- 
rebbe.... principiò  a dire  Van-Praet. 

— A Parigi,  a Londra,  ad  Amsterdamo  !...  ri- 
petè il  magiaro  lentamente. 

— È cosa  da  impazzirne!  disse  il  giovine 
Geldberg.  ' , " __  „ 

r Mira,  Picciola  e Reinhold  stavano  in  silen- 
zio cogli  occhi  inchiodati  al  suolo. 

— A Parigi,  a Londra  , ad  Amsterdamo! 
ripetè  nuovamente  Giano  , convien  che  sia  il 
diavolo  f 

Nel  momento  in  cui  questa  parola  usciva 
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dalla  bocca  del  magiaro,  l'assemblea  fremette 
come  alla  scossa  di  una  scarica  elettrica.  L’u- 
scio della  cassa  si  era  aperto  con  istrepihr,  e 
Klaus,  ritto  sulla  soglia,  annunciava  con  voce 
chiara  e distinta: 

— Il  signor  barone  Rodach!... 
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XVI. 

Uomo  e Demos to! 


Adottava;  la  camera  delle  deliberazioni  era 
appena  rischiarata  dagli  ultimi  raggi  del  cre- 
puscolo* ai  quali  frammischiavasi  la  rossa  luce 
dell'ardente  focolare.  I mobili  riflettevano  con- 
fusamente le  loro  forme  lungo  le  pareti,  e le 
ombre  ingrandite  tremolavano  sulla  soffitta. 
Intorno  a quel  cammino  trovavansi  cinque  uo- 
mini e una  donna  i quali  avevano  rinegato 
Iddio  da  gran  tempo  e schernito  i deboli  di 
spirito  che  credevano  alle  cose  dell’altra  vita. 
Eppure  , fra  tutti  quei  nuovi  ribelli  al  cielo 
non  ve  ne  fu  uno  che  non  fremesse  di  un 
terrore  superstizioso  al  nome  cosi  inaspettata- 
mente pretèrito  di  Rodarb, 
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Per  altro  1’  incredulità  non  esclude  la  su- 
perstizione, e gli  spiriti  forti  principalmente 
tremano  più  di  chicchessia.  Erasi  rivelato  un 
fatto  che  superava  i limiti  del  possibile^  un 
fatto  discusso,  commentato,  supposto:  ogni  pa- 
rola di  più  aveva  consolidata  la  comune  cer- 
tezza. Cosa  credere?...  Era  un  uomo  quell’es- 
sere maraviglioso  che  si  pigliava  giuoco  delle 
più  rigorose  leggi  della  natura,  e pel  quale  il 
tempo  e lo  spazio  non  esistevano  ?... 

Gli  uni  , come  Picciola  e il  dottore  , si  ri- 
bellavano pertinacemente  contro  lo  spavento 
che  li  vinceva,  e fremendo  dileggiavanlo  ; gli 
altri  non  discutevano  punto  con  sè  medesimi; 
sentendo  un  freddo  per  le  vene  non  cercavano 
di  riconoscere  la  mano  gelata  che  loro  strin- 
geva il  petto. 

Uno  solo,  il  più  coraggioso  di  tutti  , quegli 
che  avrebbe  sfidalo  senza  impallidire  tutti  i 
pericoli  della  terra  , calcolava  seriamente  coi 
suoi  terrori.  Il  magiaro  Giano  , figlio  di  un 
paese  cristiano,  in  cui  la  religione  sviluppa  tut- 
tavia fra  gli  annebiati  sogni  della  poesia  del 
medio  evo,  sentiva  rinascere  in  fondo  all’ani- 
ma le  obbliate  credenze.  I personaggi  di 
queste  misteriose  leggende  che  avevano  cullato 
i suoi  primi  anni  gli  si  schieravano  allora  di- 
nanzi, facendogli  vibrare  fra  le  tenebre  della 
sua  ignoranza  una  corda  muta  da  lungo 
tempo. 

Pensava  al  demonio,  al  negro  spirito  che  spa- 
*ia  in  tutte  le  tradizioni  della  vecchia  Ungile- 
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Ha.  La  sua  mano  stringeva  macchinalmente, 
sotto  Tabito,  il  calcio  di  una  pistola,  cercando 
per  istinto  di  che  difendersi  contro  un  pericolo 
ignoto,  e sentendosi  rizzare  i capelli  sul  cranio 
umidi  di  sudore.  , 

Klaus  era  scomparso.  La  figura  nera  di  un 
uomo  d’alta  statura  si  mostrò  sul  limitare  del 

fabineltoche  comunicava  colla  scala  della  cassa. 

sei  soci,  instecchiti  sulle  loro  sedie,  pallidi  e 
senza  trarre  il  fiato , attendevano.  — Un  si- 
lenzio profondo  regnava  intorno  al  focolare. 

L’  ombra  nera  s’inoltrò  lentamente.  Il  ru- 
more dei  suoi  passi  risuonava  ad  intervalli 
uguali  sul  sonoro  impalcalo.  Rimanendo  tut- 
tavia invisibile  il  volto  del  nuovo  personag- 
gio, ciascuno  gli  attribuiva,  secondo  il  so- 
gno della  propria  immaginazione,  un  colore 
fantastico  e soprannaturale;  e nel  tempo  stes- 
so, ciascuno  dubitava,  ribellandosi  in  segreto 
contro  l'impossibile... 

Inoltrando  sempre,  l’individuo  uscì  dell’om- 
bra per  entrare  finalmente  nella  zona  lumi- 
nosa che  rifletteva  il  focolare. Un  represso  ge- 
mito sfuggì  in  quella  da  tutti  i petti.  Era  pro- 
prio il  barone  Rodacb,  l’interna  speranza  di 
ognuno  andava  fallita  : nè  esisteva  ormai  più 
dùbbio. 

Giano  riconosceva  l’uomo  di  Londra,  Van- 
Praèl  quello  di  Amsterdamo,  e Sara  quello  di 
Parigi. 

Abele,  Reinhold  e Mira  ravvisavano  if  messo 
scelto  da  ciascuno  di  loro.  Il  miracolo  acqui- 
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stava  corpo;  v’era,  per  così  dire,  in  carne  ed 
ossa  e sempre  più  strano,  e sempre  più  ine- 
splicabile ! 

Il  barone  si  fermò  in  faccia  al  cammino  : 
la  sua  bella  testa  rischiarata  in  pieno,  risal- 
tava potente  e luminosa  sopra  un  fondo  di  te- 
nebre; le  menti  esaltate  degli  astanti  vedevano 
come  un’aureola  intorno  alla  sua  fronte. 

Astrazion  fatta  alla  fantasmagoria,  era  pio* 
prio  un  volto  superbo  e meraviglioso.  L’  aria 
affaticata  e trista  che  in  lui  abbiamo  notato 
sul  principio  di  questa  istoria  era  affatto  scom- 
parsa, per  sottentrarvi  la  forza  e la  bravura. 
Lasua  fertile  statura  si  ergeva  altera;  la  calma 
audace  del  suo  sguardo  sembrava  sfidasse 
qualunque  occhio  umano  a fargli  abbassare  le 
palpebie. 

Egli  salutò  in  silenzio;  i socii  gli  restitui- 
rono il  saluto  con  una  paurosa  premura.  Abele, 
che  era  il  più  vicino  alla  porta  , si  alzò  in 
piedi  offerendogli  una  scranna  ; ma  prima  di 
sedere  il  barone  percorse,  con  un’occhiata,  il 
circolo  degli  astanti,  ravvisandovi  ii  Magiaro, 
Van-Praèt  e la  Laurens.  Dalla  riunione  di 
questi  tre  personaggi  e dall’  altitudine  dei  tre 
sodi  parigini,  non  potè  a meno  dal  concbiu- 
dere  che  aveva  avuto  luogo  una  spiegazione 
di  cui  egli  stesso  ne  era  il  principale  oggetto. 
Se  ne  provasse  compiacenza  niuno  avrebbe 
potuto  asseverarlo , giacché  i suoi  lineamenti 
non  lo  palesarono. 

— Era  venuto,  diss’egli,  per  render  conto 
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delle  tre  missioni  che  i capi  della  casa  Geld- 
berg  m’avevano  fatto  l’onore  di  affidarmi.... 
Però  se  la  mia  presenza  disturba  qualche  par- 
ticolare-conferenza sono  pronto  a ritirarmi. 

Questa  inchiesta  tanto  naturale  per  sè  me- 
desima, rimase  per  un  momento  senza  rispo- 
sta , tanto  l’assemblea  era  turbata.  II  primo 
che  ripigliasse  un  poco  di  sangue  freddo  fu  il 
cavaliere  Reinhold  , quel  cuore  di  lepre  che 
dianzi  vedemmo  trepidare  per  la  minaccia 
del  magiaro.  . 

Il  pericolo  aveva  mutato  natura,  e il  cava- 
liere lo  preferiva  all’altro;  ciò  ch’ei  detestava 
sopra  ogni  cosa,  era  la  bocca  di  una  pistola  di- 
retta contro  il  suo  petto.  L’  incidente  relativo 
a Rodach,  quantunque  in  certo  qual  modo  lo 
spaventasse  al  pari  d*  ogni  altro,  era  stato  a 
Suo  riguardo  una  fortunata  diversione.  L’idea 
del  magiaro  si  era  volta  interamente  da  que- 
sto lato, e Reinhold  respirava.  In  quel  momento 
si  sentiva  piu  forte  e disposto  di  chicbessia 

— Il  signor  barone  sa  benissimo  v rispose 
con  accento  lusinghiero  , che  non  può  mai 
essere  di  disturbo  nella  casa  Geldberg....  £ se 
non  fosse  a nostro  riguardo  di  sommo  onore, 
direi  quasi  che  il  signor  barone  fa  parte  della 
famiglia. 

Il  più  delle  volte  un’inezia  basta  a sbrogliare 
la  più  critica  situazione  e a toglierle  la  parte 
assolutamente  intollerabile;  ma  la  prima  pa- 
rola costa  sovente  più  ancora  del  primo  passo; 
non  si  tratta  che  di  proferirla. 
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Le  prime  frasi  di  Reinhold  principia  ono 
a rompere  l’incauto  che  tenev a paralizzato 
tutte  le  volontà  ; ciascuno  si  sentiva  sul  petto 
uo  fardello  meno  pesante , i più  pronti  ricu- 
perarono una  buona  porzione  della  loro, .pre- 
senza di  spirito. 

Il  dottore  riappiccossi  sul  volto  l’austera  sua 
maschera  , Vau-Praet  riassunse  quel  suo  far  e 
d'uomo  dabbene;  la  Laurens  ritrovò  il  suo 
bel  sorriso. 

Il  solo  magiaro  proseguiva  a fissare  Rodach 
con  uno  sguardo  smarrito  ; perchè  quel  colpo 
era  stato  per  lui  troppo  rude  , e gli  toglieva 
la  facoltà  di  riflettere.  Ma  a mano  che  questa 
tornava  lentamente,  lo  stupore  si  mischiava  di 
dispetto,  e nei  suoi  occhi  fissi,  l’odio  vi  accen- 
deva un  sinistro  fuoco. 

— Non  mi  aspettava  di  trovare  una  cosi 
numerosa  compagnia,  soggiunse  Rodach  ; for- 
tunatamente che  il  signor  Giano  , Van-Praèt 
e madama,  continuò  salutando  cortesemente 
Sara,  sono  persone  ehe  non  si  saprebbero  in- 
contrare troppo  spesso.  «.  Non  vorreste  ordi- 
nare I lumi  , perchè  ci  possiamo  vedere  in 
faccia,  signor  cavaliere  ? 

Questa  domanda  suonò  sgradita  a tutte  le 
orecchie  , mentre  ciascuno  avea  da  dissimu- 
lare qualche  segreta  impressione  e le  tenebre 
erano  per  tutti  assai  più  propizie.  Ma  rifiutare 
riesciva  cosa  impossibile.  Il  cavaliere  obbediente 
suonò  un  campanello,  e pochi  momenti  dopo 
la  camera  delle  deliberazioni  era  rischiarata 
sfarzosamente.  , *' 
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Quell’  improvvisa  luce  fece  per  un  po’  l’ef- 
fetlo  del  primo  raggio  di  sole  che  percuote  le 
spaventate  pupille  di  uno  stormo  d’uccelli  not- 
turni. Tutti  chinarono  gli  occhi  , quindi  gli 
sguardi  non  seppero,  errando,  ove  fissarsi  ; gli 
astanti  trovavansi  nella  scabrosa  situazione  di 
non  saper  come  guardarsi  l’un  l’altro,  e mollo 
meno  poi  Rodach,  il  quale,  benché  solo  contro 
tutti,  vedea  tutti  gli  altri  conira  loro  stessi. 

Quando  il  barone  percorse  una  seconda 
volta  coll'occhio  1’  assemblea,  incontrò  sola- 
mente una  sola  pupilla  scoperta,  e quella  pure 
tremava  come  offuscata  dal  bagliore  dei  lumi: 
era  quella  del  magiaro  Giano  in  cui  scorge- 
vasi  dell’odio,  ma  altresì  della  tema. 

11  barone  non  ne  fece  caso. 

— La  presenza  della  signora  e di  questi 
signori  , continuò  , mi  dà  a pensare  che  sa- 
rebbe forse  superfluo  di  porgere  un  conto 
dettagliato  della  mia  triplice  missione. 

I tre  sodi  di  Parigi  cercarono  un  mezzo  di 
inchinarsi  senza  essere  veduti  dai  loro  ospiti. 

E voi  Giosuè  Mira,  sapete  diggià,  me  lo 
imagino  , soggiunse  lentamente  Kodach  , che 
ho  ottenuto  dalla  signora  Laurens  porzione 
della  somma  richiesta. 

1 Piccióla  mutava  di  colore  dietro  la  mano 
che  teneva  stesa  avanti  al  volto,  ma  non  aprì 
bocca.  c 

— Vói,  signor  Abele  di  Geldberg  , ripigliò 
il  barone,  sapete  che  ho  indotto  Van-Praè’t  a 
consegnarmi  le  tratte  oggi  esigibili.... 
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— Caro  signore,  mormorò  dolcemente  l’O- 
landese.... «’ intende  bene  che  queste  trutte 
sono  sempre 'di  mia  proprietà.... 

— Non  ne  sono  d’avviso,  rispose  Rodacb. 

Il  colorilo  florido  dell’Olandese  prese  una 

leggiera  tinta  violacea  ; egli  era  sul  punto  di 
proferire  qualche  cosa  d'islizzilo  , ima  Roduch 
gl’impose  silenzio  con  un  gesto,  e si  tacque. 

— Voi,  signor  Reinhold  , riprese  a dire  il 
barone,  avevate  col  signor  Georgyi  un  affare 
consimile....  e sapete  che  venne  accomodato. 

— Piacesse  a Dio  ! opinò  tra  se  il  cava- 
liere, filando  una  timida  occhiata  su  Giano. 

Reinhold  avea  ragione  di  dubitare;  la  guan- 
cia del  magiaro  era  livida  e le  sue  sopracci- 
glia contrae vansi  violentemente.  In  certo  qual 
modo  vi  si  leggeva  l'insulto  e la  minaccia 
sulle  labbra  che  però  rimanevano  mute  j e 
forse  per  la  prima  volta  , in  vita  sua,  tentò 
contener  1’  ira,  impresa  assai  ardua  d'al- 
tronde. 

Il  cavaliere,  reso  dalla  sua  vigliaccheria  un 
attento  osservatore  di  tali  materie,  si  maravi- 
gliava sinceramente  che  la  procella  non  fosse 
anroia  scoppiata  ; di  consueto  il  magiaro  non 
lacca  tanti  complimenti. 

Per  [aver  compressa  la  foga  selvaggia  di 
Giano  , conveniva  davvero  che  quel  barone 
Rodacb  avesse  in  tasca  un  talismano.  Ma  la 
procella  minacciava  pur  sempre,  le  nubi  si 
addensavano  sul  volto  del  magiaro  e Rein- 
bold  pensava  fremendo  che  quella  tregua  a 
nulla  avrebbe  giovalo. 
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Malgrado  tale  paura  si  compiaceva  in  vedere 
che  ormai  il  barone  era  un  baluardo  tra  lui 
e la  brutale  violenza  del  magiaro.  Se  il  ma- 
giaro doveva  tirar  fuori  ancora  la  pistola , 
sarebbe  stato  certamente  per  rivolgerla  con- 
tro il  barone,  non  pitia  lui.  Ma  il  barone  pa- 
rea  cosi  perfettamente  tranquillo,  come  se  fos- 
se stato  circondato  dai  suoi  più  affezionati 
amici.  • • ' 

Egli  si  tacque,  quasi  per  aspettare  le  congra- 
tulazioni dei  suoi  commissionanti,  in  riguardo 
alla  sua  triplice  missione  compiuta  con  tanto 
successo.  Da  soli  a soli  lo  avrebbero  storpiato 
di  ringraziamenti , ma  colà  potevano  riescile 
troppo  pericolosi  , e ciascuno  si  tacque  3 non 
osando  nemmeno  rivolgerglieli  collo  sguardo. 

— E soddisfatta  di  me,  la  casa  Geldberg  ? 
chiese  finalmente. 

, — Certo!  disse  sottovoce  il  dottore. 

Oh  sì  ! balbettò  il  gióvane  Geldberg. 

Reinbold,  meno  esplicito,  osò  tuttavolta  di 
tossire  affermativamente. 

— Questo  è il  caso  di  dire  che  non  si  può 
contentar  tutti,  notò  Van-Praet. 

— E mi  maraviglio,  soggiunse  la  Laurens, 
che  il  signor  barone  Rodach  venga  appunto 
a mettere  in  mostra  la  sua  vittoria  io  presenza 
delle  persone  che  ha  spoglialo....  E cosa  quasi 
incredibile  !... 

— Bella  signora,  rispose  Rodach,  la  casa  di 
vostro  padre  ha  un  gran  bisogno  di  danaro.... 
mettete  di  aver  adempiuto  ad  un  dovere  fi* 
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gliale,  e consolatevi  nella  pace  delia  vostra 
coscienza. 

— C’è  del  vero  qua  dentro,  ripigliò  Van- 

Praèt,  e la  nostra  carissima  Sara  potrà  sem- 
pre far  conto  sulla  successione  del  padre....  ma 
noi!...  v ' 

— Voi  siete  gli  alleati  naturali  della  casa  , 
lispose  Rodach  ; percorrevate  una  strada  ob- 
bliqua,  ed  io  non  ho  fatto  altro  che  ricondurvi 
sulla  retta. 

Il  magiaro  non  aveva  ancora  aperto  bocca. 
Tranne  lo  sforzo  che  faceva  sopra  sè  stesso, 
parca  che  una  mano  invisibile  lo  tenesse  avvi- 
lito. Turbato  più  di  tutti  non  osava  sollevare 
lo  sguardo  sul  barone  che  di  soppiatto  : ma 
talvolta  , dilattandosi  le  pupille,  pigliava  dna 
espressione  di  irresistibile  sgomento  ; e allora 
si  volgeva  tosto  da  un,  lato  come  per  fuggire 
una  visione  disgustosa,  quasi  da  far  credere  che 
dietro  il  barone  Rodach  travedesse  un  altro 
personaggio. 

Van-Proet  si  maravigliava  del  suo  silenzio, 
e diceva  che  questi  rodomonti  gonfi  di  mi- 
nacele e d’ire  sono  sempre  i primi  a capito- 
lare ; Sara  intanto  contemplava  iè  forme  er- 
culee del  magiaro  con  una  sdegnosa  sorpre- 
sa. Rispetto  ai  tre  sooii  di  Geldberg,  più  pas- 
sava il  tempo  e più  ne  godevano  : la  loro  par- 
tita diventava  veramente  magnifica  , e quel 
prezioso  alleato  mutava  la  loro  sconfitta  in 
vittoria.  Essi  congratulavansi  dell’arrivo  simul- 
taneo dei  loro  avversarli  che  in  prima  ave- 
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vano  considerato  come  un  deplorabile  acci- 
dente; e siccome  quella  crisi  dovea  tosto  o 
tardi  succedere  , erano  felici  che  la  presenza 
,del  barone. la  facesse  piegare  in  bene. 

Che  tesoro  era  quell'  uomo?  gli  era  già 
molto  se  a lui  dinanzi,  Sara  e Van-Praet  osa- 
vano balbettare  qualche  timido  rimprovero 
In  quanto  al  magiaro,  il  più  terribile  di  tutti, 
ovea  egli  pure  perduto  la  favella  ; tanto 
che  si  polca  credere  fosse  opera  d’  incante- 
simo. 

Porhi  momenti  prima  i Ire  socii  di  Parigi 
chinavano  il  capo  davanti  ai  loro  minacciosi 
avversarii , ed  erano  letteralmente  atterrati  j 
ora,  respiravano  dietro  un’egida  protettrice,  e 
piu  la  lotta  s’ impegnava  più  sentivansi  certi 
ili  approffittare  delle  contestate  spoglie.  Con- 
vien  ricordarsi  che  ciascuno  di  essi  era  colle- 
gato al  barone  con  un  patto  segreto;  ciascuno 
, di  essi  vedevasi , in  un  prossimo  avvenire, 
unico  padrone  della  casa  Geldberg. 

La  parola  del  barone  moderò  per  altro  la 
' loro  gioia.  'j 

— Voi  sapete  quali  sono  le  vostre  conven- 
zioni, o signori,  disse  rivolgendosi  a loro; 
regna  fra  voi  un  cosi  perfetto  accordo,  che  a 
dirla  schietta  sembra  non  abbiate  che  un  sol 
pensiero....  Io  son  ben  felice  di  potervi3  ripe- 
tere alla  vostra  presenza  che  ho  trovato  i»i 
ognuno  di  voi  una  dose  uguale  di  anuegazione 
e lealtà. 

Miru,  Reinhold  e Abele  si  guardarono  in 
faccia  con  diffidenza. 
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— Pria  d’ incaricarmi  degli  interessi  più 

rari  alla  casa,  continuò  Rodach,  m’avete  detto 
tutti  e tre  che  vi  sarebbe  piaciuto  che  as-. 
sumessi  la  direzione  degli  affari  alla  mia 
volta.  , 

Rodach  s’  interruppe.  Il  volto  dei  tre  socii 
mostrava  una  comune  inquietudine.  Da  un 
lato  indovinavano  d’essere  stati  reciprocamente 
traditi  , e questo  Ji  sorprendeva  non  tanto  ; 
dall’altro  principiavano  a vedere  che  non  era 
unicamente  in  vista  dei  lpro  particolari  in- 
teressi che  il  barone  Rodach  avea  tratto  i 
marroni  dalla  brage. 

Nessuno  di  essi  contestò  il  suo  dire,  ma  in 
questo  mentre  la  Laurens  fece  scivolare  la  sua 
sedia  a bracci uoli  fin  presso  Van-Praet , ed 
entrambi  si  posero  a discorrere  sottovoce. 

— Io  non  accetto  interamente  l’offerta  che 
mi  avete  fatta,  ripigliò  il  barone;  la  dire- 
zione generale  degli  affari  sta  troppo  bene  nelle 
vostre  mani  perchè  io  pensi  a togliervela.... 
Però  (non  sorprendetevi  se  parlo  così  davanti 
a questi  signori,  dovendo  porli  ai  fatto  delle 
nostre  recenti  intavolazioni  , dei  miei  rap- 
porti col  patrizio  Nesmer,  e della  mia  situa- 
zione in  laccia  vostra)  però  , siccome  ho  ap- 
preso per  esperienza  a diffidare  della  debolezza 
umana,  voglio  conservare,  dal  canto  mio, 
tutte  le  garanzie  che  le  circostanze  mi  procac- 
ciano.! 

— lo  , diceva  intanto  la  Laurens  a Van- 
Praè't,  son  donna....  non  ho  alcun  potere....  ma 
voi!... 
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— Eh,  mia  signora!  rispose  l’Olandese,  cosa 
volete  fare  con  quel  diavolo  d’uomo?... 

Sara  indicò  con  un  rapido  segno  di  testa  il 
magiaro  che  teneva  curva  la  fronte  fin  sul 
petto,  mentre  avea  chiusi  i pugni  poggiati  sulle 
ginocchia.  Egli  era  assorto  in  una  profonda 
meditazione, nè  prestava  più  alcuna  attenzione 
a quanto  succedevagli  d’intorno. 

— Quello  là?...  mormorò  Van-Praèt  ri- 
spondendo all’  alto  interrogativo  di  Sara  ; se 
si  trattasse  di  qualche  sciabolata  o pistolettata  , 
vorrei  dire,  ma.... 

— Quando  non  si  hanno  altri  mezzi....  su- 
surrò  la  Laurens. 

— Per  Dio!  disse  Van-Praè"t  sorridendo,  siete 
formidabile,  Sara  ! Mi  avevano  bensì  fatto  ca- 
pire alcun  che  di  consimile  sul  vostro  conto, 

Eure....  ma  ascoltiamo  un  po’  cosa  dice  ora  il 
arone. 

E porsero  orecchio. 

— Ilo  messo  le  scritture  di  Van-Praè‘t,  con- 
tinuò Rodach,  e quelle  del  signor  Giano  colle 
cambiali  del  mio  antico  principale  , Zaccheo 
INesmer,  in  una  cassetta  che  ben  conoscete.... 
La  cassetta  trovasi , còme  potete  arguirlo,  in 
luogo  di  sicurezza  : ormai  contiene  di  molte 
cose,  e se  il  vostro  buon  senso  non  mi  garan- 
tisse delle  vostre  pacifiche  intenzioni,  vi  con- 
durrei a mio  talento  senza  fatica. 

— E il  danaro?  disse  Mira. 

— 11  danaro  è una  garanzia  d’altro  gene- 
re.... Se  quind’innanzi  si  trattasse  solamente  di 
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saldare  il  credito  del  mio  antico  principale , 
terrei  il  danaro,  e la  sarebbe  iìnita....  ina  voi, 
di  comune  accordo,  mi  avete  offerto  una  parte 
nella  vostra  società,  e da  questo  momento  mi 
interesso  non  poco  sulla  prosperità  della  casa 
Geldberg.  Per  conseguenza,  lungi  dal  ritirarlo, 
il  mio  capitale  sarà  integralmente  consacrato 
ai  bisogni  attuali  della  casa  , di  cui  da  que- 
st’ oggi  in  avanti  mi  costituisco  l’unico  cas- 
siere. • ' 

L’impaccio  dei  tre  socii  aumentava  a colpo 
d’occhio  ; essi  avrebbero  dato  non  so  che  cosa 
per  poter  concertarsi  fra  loro , non  fosse  che 
per  un  istante',  ma  era  impossibile. 

— Non  colgo  bene  il  filo  della  matassa  , 
mormorò  Van-Praèt  , ma  scommetterei  qua- 
lunque somma  che  i nostri  bricconi  non  sono 
trattati  peggio  di  noi. 

— E un  uomo  curioso  ! rifletté  Sara  : que- 
sto prodigioso  intrigo  fu  ordito  pel  danaio  ; 
eppure  non  ne  capisco  lo  scopo. 

Bodacli  si  levò  in  piedi  senza  disturbarsi 
ad  aspettare  la  risposta  dei  socii  : egli  avea 
parlato,  e la  sua  volontà  era  una  legge.  Men- 
tre salutava  per  andarsene,  Sara  urtò  il  brac- 
cio di  Van-Praét  che  non  volle  lasciarlo  par- 
tire senza  tentare  un  ultimo  colpo. 

— Signor  barone  , disse  lasciando  stavolta 
da  parte  il  suo  stesso  sorriso,  dietro  quello  che 
ci  avete  riferito  , dobbiamo  ritenere  che  vi 
assumete  tutta  la  responsabilità  dei  fatti  di  cui 
risiamo  lagnati? 

Févai , Voi.  HI. 


8 


470  ^ IL  PIGLIO  DEL  DIAVOLO  - 

— Interamente.,  rispóse  Rodarli. 

— Di  maniera  che,  continuò  TOjandese,  se 
ci  rivolgessimo  alla  giustizia  ... 

Il  labbro  di  Rodaci)  si  strinse  impercettibil- 
mente. 

— Prima  di  decidervi  a tal  partito,  inter- 
ruppe egli  , pigliate  consiglio  da  questi  signo- 
ri, o quanto  meno  accontentatevi  di  sentire 
madama,  che  certamente  vi  rimuoverà  da  un 
duello  giudiziario  contro  di  me. 

— Il  mio  diritto  è palmare.... 

— Nè  io  lo  dissento....  ma  fatevi  spiegare  da 
Reinhpld,  che  ha  la  lingua  sciolta  , cosa  con- 
tiene la  cassetta  di  cui  teste  ho  fatto  cenno. 

— Voi  abusale  crudelmente  della  vostra 
superiorità  , o v signore  , disse  a sua  volta 
Sara. 

— Bella  dama,  rispose  Rodach  chinandosi 
a lei  , non  si  chiama  forse  esser  generoso 
qtìando  si  conserva  il  silenzio  su  certe  cose 
che  valgono  più  di  centomila  scudi?... 

E si  drizzò  nuovamente,  mentre  Sara  chi- 
nava in  cambio  la  testa,  e faceva  ruzzolare  la 
poltrona  fin  presso  al  magiaro  che  sembrava 
sordo  e muto. 

— Inoltre,  proseguì  il  barone  indirizzandosi 
alla  Laurens  e a Van-Praet,  non  è una  per- 
dita definitiva  che  incontrate....  è egli  poi  una 
sì  gran  disgrazia  per  voi,  il  sostenere  la  casa 
di  vostro  padre  ?...  e per  voi  l*  aiutare  i vo- 
stri antichi  amici?... 

— Comprendo  la  celia,  signor  barone,  ri- 
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spose  tristamente  l’Olandese;  ma  qui  è pa- 
gata a così  caro  prezzo  che.... 

— Io  non  ischerzo  mai....  Voi  siete  nell*  i- 
dentica  posizione  di  me....  siete  un  creditore 
al  pari  di  me....  e quando  pagheranno  me  an- 
che voi  sarete  pagato. 

— E arriverà  il  momento? 

— Fra  breve,  ve  ne  assicuro!...  lascio  a 
questi  signori,  divenuti  miei  soci  , la  cura  di 
spiegarcene  i magnifici  casi  e il  piacere  d*invi— 
tarvi  alla  nostra  festa  del  castello  Geldberg.... 
La  rete  è piena  , non  ci  rimane  che  di  ri- 
traila.... poi  ci  disfaremo  di  un  nemico,  che  è 
pure  il  vostro.... 

— Il  mio  ? x 

— Sì....  e non  potendo  spiegarmi  di  più  , 
vi  garantisco  che  sarete  pagato  , come  tutti  i 
creditori  di  Geldberg  dopo  la  morte  del  Figlio 
del  Diavolo  ... 

Van-Praèt  fremette  a quella  parola  : pro- 
ferendola , lo  sguardo  di  Rodacb  era  caduto 
involontariamente  o per  progetto  sulla  Lau- 
rens,  la  quale  girò  altrove  gli  occhi,  come  se 
una  voce  misteriosa  1’  avesse  altamente  accu- 
sata di  omicida.  • ■ , 

— Vive  ancora  quel  figliuolo  ! chiese  Yan- 
Praet.  - 

— Madama  Laurens  e questi  siguori  . vi  da- 
ranno, a tale  oggetto,  tutte  le  necessarie  infor- 
mazioni, rispose  Rodacb. 

E si  diresse  verso  l’uscio.  Un’  ira  sorda  strac- 
ciava il  cuore  di  Picciola  che  per  la  prima  volta 
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si  vedeva  vinta,  e sentiva  troppo  duramente  il 
piede  che  le  era  stato  messo  sul  collo.  Essa 
era  vicinissima  al  magiaro  , immerso  in  una 
specie  di  apatico  letargo. 

— Ah  se  non  fossi  donna  , susurrò  ad  arte 
all’orecchio  di  Giano,  colui  non  escirebbe  vivo 
di  qua  !... 

Giano  si  scosse  repentinamente  come  la 
scintilla  che  accende  una  striscia  di  polvere  5 
e di  un  balzò  si  cacciò  tra  il  barone  e l’ li- 
scio. 

— Io  sono  un  uomo  1 sciamò  , risponden- 
do senza  saperlo,  alle  parole  di  Picciola  che 
aveva  udite  come  in  sogno;  nè  ti  intrattengo 
più  del  mio  danaro , barone  Rodach  , ma 
del  mio  onore  che  hai  oltraggiato  !....  Tu  non 
escirai  di  qua  !... 

Tutti  si  erano  alzati,  e^ nessuno  capiva  il 
senso  di  questa  nuova  accusa.  Rodach  stava 
piantato  colle  braccia  conserte  davanti  a Gia- 
no, il  cui  furore  lungamente  represso,  irrom- 
peva improvviso  come  un  vulcano.  Aveva  la 
faccia  convulsa,  le  vene  della  fronte  gonfiate 
come  tante  cordicelle,  gli  occhi  intrisi  di  san- 
gue, e le  mani,  che  impugnavano  le  pistole 
appuntate  alla  gola  del  barone,  tremanti. 

Rodach  non  Gatava  : avea  sempre  1’  istessa 
faccia  bella  e serena,  specchio  di  un’anima  in- 
trepida, sulla  quale  parea  che  gli  avvenimenti 
esterni  non  avessero  impero.  Scorse  un  mi- 
nuto secondo  , durante  il  quale  gli  occhi  del 
magiaro,  ardenti  di  un  selvaggio  entusiasmo. 
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cercavano  due  luoghi  mortali  ove  configgere 
quelle  due  palle. 

Ma  ad  un  tratto  gli  si  velarono  le  pupille  : 
rabrividì.  dal  capo  alle  piante  come  colto  da 
un  improvviso  terrore.  I!  fantasma  che  dianzi 
vedeva  coll’immaginazione,  gli  ritornava  da* 
vanti....  e proferì  sotto  voce  il  nome  di  Ulti* 
col  Allora  chinò  gli  occhi,  e quest’atto  bastò 
perchè  Rodach  aprisse  con  un  atto  più  rapido 
del  pensiero  ambe  le  braccia , per  afferrare 
le  spalle  di  Giano. 

Questi  gettò  un  muggito  di  rabbia  che  si 
convertì  in  un  sordo  gemito:  diventò  livido, 
messe  fuori  la  lingua  dalle  labbra  violacee, 
e una  dopo  l’altra  lasciò  cadere  le  pistole  sul 
pavimento.  La  lotta  era  stata  brevissima;  ma 
la  stretta  così  vigorosa  che  appena  abbando- 
nato, il  magiaro  si  lasciò  cadere  sulle  ginocchia; 

Gli  .astanti  furono  colpiti  di  stupore. 

— Uccidimi  1 balbettò  Giano  , uccidimi, 
mentre  se  sei  uomo,  un’altra  volta  non  ti  ri- 
sparmierei!... 

Rodach  raccolse  freddamente  le  due  pistole 
e geltolle  in  un  angolo  della  camera. 

— Non  vuoi  uccidermi  ? soggiunse  il  ma* 
giaro  sorreggendosi  sul  cubito,  vuoi  forse  bat* 
terli  meco  ? 

— Potrebbe  darsi,  rispose  Rodach. 

Giano  fece  uno  sforzo  per  rialzarsi,  e sciamò 
con  vivacità: 

— Quando  ? 

Rodach  esitò  un  momento,  in  quella  si 
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sarebbe  potuto  vedére  che  lo  sforzo  terribile 
da  lui  fatto  non  gli  avea  tolto  il  respiro,  nè 
mutato  il  colore  del  suo  volto. 

— Da  qui  alla  fine  del  mese  , egli  rispose 
freddamente  , ho  molte  cose  da  fare  !...  Con» 
verrà  che  aspettiate  anche  voi..  . 

Ed  interrotopendosi  il  suo  voltò  ricercò  di 
nuovo  la  Laurens. 

— Che  aspetti,  cosa  ? ruggì  Giano,  il  quale, 
in  ginocchio,  colle  mani  sul  pavimento,  rasso- 
migliava a una  bestia  feroce. 

Questa  volta,  i piu  antiveggenti  fra  i socii, 
notarono,  nell’  accento  del  barone  Rodach  , 
mentre  ripeteva  la  risposta  già  duina  Picciola 
e a Yau-Praet,  una  gradazione  d’ironia. 

— La  morte  del  Figlio  del  Diavolo  ...  pro- 
ferì lentamente  ; poi  volse  loro  le  spalle  e di- 
sparve. •. 
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1 bastardi  di  Bluthaupt 


I.' 

Il  tesoro. 

La  metà  di  febbraio  era  già  scorsa  da  al- 
cuni giorni.  Parigi  si  occupava  enormemente 
delia  gran  festa  del  castello  di  Geldberg,  di 
cui  la  fama  coni  pi  ace  vasi- à narrare  le  mara- 
viglie. 

L’emozione  che  producono  in  noi  certi  av- 
venimenti non  è sempre  in  ragione  diretta 
della  loro  importanza.  Ogni  cosa,  ai  dì  nostri, 
ha  duopo  di  uno  slancio.  Tragedie  classiche* 
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nani  del  Canada  , lucido  inglese  , attori  dì 
bassa  sfera  , inventori,  eroi  civili  e militari, 
collegi  gesuitici,  polcke  e mazurcke,  omelie 
accademiche,  proclami  ministeriali,  uomini  e 
cose,  implorano  umilmente  l’aiuto  triviale  della 
pubblicità. 

L’annuncio  sui  giornali  .è  la  gloria;  e la 
voce  del  popolo  — voce  di  Dio  I — è ormai 
nua  merce  che  si  acquista  con  pochi  cente- 
simi. Una  sol  cosa  può  esimersi  di  quesie  quo- 
tidiane trombettate  che  l’odierna  fama  ci  re- 
gala un  tanto  per  nota,  ed  è la  nuova  di  un 
gran  disastro.  In  questo  caso  la  stampa  tace  : 
la  sua  voce  è vana,  il  suo  grido  non  aggiunge 
nulla  al  clamore  comune.  Per  esempio  : 

Si  sono  trovati  morti,  sotto  una  franamenti 
uomini  e feriti  cinquanta  1 Una  madre  ha  sof- 
focato'tra  le  braccia  due  suoi  neonati,  poi  li 
ha  fatti  a pezzi  e gettali  in  un  fosso....  e 
così  via,  via.  Queste  nuove  girano  per  le  strade 
colla  rapidità  del  telegrafo  elettrico;  si  sentono, 
s’indovinano  , ne  parlano  perfino  gli  oggetti 
inanimati  ; ed  a tali  racconti,  di  cui  ciascuno 
è avido  a suo  talento  , tutte  le  potenze  del 
globo  riunite  non  saprebbero  innalzare  uoa 
barriera.  Passano  di  bocca,  in  bocca,  si  ripe- 
tono, si  abbelliscono,  si  amplificano,  e sa  il  di- 
sastro è di  una  forma  conveniente,  l’universo 
ottiene  questo  risultato  capitale,  che  due  o tre 
milioni  di  oziosi  hanno  passala  la  loro  gior- 
nata senza  troppa  noia. 

Ma  alle  notizie  d’altro  genere  conviene  pre- 
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state  aiutò,  ed  è la  stampa  che  dispensa  con 
mano  talvolta  poco  equa  la  luce  e le  tenebre. 
Succedono  certi  fatti  gravi  che  nessuno  suppo- 
ne, e tutl’ad  un  tratto  capita  un  avvenimento 
insignificante  che  entra  in  tutti  i cervelli.  — 
Chiunque  vuol  far  parlare  di  sè  senza  affo- 
garsi, appiccarsi  o lasciar  le  ossa  sul  fior  degli 
anni  sotto  te  macerie  di  una  casa  rovinata, 
deve  cercare  i buoni  ufficii  di  un  giornale. 

Ciò  che  il  giornale  prende  sotto  la  sufi 
egida  vive  ventiquattro  ore.,  ed  è già  mol- 
to! Qualche  chiaccherone  alla  moda  potià 
fors’anche  accordarvi  una  gloria  clic  dura  tutta 
Ja  settimana.  Finalmente,  quegli  che  il  pub- 
blico ha  scelto  a suo  mentore,  l'autore  che  a 
furia  di  spirito,  di  eccentricità  , di  stile  , ha 
afferrato  per  qualche  tempo  lo  scettro  invi- 
dialo dalla  critica  , potrebbe  arrischiarsi  a 
farvi  destramente  esistere  sino  alla  fine  del 
mese. 

Ma  poi.... 

Il  giornalismo  degnavasi  onorare  della  sua 
sovranaprotezione  la  festa  di  Geldberg.  Mercè 
il  conte  Mirelune  che  era  conosciutissimo  fra 
le  persone  pseudo-letterarie  , le  magnificenze 
del  vecchio  castello  di  Germania  avevano  già 
fornito  buon  numero  di  articoli.  Isidoro  Chau- 
rinel  e Sigismondo  Coqueiin,  questi  due  emi- 
nentissimi cialtroni  che  vanno  ad  attingere 
dai  droghieri  le  novità  del  gran  mondo,  ne 
avevano  parlato  due  volte  nelle  lóro  ap- 
pendici. 
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Una  volta  fallo  il  primo  passo,  Parigi  s’in- 
capriccia , Dio  sa  come:  Geldberg  faceva  fu- 
rore e i suoi  racconti  miracolosi  circolavano 
dai  più  eleganti  palagi,  al  più  modesto  casolare. 
Il  buongusto  era  quello  di  sapere;  non  essendo 
permesso  l’ignorare,  chiunque  non  si  fosse  mo- 
strato al  fatto,  sarebbe  tosto  passato  ptr  un  sel- 
vaggio o per  un  abitatore  del  mondo  della  luna. 

Se  Grimm  avesse  vissuloa  quell’epoca,  avreb- 
be certamente  pubblicato  una  di  quelle  lettere 
fine  e graziose,  la  cui  apparizione  è pei  giovani 
eleganti  u n segnale  di  buona  Ventura;  ma  Gri m m 
non  doveva  risuscitare  che  sulla  fine  del  48#5. 

E davvero  era  un  bel  soggetto  da  discor- 
rerne.Parigi  s’ è commossa  sovente  per  molto 
meno,  quando  all’invecein  quella  festa  v’era- 
no  profusioni  cosi  reali  da  eccitarla  sorpresa 
della  nostra  età  economica , non  solo  , ma 
bensì  della  ventura. 

Ci  limiteremo  ad  accennare  un  sol  fatto:  la 
casa  aveva  spedito  numerosi  inviti  all’alta 
società  parigina,  mentre  le  abbisognavano  azio- 
nisti di  vaglia;  e nella  lista  figuravano  soltanto 
i duchi,  i marchesi,  i generali,  i pari  di  Fran- 
cia: i piccoli  visconti  erano  pesciolini,  in  con- 
fronto degli  altri. 

Alcuni  avevano  rifiutato , ma  molli  accet- 
tato. Al  giorno  stabilito,  un  calesse  di  posta 
mandato  dalla  casa  stessa,  erasi  presentato  da- 
vanti al  palazzo  di  ciascun  invitato,  e per  ec- 
cesso di  delicatezza  cortigiana  , questi  calessi 
erano  dipinti  cogli  stemmi  della  famiglia  che 
appena  dovevano  occuparli  on  giorno. 
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Sulla  strada  di  Francia  e di  Germania  erano 
stati  ritenuti  tutti  gli  alberghi;  dovunque,  son- 
tuosi pasti  , preparati  dalle  illustrazioni  culi- 
narie della  capitale  , attendevano  il  passaggio 
dei  nobili  viaggiatori. 

Era  proprio  una  rosa  reale  ; e le  persone 
che  conducevansi  in  siffatta  guisa  , apparte- 
nenti o no  alia. classe  finanziaria,  meritavano 
davvero  il  chiasso  che  si  faceva  intorno  alle 
loro  liberalità.  Epperciò  il  trionfo  riesciva 
compiuto  ; le  donne  portavano  i cappelli  alla 
Geldberg  ; gli  nomini  abbottonavansi  nel 
fidine  alla  Geldberg.  E mentre  occupavano' 
nelle  fabbriche  ad  allestire  in  tutta  fretta  dei 
candelabri,  delle  pendole,  dei  mobili  alla  Geld- 
berg; e nei  negozii  di  stampe  non  si  vedevano 
che  litografìe  di  vecchi  castelli  tedeschi , uno 
Strauss  di  strapazzo  pubblicava  anticipatamente 
in  valtzer  le  memorie  di  Geldberg,  il  gran  Mu- 
sard  faceva  brillare  il  nome  di  Geldberg  in 
testa  alla  sua  splendida  quadriglia,  e gli  Apicci 
delle  trattorie  moderne  stuzzicavano  il  palato 
dei  loro  avventori  colle  pietanze  e i dolci 
alla  Geldberg. 

Geldberg  ! Geldberg  ! Geldberg  ! non  si 
udiva  che  questa  parola  , non  si  vedeva  che 
questa  parola:  era  un  vero  delirio. 

A Parigi  le  feste  d a ballo  e i concerti  me- 
navano una  vita  triste  e infelice  perchè,  chi 
aveva  un  po’  di  pudore  non  vi  si  mostrava 
onde  non  gli  di  cessero:  — Quei  non  è a Geld- 
berg ...  Le  passeggiate  non  erano  più  frequen- 


480  IL  VIGLIO  DEL  DIAVOLO 

tate  che  da  pochi  guanti  gialli  puliti  già  da 
due  volte  ; i caffè  non  avevano  più  avventori, 
neppure  alla  lettura  dei  giornali;  il  Teatro  del- 
l’Opera faceva  pena  a rimirarlo  : insomma  Pa- 
rigi non  era  più  in  Parigi. 

Poiché  nelle  epoche  in  cui  l’alta  società  si 
reca  in  massa  sovra  un  punto  qualunque  del 
globo  , non  ci  mancano  soltanto  gli  assenti. 
Conosciamo  certi  bisognosi  e indigenti  cava- 
lieri che,  non  trovandosi  in  borsa  tanto  da 
varcare  i dazi i , accontentatisi  di  chiudere  le 
persiane  e di  fare  il  morto.  I più  spiritosi  ap- 
proffittano  di  queste  occasioni  per  incontrare 
Un  creditore  o passare  quel  po’  di  tempo  nella 
solitudine  di  un  carcere. 

Questi  disgraziati  eleganti  sono  in  confronto 
dei  veri  eleganti,  come  le  marmotte  colle  ron- 
dini. Infatti  tanto  le  une  che  le  altre  scom- 
paiono in  un  certo  dato  tempo  dell’anno;  ma 
le  rondini  volano  verso  un  cielo  ridente,  men- 
tre le  marmotte  digiunano  intormentite  in  una 
tana.... 

Del  resto,  v*  erano  due  classi  d’invitati  asr 
sai  distinti.  Prima  gli  eletti,  ai  quali  si  profon- 
deva ogni  sorta  di  onori,  calessi  di  posta 
cogli  stemmi  sulle  portiere,  per  fare  il  viag- 
gio, e una  volta  arrivati  splendido  alloggio  nel 
castello  ristaurato.  — il  numero  di  questi  in- 
viti era  naturalmente  assai  limitato;  quelli 
di  seconda  classe  invece  moltiplicavansi  qua- 
si airinfinito.  — Erano  semplici  biglietti  di 
ammissione  alla  festa  da  ballo  , alle  grandi 
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cacete  nella  foresta  , agli  spettacoli , e gene- 
ralmente a tutti  gli  episodil  della  festa  in  cui 
avevano  giudicato  vi  fosse  duopo  di  una  im- 
mensa riunione.  - 

Sulle  lettere  dirette  personalmente  ai  nobili 
amici  della  casa  non  si  era  potuto  stabilire,  un 
traffico,  ma  rispetto  agli  inviti  di  second*  or- 
dine, che  accordavano  tuttavia  dei  bei  privi» 
legi  , la  speculazione  se  ne  era  impadronita 
con  fervore.  Questi  si  vendevano  ad  uso  dei 
carbone  e della  carbonella;  e siccome  la  voga 
si  era  dichiarata  ad  un  tratto  , avevano  otte- 
nuto (ino  dai  primi  dì  ragguardevoli  benefìcii. 
I giorni  susseguenti  poi,  erano  talmente  inca- 
riti , che  al  punto  in  cui  siamo  arrivati  , gli 
inviti  che  restavano  in  circolazione  salivano  a 
un  prezzo  favoloso.  Il  tal  inglese  apriva  in- 
darno il  portafoglio  pieno  di  banconote  ; quel 
principe  russo  , secondo  o terzo  cugino  del- 
P imperatore,  offeriva  inanimente  il  costo  di 
una  dozzina  di  paesani. 

Si  narravano  tante  cose  inaudite!.,.  La  festn 
durava  già  da  oltre  otto  giorni,  ed  a mano 
che  le  notizie  pervenivano  a Parigi  , i desi- 
derii  eccitati  mutayansj  in  febbre.  Allora  con- 
tinuavano le  partenze  : la  strada  di  Germania 
era  incessantemente  battuta- da  tutte  le  razze 
di  veicoli  : le  diligenze  di  Metz  erano  troppo 
anguste  pel  numero  sovrabbondante  dei  viag» 
giatori,  i quali  dopo  di  essersi  ruinati  per  com- 
perale i biglietti  d’invito,  facevano  economia 
sui  mezzi  di  trasporto. 
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Un  fritto  singolare  ,si  è che  l’emozione  ca- 
gionala da  questa  festa  principesca,  era  pene- 
trata soprattutto  nei  luoghi  tnche  più  oscuri 
di  Parigi.  Nessun  rione  della  città  non  ne  ri- 
sentiva più  vivamente  del  Tempio  j e questo 
non  già  perchè  il  povero  mercato  noverasse 
molti  dei  suoi  barattatori  fra  i fortunati  invi- 
tati, ma' perchè  fra  quegli  abitanti  e la  festa 
vi  erano  in  un  modo  o nell’altro  infiniti  rap- 
porti. 

Vedemmo  già  partire  alla  vòlta  della  Ger- 
mania Malou  e Pitois  colle  loro  favorite,  in 
compagnia  di  Federico  e di  Giovannino  Re- 
gnauit.  Or  bene,  una  settimana  dopo  tale  par- 
tenza, avremmo  poth^p  assistere  ad  una  sce- 
netta che  presagiva  al 'Tempio  la  perdita  di 
uno  dei  suoi  fedeli. 

Erano  le  nove  della  mattina  : il  vecchio 
Araby  giungendo  alla  bottega,  avea  dato  or- 
dine alla  Faltorina  spaventata  di  chiudere  le 
imposte  verso  strada. Quand’ebbe  obbedito,  il 
vecchio  la  pigliò  per  le  spalle,  e la  spinse  ne! 
magazzino  ove  non  v’ era  altro  che  immondi 
cenci,  impossibili  a vendersi.  * 

Di  fatti  da  oltre  otto  giorni  1*  ebreo  operava 
una  specie  di  traslocamene,  trasportando  ogni 
sera  , sotto  il  vecchio  saio,  una  quantità  pro- 
digiosa di  oggetti  diversi.  Pi  giorno  mandava 
Nane  in  traccia  dei  suoi  soliti  compratori  , e 
vendeva  a più  non  posso. 

Circa  alle  persone  che  suolevano  prendere 
a prestito  da  lui  , ci  scapitavano  non  poco, 
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mentre  Araby  non  preslava /più  a nessuno 
nè  aveano  bel  pari  a proporgli  interessi  esor- 
bitanti, che  non  si  lasciava  più  sedurre.  Ogni 
giorno,  un’ora  o due  prima  di  ritirarsi,  faceva 
chiudere  la  bottega  e si  serrava  a catenaccio 
nel  piccolo  scrittoio. 

Anche  Nane,  quantunque  avesse  tentato  di 
osservare,  spinta  dalla  sua  infantile  curiosità, 
non  avrebbe  potuto  riferire  ciò  che  il  vecchio 
faceva  da  solo  in  quelle  due  ore.  Attraverso  le 
fessure  dell’  uscio  avea  appena  veduto  il  pa- 
drone cacciarsi  verso  l’angolo  dello  studio  ove 
teneva  ammonticchiati  i cenci  fino  al  plafone^ 
ma  lo  sguardo  della  ragazzina  non  poteva  pe- 
netrare fino  a quelTangoloj  per  cui , perden- 
dolo di  vista  a mezzo  lo  stanzino,  non  sapeva 
indovinare  cosa  poi  fosse  un  certo  rumore 
sordo  e periodico  che  durava  fino  al  tocco 
delle  quattro. 

Alle  quattro  ore  il  vecchio  ritornava  al 
consueto  posto  , ove  Nane  lo  vedeva  sedersi 
tutto  trafelato  , asciugandosi  il  sudore  della 
fronte  con  mano  tremante  j quindi,  dopo  un 
po’  di  riposo,  se  ne  andava,. come  al  solito, 
da  dietro  la  Rotonda  , non  obbliando  mai  , 
s’intende  bene  , di  richiudere  l’uscio  dello 
studio.  v.  / 

La  mattina,  che  accennammo  , Araby  non 
mandò  a cercare  i compratori  : ei  non  aveva 
più  nulla  Ha  vendere.  Allorché  si  trovò  solo 
nello  studio,  si  avviò  verso  il  mucchio  di 
stracci  che  nascondeva  il  forziere,  li  trasse  da 
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un  canto  come  già  fece  un’altra  volta  in  quel 
giorno  in  cui  il  barone  Rodacli  gli  chiese  i 
centomila  franchi  , ma  non  li  trasse  precisa' 
mente  in  quello  stesso  luogo.,  e invece  disco- 
prire soltanto  la  cassa,  snudò  il  suolo. 

Allora  , mediante  una  lama  di  sciabola  ir- 
ruginita  , sollevò  due  mattoni  che  univansi 
coi  loro  vicini  3 senz’essere  cementati,  e ne 
trasse  fuori,  due  bastoncini  incrocicchiati,  so- 
vrapposti ad  una  buca  bastantemente  profonda 
che  aveva  scavato  di  propria  mano  in  otto 
giorni  consecutivi.  Accanto  alla  buca  trova- 
vasi  ancora  la  terra  che  ne  avea  estratto. 

Araby  si  sollevò,  ed  aprendo  il  forziere*  vi 
introdusse  le  mani  che  fremevano  ad  inter- 
valli comunicando  così  al  restante  del  corpo 
delle  scosse  nervose  , e ne  cavò  fuori  tutto  il 
Contenuto*  consistente  in  cinque  o sei  pacchi 
di  piccola  dimensione  , già  preparati  e sug- 
gellati. Il  più  grosso  di  essi  era  così  pesante 
da  far  ritenere  che  contenesse  diversi  rottoli 
d’oro;  negli  altri  v’era  forse  soltanto  della  car- 
ta o viglietti  di  banco,  imperocché  il  nostro 
vecchio  li  contemplava  con  un  amor  sin- 
golare. 

Egli  rimase  per  alcuni  minuti  davanti  quel 
tesoro,  come  si  rimarrebbe  triste  e muto  di- 
nanzi ad  un  amico  vestito  da  viaggio.  Sul 
volto  del  vecchio  v’era  dipinto  un  dolore  pro- 
fondo e solenne:  colle  mani  giunte,  trasse  un 
grosso  sospiro,  e principiando  dolcemente  a 
parlare  in  dialetto  tedesco,  la  sua  voce  trovava 
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degli  accenti  teneri  e melanconici,  come  quelli 
di  uno  madre  addolorata  accanto  alla  cuna 
del  suo  bimbo  estinto. 

Pigliando  i pacchetti  uno  dopo  F altro,  li 
depose  in  fondo  alla  buca  con  .precauzione 
come  se  avesse  temuto  di  urtarli  fra  loro;  al- 
F ultimo  il  vecchio  s’inginocchiò,  e posta  la 
fronte  sul  livello  della  buca  , esclamò  ge- 
mente : 

— Oh  ! oh!  se  non  vi  ritrovassi  più.... 

Poi  data  un’occhiata  tenera  al  tesoro,  in- 
viògli  un  estremo  salutò  colla  mano.  In  due 
o tre  minuti  la  buca  fu  interamente  ricolma 
coll’istessa  terra  che  avea  estratto  a quell’og- 
getto, i mattoni  ripigliarono  onci)’ essi  il  loro 
posto  ; e l’occhio  più  accorto  non  avrebbe  po- 
tuto scoprire  facilmente  le  traccie  della  pra- 
ticatavi operazione. 

Araby  sparse  di  polvere  il  vuoto  forziere, 
quindi  andò  a sedersi  nel  suo  seggiolone  senza 
darsi  la  pena  di  chiuderlo.  Ma  due  grosse  la- 
grime gli  rigarono  le  gnancie  mirando  quel 
telonio  sul  quale  aveva  contato  tanto  danaro, 
e sospirò  e gemette  ; poi  , facendo  uno  sforzo 
disperato  sopra  sè  medesimo,  apri  F uscio  alla 
Fattorfnra. 

— Infingarda  ! diss’  egli  per  abitudine,  che 
hai  fatto  quest’  oggi  per  guadagnarli  il  pane 
che  mangi  ? infingarda  e golosa  ! 

La  poverina,  cosi  magra  e disfatta,  rispon- 
deva col  suo  semplice  aspetto  ad  una  almeno 
di  quelle  accuse. 
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— Va  pi;esto , continuò  Aroby,  a cercarmi 
un  rigattiere  di  ferramenta  al  Pidocchio  Vo- 
lante. 

La  Fattori na  uscì,  e il  vecchio,  tiratosi  su- 
gli occhi  la  berretta  di  pelle,  attraversò,  die- 
tro di  essa , la  piazza  della  Rotonda  dirigen- 
dosi verso  il  centro  del  mercato. 

Nessuno  Io  avea  mai  veduto  mostrarsi  tosi 
apertamente  in  pieno  giorno  , e molto  meno 
poi  colla  bottega  aperta  e abbandonata  in  ba- 
lìa del  primo  che  capitava.  I birbi  del  Tem- 
pio gli  improvvisarono  , come  al  solito,  una 
scorta  clamorosa , ed  al  suo  comparire  sul 
mercato,  carrettieri  e bottegai  d’ogni  specie 
unironsi  ai  ragazzi  per  inviargli  un  saluto  : 
pure,  continuando  la  sua  strada, -barcollante, 
ripiegato  in  due  j ma  impassibile. in  mezzo  a 
quei  clamori  , raggiunse  la  baracca  centrale 
ove  risiedeva  l'ufHcio  d’ispezione. 

Come  presso  tutti  i dicasteri  anche  quivi 
couvien  far  anticamera  ; ed  Araby,  umile  e 
paziente,  aspettò  in  un  angolo  che  giungesse  la 
sua  volta  di  poter  parlare  all’  impiegato.  Ve- 
nuto il  qual  momento  , si  trasse  di  tasca  un 
foglio  di  carta  scarabocchiata , e levatosi  il 
berretto  disse  : . ; 

— Signore  , ho  pagato  un  franco  e sessan- 
tacinque  centesimi  per  Taffitto  della  presente 
settimana  , ed  oggi  istesso  sono  obbligato  a 
partire. 

— E così  ! chiese  Rispettare. 

— « A compierla  vi  sono  ancora  tre  giorni  , 
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che  in  ragione  di  venticinque  centesimi  danno 
settantacingue  centesimi,  o signore;  la  mia 
povertà  non  mi  permette  di  lasciarveli. 

— Yoi  , non  potete  ignorare,  notò,  l’ ispet- 
tore , che  una  volta  principiata  la  setti- 
mana.... 

— Sono  quindici  soldi  che  mi  dovete,  in- 
terruppe il  vecchio. 

— L*  amministrazione  non  può  restiluir- 

veli.../ 

— L*  amministrazione  è ricca,  o signore, 
mentre  io  duro  fatica  a camparmi  la  vita. 

— Avanti  chi  tocca  ! disse  l’ispettore. 

Araby  si  avviticchiò  con  arabe  le  mani  alla 
cancellata  di  legno  che  separa  l’ ispettore  dal 
pubblico,  esclamando  : 

— JNon  me  li  potete  rifiutare  : il  danaro 
del  povero  non  frutta..,.  Guardate,  voglio  ri- 
metterci di  borsa;  m’accontento  che  mi  re- 
stituiate cinquanta  centesimi.... 

L’impiegato  che  in  prima  s’era  messo  a ride- 
re, fece  allora  un  gesto  d’impazienza.  1 vicini 
di  Araby,  che  tutti  aveano  qualcosa  a chiedere, 
lo  pigliarono  per  le  spalle  e lo  cacciarono 
fuori.  Araby  fece  il  giro  della  baracca  e pre- 
sentò il  volto  alla  finestra  che  guarda  dal  lato 
della  Rotonda*  ' ‘ 

— Mio  buon  signore!  gridò  con  voce  la- 
mentosa, mi  limito  a soli  otto  soldi. 

L’ispettore  si  alzò  e.  chiuse  la  finestra:  le 
dila  adunche  dell’  usuraio  batterono  la  gene- 
rale sui  vetri. 
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. — Bene,  sèi  soldi  ! gridò  allora  , sei  miseri 
soldi  1 * ' t 

E quando  vide  che  nessuno  gli  dava  reità, 
la  sua  finta  umiltà  mutossi  in  ira;  digrignai 
denti,  strinse  i pugni,  e prese  l’Altissimo  in 
testimonio  dell’ingiustizia  del  pubblicano. 

I birbi  lo  circondarono,  e tirandogli  i lembi 
del  saio,  gridavangli  : 

— Limai  .. . lima  !....  lima  !.... 

Arabv,  di  guerra  stanco,  ripigliò  la  via  della 
Rotonda,  minacciando  coi  pugni  i suoi  per- 
secutori , e borbottando  una  fila  di  maledi- 
zioni bibbliche.  Il  ferravecchio  lo  aspettava  in 
bottega:  vendette, dopo  infiniti  dibattimenti  , 
il  forziere  con  lutto  il  restante  che  avea  d’in- 
torno, quindi  rimase  solo. 

La  Faltorina  stava  appollaiala  al  suo  solito 
posto  , dietro  I’  uscio  del  magazzino.  I suoi 
grandi  occhi  spaventati  tenevansi  fissi  sul  vec- 
chio con  un  profondo  terrore*  sentendo  anti- 
cipatamente l’angoscia;  di  un  prossimo  abban- 
dono. 

Araby  faceva  il  giro  dello  studio  vuoto,  e 
una  forza  misteriosa  l’attirava  sempre  verso  il 
sito  ove  trovavasi  la  cassa  ; poi  dirigevasi 
verso  P uscio  esterno  e ritornava  ancora  in 
quell’angolo  adorato  ove  vi  lasciava  l’anima. 
Iemalmente  fece  uno  sforzo  violento  sopra  di 
sé  e varcò  la  soglia. 

Nane  gli  andò  incontro  cogli  occhi  pieni  di 
lagrime,  esclamando:  t - - 

— Ve  ne  andate  per  non  ritornar  più?.  . 
Che  ne  saia  di  me? 
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11  vecchio  la  respinse,  roa  senza  asprezza. 

— Infingarda  ! borbottò  — eppure  non 

ho  cuore  di  lasciarla  così  senza  qualche  ri- 
sorsa ! ' , 

E frugandosi  nelle  tasche  del  saio  tirò  fuori 
una  manciata  di  soldi,  dai  quali  , dopo  uno 
scrupoloso  esame,  scelse  il  più  piccolo  e il  meno 
improntato. 

— Prendi  , dissele  con  una  paterna  bontà, 
prendi  infingarda!  con  questo  avrai  tempo  di 
procacciarti  un  altro  padrone. 

Poi  se  ne  andò  in  tutta  fretta  , tanto  per 
non  pentirsi  della  sua  generosità  , come  per 
sottrarsi  ai  ringraziamenti  della  Fattorina. 
Araby  aveva  settantanni,  ed  era  il  primo  sol* 
do  che  dava  in  vita  sua! 

— Quel  giorno  , per  P ultima  volta  , i 
birbi  del  Tempio  scortarono  il  vecchio  ri- 
dendo e motteggiando  ; nè  più  fu  veduto 
verso  le  nove  e mezzo  sboccare  dalla  con- 
trada della  Petite-Corderie,  come  ogni  mattina 
accadeva.  ’ 

Fino  alla  fine  della  settimana  , la  sua 
bottega  rimase  inoccupata  ; poi  vi  si  instal- 
lò un  altro  locatore  , noto  in  tutto  il  mer- 
cato per  un  povero  uomo,  il  quale  non  vi  ri- 
mase a lungo,  poiché  scomparve  dopo  uija 
quindicina  di  giorni , e molti  asserirono  di- 
poi averlo  scontrato  in  abiti  sfarzosi. 

Ma  come  si  poteva  credere  alle  voci  che 
correvano  in  piazza  1 li  giorno  in  cui  Araby 
abbandonò  la  Rotonda,  non  alfermarono  tutti 
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f rigattieri  ambulanti  dal  primo  all*  ultimo, 
di  averlo  veduto  in  una  magnifica  carroz- 
za di  posta  che  s’avviava  sulla  strada  di  Ger- 
mania ?... , \ 

La  carrozza  di  posta  volava , trascinata 
da  quattro  cavalli  inglesi,  e il  mendico  Araby, 
vestilo  come  un  gran  signore,  stava  sdraiato 
a suo  bell’agio  sui  cuscini  di  velluto,  in  mezzo 
a due  o tre  bellissime  dame. 

Cbi  narrò  il  fatto  pel  primo  fu  creduto 
ubbriaco  : ma  tuttavia  la  storia  del  succes- 
sore di  Araby  passò  nel  novero  delle  cro- 
nache del  Tempio:  c si  ripeteva  da  ogni 
bocca,  che  il  vecchio  usuraio  aveva  sepolto 
un  tesoro  sotto  i mattoni  della  bottega , e 
che  la  fortuna  del  suo  successore  non  avea 
altra  origine. 

Il  fatto  sta  che  ogni  pigionale  che  giun- 
geva ad  installarvisi  * moveva  religiosamen- 
te tutti  i mattoni  senza  mai  trovar  nulla. 
Non  v’era  mai  stato  niente  , ovvero  l’ im- 
mediato successore  di  Araby,  da  taluni  scon- 
trato in  abiti  sfarzosi,  avea  pigliato  tutto?... 

Questo  successore  chiamava^  Romano  Ba- 
tailleur,  l’antico  marito  di  Giuseppina,  pro- 
tettrice di  Polito  e merciaia  al  recinto  del  Pa- 
lazzo Reale.  Rispetto  ad  Araby  , nessuno  più 
seppe  dar  contezza  di  lui,  dopo  il  famoso  in- 
contro del  legno  da  posta;  ma  nessuno  altresì 
non  lo  dimenticò. 

Gli  uni  dicono  che  sia  morto  : gli  al- 
tri raccontano  che  verso  mezzanotte  , alla 
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tremula  luce  del  gaz  , si  vede  ancora  , tal- 
volta, davanti  alla  Rotonda,  sulla  piazza 
deserta  j un  vecchio  piegato  in  due  che 
cerca  i soldi  smarriti  tra  i ciottoli  del  sci. 
ciato. 
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Prima  della  partenza. 

« . 4 t 


Quattro  o cinque  giorni  dopo  la  partenza 
dì  Araby,  la  Batailleur  lasciò  il  suo  posto,  nel 
più  bello  della  vendita , per  recarsi  in  tutta 
fretta  sotto  il  peristilio  della  Rotonda  : essa 
aveva  ricevuto  una  lettera  di  Germania  , e 
dirigevasi  appunto  verso  la  bottega  abban> 
donata  del  vecchio  usuraio , ove  trovò  la  po* 
vera  Fatlorina  seduta  fuori  sulla  soglia. 

Nane  sembrava  ancor  più  scarna  e debole 
del  consueto  ; i suoi  occhi  s’erano  fàtti  gonfi  a 
forzadi  piangere.  Per  quanto  fòsse  stata  infelice., 
( nei  giorni  in  cui  Araby  recavasi  di  mat- 
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fina  al  Tempio,  possedeva  almeno  un  asilo  e 
un  tozzo  di  pane , mentre  ora  non  aveva  più 
nulla,  e senza  la  carità  della  bella  Geltrude 
sarebbe  già  morta,  durante  quei  cinque  giorni. 

Labottega  dell’usuraio  contava  un  nuovo  pa- 
drone,il  quale  fino  allora  le  permise  di  dormire 
in  magazzino  ; ma  oltre  che  Ai'aby  aveva  ven- 
duto il  suo  materasso  prima  della  partenza, 
cinque*  giorni  di  fila  stancarono  talmente  la 
pazienza  ospitaliera  del  nuovo  pigionale,  che 
in  quella  stessa  mattina  avea  dichiarato  alla 
povera, ragazzina  si  provvedesse,  per  la  notte 
vegnente,  di  un  altro  asilo.  , 

Per  colmo  di  sventura  Geltrude  , recandole 
la  sua  quotidiana  elemosina,  avevaie  tenuto  pa- 
rola di  un  gran  viaggio,  di  un  viaggio  che 
doveva  durare  molto  tempo  : e codesta  era 
l'ultima  sua  risorsa,  dappoiché  la  partenza  di 
Geltrude  era  appunto  fissata  in  quel  giorno 
slesso. 

La  povera  Fattori na  non  avea  più  lagrime, 
e se  ne  slava  seduta  sulla  porta  coll’  occhio 
tristo  e a capo  chino,  incrocicchiando  ternani 
sulle  ginocchia.  A vederla  così  gracile  e pal- 
lida , potevasi  prevedere  che  i suoi  tormenti 
su  questa  terra  avrebbero  un  termine  vicino 
e fatale.  ' • • 

Fra  tutte  le  mercantesse  del  Tempio  la 
Batailleur  era,  come  già  riferimmo,  quella  che 
la  trattava  con  maggior  considerazione.  Mane 
le  voleva  bene  : era  tanto  poco  assuefatta  alla 
compassione!  Ma  l’interesse  che  la  Batailleur 
Péval,  Voi.  III.  9 
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Prima  della  partenza. 


Quattro  o cinque  giorni  dopo  la  partenza 
dì  Araby,  ia  Batailleur  lasciò  il  suo  posto,  nel 
più  bello  della  vendita,  per  recarsi  in  tutta 
fretta  sotto  il  peristilio  della  Rotonda  : essa 
aveva  ricevuto  una  lettera  di  Germania  , e 
dirigevasi  appunto  verso  la  bottega  abban- 
donata del  vecchio  usuraio,  ove  trovò  la  po- 
vera Fattorina  seduta  fuori  sulla  soglia. 

Nane  sembravi!  ancor  più  scarna  e debole 
del  consueto  ; i suoi  occhi  s’erano  fatti  gonfi  a 
forzadi  piangere.  Per  quanto  fosse  statainfèlice, 
nei  giorni  in  cui  Araby  recavasi  di  mat- 
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lina  al  Tempio,  possedeva  almeno  un  asilo  e 
un  tozzo  di  pane,  mentre  ora  non  aveva  più 
nulla,  e senza  la  carità  della  bella  Geltrude 
sarebbe  già  morta,  durante  quei  cinque  giorni. 
La  bottega  dell’usuraio  contava  un  nuovo  pa- 
drone,il  quale  fino  allora  le  permise  di  dormire 
in  magazzino;  ma  oltre  che  Araby  aveva  ven- 
duto il  suo  materasso  prima  della  partenza  , 
cinque*  giorni  di  fila  stancarono  talmente  la 
pazienza  ospitaliera  del  nuovo  pigionale,  che 
in  quella  stessa  mattina  avea  dichiarato  alla 
povera  ragazzina  si  provvedesse,  per  la  notte 
vegnente,  di  un  altro  asilo. 

Per  colmo  di  sventura  Geltrude,  recandole 
Ja  sua  quotidiana  elemosina,  avevaie  tenuto  pa- 
rola di  un  gran  viaggio,  di  un  viaggio  che 
doveva  durare  motto  tempo  : e codesta  era 
l'ultima  sua  risorsa,  dappoiché  la  partenza  di 
Geltrude  era  appunto  fissata  in  quel  giorno 
stesso. 

La  povera  Fattori na  non  avea  più  lagrime, 
e se  ne  stava  seduta  sulla  porta  coll’  occhio 
tristo  e a capo  chino,  incrocicchiando  le  mani 
sulle  ginocchia.  A vederla  così  gracile  e pal- 
lida , potevasi  prevedere  che  i suoi  tormenti 
su  questa  terra  avrebbero  un  termine  vicino 

e fatale.  ' ■ ,• 

Fra  tutte  le  mercantesse  del  Tempio  la 
Batailieur  era,  come  già  riferimmo,  quella  che 
la  trattava  con  maggior  considerazione.  Nane 
le  voleva  bene  : era  tanto  poco  assuefatta  alla 
compassione '■  Ma  l’interesse  che  la  Batailieur 
févai , Voi.  HI.  9 
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risentiva  per  la  meschina  non  sarebbe  andato 
fant’oltre  da  levarla  dall’ angoscia  in  cui  tro- 
vavasi  attualmente,  senza  qualche  altro  motivo 
più  fondato. 

jLa  lettera  di  Germania  che  teneva  ancora 
in  mano,  era  della  La u rena,  la  quale  senza  darle 
molte  spiegazioni,  la  chiamava  al  castello  di 
Geldberg,  e la  pregava  di  condor  seco  la  Fat- 
tori na  di  Araby. 

Picciola  avea  sempre  mostrato  una  straor- 
dinaria tenerezza  per  la  povera  Fattorina  ; e 
questa  tenerezza  la  spiegava  col  dire  che  Nane 
rassomigliava  tanto  a Giuditta  — quel  frutto 
misterioso  della  sua  giovinezza,  che  più  non 
sapeva  ove  esistesse. 

Ma  , da  questa  vaga  inclinazione  che  la 
gran  dama  nutriva  per  la  fanciulla,  all’  idea 
di  richiamar  costei  al  castello  Geldberg,  ci 
correva  un  gran  tratto.  Poteva  essere  un  ca- 
priccio , ma  era  stravagante  ; e la  Batailleur 
trovava  curiosa  la  scelta  del  momento  in  cui 
riunivasi  per  una  gran  festa  la  più  distinta 
società  parigina.  „ 

La  merciaia  non  sapea  proprio  cosa  pen- 
sare , e talvolta  dicea  ira  se  : — Questa  è sua 
figlia  ! — Altre  volte  indietreggiava  inorridita 
davanti  l’abominevole  spettacolo  di  una  madre 
ricca  e felice  che  lascia  morir  di  fame  una 
sua  creatura....  una  creatura  che  la  madre  ama- 
va unicamente  sulla  tèrra  ! 

Non  era  forse  una  cosa  contraddittoria  e im- 
possibile ? Certamente  ! eppure  la  Batailleur 
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non  poteva  far  a meno  di  dubitarne:  l’occhio 
della  sua  intelligenza  non  era  abbastanza  scru- 
tatore da  poter  internarsi  in  fondo  al  cuore 
di  Sara,  ove  sapeva  esservi  un  abisso. 

Comunque  fòsse,  ella  avea  troppo  interesse 
a rimaner  devota  alla  I^aurens  per  esitare  un 
solo  istante.  La  Laurens  ordinava  , ed  essa 
dovea  obbedire.  La  Batuilleur  aveva  spiccato 
la  serva  a fissar  due  posti  all’ufficio  La  ('fìtte  e 
Caillard.  Mezza  giornata  dovea  bastarle  per 
affidare  in  buone  mani  i suoi  affari  correnti, 
e dare  le  necessarie  istruzioni  su  quanto  con- 
cerneva la  casa  di  gioco,  al  suo  primo  mini- 
stro Navarino,  antico  ufficiale  superiore  al  ser- 
vizio del  re  dei  Greci. 

Restava  poi  l’amabile  Polito:  ma  questi 
cuori  da  regine,  seppero  in  ogni  tempo  , sa- 
grifìcare  l’amore  alla  politica.  Nessuno  ignora 
ciò  che  le  Semiratnidi  e le  Elisabette  facevano 
dei  loro  favoriti  nelle  grandi  occasioni. 

Il  disgraziato  amaute  era  lungi  datl’averne 
sospetto;  però  la  sorte  era  decisa,  ed  a meno 
di  un  contraccolpo,  correva  rischio  di  passare 
allo  stato  di  principe  in  partibus. 

— E così,  mia  cara,disse  la  Batailieur  dando 
un  buffetto  alla  Fattorino,  sei  molto  afflitta  da 
quanto  pare  ?... 

— M’  hanno  cacciata  via  , rispose  la  me- 
schina rifacendosi  a piangere  ; e stanotte  tni 
toccherà  dormire  in  istrada! 

— Manco  per  sogno  , ripigliò  la  Batailieur 
sorridendo  ; sai  tu  che  fa  freddo? 
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Nane,  colta  dai  brividi  per  tutte  le  mem- 
bra, rispose  : ...  . 

Oh  sì,  fa  un  gran  freddo  in  strada. 

La  mereiaio  si  chinò,  e pigliatala  per  mano, 
le  ci  i sse  * 

— Cosa  vai  dicendo  adesso  ! Ritengo  invece 
che  quind’  innanzi  dormirai  in  un  buon  tet- 
tuccio.... sonqua  appunto  a cercarti;  vuoi  ve- 
nir con  me?  .....  j* 

Nane  levò  sulla  Batailleur  1 suoi  grand  oc- 
chi neri  , abbelliti  in  un  tratto  da  un  raggio 
di  speranza.  Fra  questa  improvvisa  speranza 
v’era  però  ancora  alquanto  timore,  assuelatta 
com’era  a soffrire  ! ....  . , 

— Con  voi  ?...  ripetè  timidamente  la  ra- 


dazza. 

— Che,  non  vorresti?  ’ . 

— Oh  Dio  miol  sciamo  incrocicchiando  le 
nani  sul  petto,  se  mi  tenete  con  voi  Vi  vorrei 

tanto  bene  1 ...  . . 

La  Batailleur  aveVa  del  buono  nell  anima, 
> fu  commossa.  Sollevando  la  bimba  tra  le 
braccia,  le  diede  sulla  fronte  un  bel  bac.ozzo 

— La  fa  proprio  compassione!  borbottò 
tra  i denti' ; sta  tranquilla,  canna,  che  non 
patirai  pih  nè  fame,  nè  freddo  ! . - 

E troverò  chi  mi  vorrà  bene?...  disse  la 

figliuola  cogli  occhi  tuttavia  pregni  di  la- 

8>  '—Sì,  troverai  chi  ti  vorrà  bene,  sciamò  la 
Batailleur;  quand’anche  vi  fossi  appena  io  al 
mondo. 
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Nane  gettò  le  braccia  intorno  al  collo  della 
merciaia  , e nel  trasporto  della  gioia  ebbe  il 
coraggio  di  restuirle  un  bacio.  La  Bataillcur 
si  asciugò  gli  occhi  coi  cattivo  umore-  di  un 
veterano  che  sia  stato  colto  a piangere. 

— Basta  1...  basta  I...  veniamo  a noi,  ora. 

E pigliando  per  mano  la  ragazza  , la  con- 
dusse, senza  rientrare  nel  Tempio,  sino  a casa 
sua  in  contrada  Vert-Bois  , ove  principiò  se- 
riamente i preparativi  della  partenza. 

Dio  sa  quante  litanie  tirò  la  serva  che  in 
quel  giorno  sentì  crudelmente  la  disgrazia  di 
aver  perduta  la  posizione  ohe  dianzi  occupava 
nel  mondo  ; ma  poi,  un  giorno  di  fatica  non 
era  straordinario  per  quindici  altri  che  avrebbe 
goduto  in  un  beato  far  niente.  E infatti  il 
viaggio  della  padrona  non  poteva  durar  meno 
di  una  quindicina  di  giorni,  nei  quali  si  sa- 
rebbe trastullata  a iosa  col  suo  bel  gattone  , 
come  la  Batailleur  suoleva  fare  col  suo  Po- 
lito !...  - 

Il  Tempio  era  dunque  vedovato  da  due 
eminentissimi  personaggi:  l* . usuraio  Araby  e 
la  Batailleur.  Deplorava  inoltre  l’ assenza  del 
vinaio  Giovanni  all’insegna  della  Giraffa,  il 
quale  avea  lasciato , alla  direzione  della  bet- 
tola , il  nipote  Nicola;  e se  aggiungiamo  a 
queste  tre  partenze  quella  di  Giovannino  Re- 
gnault,  di  Malou,  di  Pitois  e di  Federico,  ve- 
drete che  avevamo  ragione  di  dire  che  il  Tem- 
pio avea  sentito  profondamente  il  contraccolpo 
della  festa  Geldberg. 
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Ma  noi  siamo  ancor  lontani  del  giusto  > e 
non  ahbiam  fatto  menzione  di  tutti  i viaggia- 
tori che  il  mercato  doveva  mandare  in  Ger- 
mania. A ugual  superficie  , il  bazar  degli 
stracci  forniva  proprio  più  membri  alla  splen- 
dida festa,  che  qualunque  altro  rione  della 
Chaussée  d’Antin  o dei  nobili  sobborghi.  Vi 
era  primieramente  Hermann  con  tutti  i suoi 
tedeschi,  antichi  servi  di  Bluthaupt  che  vedem- 
mo seduti  a bere  allegramente  , la  sera  della 
domenica  grassa,  nella  sala  della  Giraffa. 

Quei  buoni  diavoli  accomodavano  cosi  i 
loro  affari  e terminavano  i loro  preparativi  , 
ad  un  sol  cenno  di  Anseimo  Dorn,  che  avea 
parlato  in  nome  di  un  padrone  al  quale  cia- 
scuno era  felice  di  obbedire.  Non  eran  ricchi, 
ed  arrischiavano  resistenza  della  loro  famiglia, 
disertando  il  lavoro  quotidiano;  ma  erano  af- 
fezionati alla  casa,  é partivano  pieni  d’entu- 
siasmo, col  cuore  palpitante  all’idea  della  pa- 
tria. - \ 

Anseimo  Dorn  , che  era  il  loro  capo , non 
poteva  lasciarli  indietro.  Tutto  era  sossopra 
in  casa  sua  , e mentre  egli  occupavasi  a re- 
golare qualche  vecchio  conto  , la  bella  Gel- 
trude  s’infuriava  ad  accomodare  i bauli. 

Non  avendo  mai  lasciato  Parigi,  un  viaggio 
per  lei  era  l’incognito,  il  misterioso;  perciò  avea 
prestabilito  di  munire  suo  padre  ed  approvi - 
gionarlo  in  piena  regola  per  una  sì  lontana 
escursione.  Ammucchiava  nella  valigia  bian- 
cheria sopra  biancheria,  vestiti  sopra  vestiti,  e* 
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disperavasi  di  trovarla  tanto  piccola,  biacche 
avrebbe  pur  voluto  carolarvi  le  sedie,  il  .ta- 
volino e perfino  il  letto. 

Si  può  aver  bisogno  di  tutto  in  viaggio.  — 
Agli  abiti  del  padre,  Geltrude  vi  Univa  le  sue 
vesti,  i grembiali,  i collari,  le  culfie,  tutto  il 
materiale  insomma  della  sua  toeletta;  mentre 
a neh’ essa  aveva  preso  il  suo  posto  alla  dili- 
genza. 

Il  rigattiere  aveva  esitato  lunga  pezza  pen- 
sando alla  bisogna  che  doveva  compiere  al  ca- 
stello di  Geldberg  ; e rifletteva  che  Geltrude 
gli  sarebbe  forse  stata  d’impaccio  al  suo  fian- 
co, ma  come  mai  abbandonarla  sola  a Parigi? 
Inoltre  Geltrude  aveva  pregato  tanto  1 non 
voleva  lasciar  il  padre,  e una  voce  segreta  la 
chiamava  in  Germania  dove  trdvavasi  il  po- 
vero Giovannino. 

' Eppure  erano  molti  giorni  che  non  avea 
ricevuto  sue  nuove.  Oramai  quel  volto  cosi 
fresco  e lieto,  principiava  a mostrare  qualche 
traccia  di  tormento  : penose  meditazioni  ave- 
vano occupato  quella  giovane  fronte,  e la  ve- 
glia fino  allora  ignorata  , aveva  sparso  un 
poco  di  pallore  sulla  guancia  della  ragazza. 

Ma  in  quel  dì  la  malinconia  aveva  fatto 
tregua  ; Geltrude  si  dimenava  piena  di  pre- 
mura e di'  attività  ; correva  da  una  stanza 
all’altra,  smuovendo  tutto,  e presa  dalla  pau- 
ra di  dimenticare  qualche  cosa.  L’agitazione 
ingannava  la  tristezza  al  punto  che  talvolta  s< 
lasciava  andare  nell’entusiasmo  delle  sue  fac- 
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cende  a cantarellare  qualche  strofa  delle  sue 
più  care  canzoni. 

Allora  l’avreste  riconosciuta  per  quella  gen- 
til fanciulla  indifferente  e felice,  il  cui  sorriso 
d’innocenza  rischiarò  la  prima  pagina  del  no- 
stro racconto;  ma  tosto  chinava  le  palpebre,  il 
canto  principiato  le  moriva  sul  labbro,  e come 
presa  da  rimorso,  improvvisamente  diventava 
seria,  perche  l’immagine  del  povero  Giovannino 
comparsole  la  mattina  del  martedì  grasso,  le 
ritornava  al  pensiero;  e vedendolo  così  tristo, 
disfatto,  agitato  come  un  condannato  a mor- 
te, chiedea  tra  sè,  cosa  allora  faceva,  e dove  si 
trovava! ...  come  mai  in  un’  anima  così  buona 
avea  potuto  germogliare  l’ idea  dell’  omici- 
dio ?....  ' -• 


Oh!  come  amaramente  rimproveravasi  Gel- 
trude  losla’ncio  stolido  dell’attual  gioia  ! Quante 
volte  dall’ora  della  separazione  in  poi  non  avea 
cercalo  Gegnoleto  per  interrogarlo  ancora  e 
saperne  di  più  ; ma  l’idiota  avea  obbliato  ogni 
cosa.  E Geltrude  era  costretta  di  serbare  en- 
tro sè  stessa  l’inquieto  dolore,  non  potendolo 
neppur  confidare  al  paqre  che  fin  qui  avea 
saputo  tutti  i suoi  più  piccoli  segreti. 

Una  tale  confidenza  avrebbe  accusato  Gio- 
vannino Regnatili.  Povero  Giovannino  che 
avea  avuto  troppa  fretta;  mentre  se  appena 
avesse  aspettato  qualche  giorno,  con  quel  po’ 
d'agiatezza  eli'  era  entrata  sotto  il  tetto  indi- 
gente dei  Regnault,  il  suo  duro  sagrificio  di- 
ventava inutile. 
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Quest’agiatezza  proveniva  da  un  fratello  di 
Vittoria  il  quale,  morendo,  aveale  lasciato  una 
modica  eredità.  Standoin  camerasua,  Geltrude 
che  guardava  oimè  ! frequentemente  da  quella 
parte,  se  n’era  accorta  da!  mutamento  delle  ten- 
dine ora  di  cotone  alle  finestre  dei  Regnault; 
e quantunque  non  indicassero  la  ricchezza,  non 
mostravano  manco  più  la  miseria,  e l’organista 
sarebbe  stato  contentol 

Per  altro,  Geltrude  non  avea  conservato  in- 
teramente il  segreto.  Una  mattina  essa  aveva 
attraversato  il  cortile,  e salita  la  scala  della  vec- 
chia Regnault.  Ricevuta  sempre  con  gioia  qella 
povera  dimora,  giacché  tutti  le  volevano  bene, 
questa  volta  la  sua  visita  provocò  una  scatu- 
rigine di  lagrime. 

Molto  tempo  dopo  che  ebbe  varcata  la  so- 
glia, la  Regnault  e la  nuora  rimanevano  tut- 
tavia una  rioipetto  all’  altra  senza  parola  e 
come  annientate,  perchè  non  sapendo  che  fosse  . 
divenuto  di  Giovannino,  Geltrude  glielo  aveva 
palesato.  In  capo  a qualche  minuto  , Vitto- 
ria pigliò  la  naano  della  vecchia,  che  era 
gelata:  " '•  . . . 

— Madre  mia,  le  disse,  il  Signore  ha  chia- 
mato a sè  il  mio  povero  fratello,  ed  abbiamo 
ora  del  danaro...  voglio. partire  per  la  Ger- 
mania. • • " • ■ \ , 

— Kncov  io,  rispose  la  vecchia.  . .. 

Gli  ultimi  casi  l’avevano  barbaramente 
schiantata  , talché  pareva  non  avesse  un  filo 
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— Ma  siete  troppo  debole  voi,  obbie.ltò  Vit» 
lori  a,  mentre  iò  all’invece...,  v • 

— Voglio  riveder  Giovannino-  prima  di 
morire  ! mormorò  la  nonna.  Mi  sento  debo- 
le, è vero....  ho  poche  ore  di  vita....  ma  è ap- 
punto per  questo  che  ci  Voglio  andar  incon- 
tro per  non  perdere  un  giorno. 

— E l’aitro  figlio  che  abbiamo? disse  ancora 
Vittoria  : se  partiamo  tutte  e due,  chi  penserà 
a Gegnoleto  ! 

— Verrà  con  noi....  costerà  però  caro,  n’ è 
vero?  Ma  ho  tanto  sofferto, mia  povera  figlia, 
che  ti  chiedo  la  gioia  di  rivedere  il  mio  caro 
Giovannino  prima  di  morire  ! 

Vittoria  non  sapeva  più  cosa  rispondere  , e 
la  partenza  fu  stabilita  per  l’indomani.  Gegno- 
leto era  appiattato  in  un  angolo  che  ascoltava 
con  un  orecchio,  e dormiva  cpn  un  occhio. .. 
svignò  fuori  della  stanza,  e postosi  a sedere  sui 
gradini  polverosi  della  scala,  tirò  fuori  di  sac- 
coccia il  chiodo  aguzzo  imbianchilo  dalla  calce 
ormai  fino  al  cappello.  I suoi  occhi  fisi  al  suolo 
tramandavano  come  una  luce  di  riflessione: 
egli  avea  trovato  poche  occasioni  di  lavoro  , 
dalla  sera  in  cui  1*  assenza  di  Anseimo  avea 
favorito  la  sua  bisogna  durante  il  colloquio 
di  Franz  e Dionigia.  Egli  era  prudente  e pa- 
ziente : malgrado  la  vivacità  del  suo  desiderio 
sapeva  aspettare.  • ' 

— Non  voglio  andarmene,  borbottò  salendo 
‘cavalcione  sulla  ringhiera  della  scala:  papà 
Anseimo  resta  .sempre  in  casa  tutte  le  sere  , 
adesso....  e io  non  ho  ancor  finito  il  buco  ! 
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E fatta  una  smorfia,  diede  un  gran  pugno 
sulla  sbarra  gridando;  • . 

• — Va  là,  somaro!,...  va  là!... 

Poi  si  mise  a cantarellare  sottovoce:  . 

w t . 

Se  avessi  appena  un  poco  più  di  forza 
Vorrei,  senz’altro  indugio^  . / 

Cacciar  queste  mie  mani  nel  pertugio: 

E preso  Doro  pel  collo 

Strozzarlo  mentre  è a letto,  come  un  pollo, 

Allora , che  allegria  , ' 

Santamaria!  ' 

I 

E sorrise  : tu»  lampo  selvaggio  e fuggitivo 
s’accese  nella  sua  pupilla  , quindi  ritornatogli 
il  volto  come  prima,  si  lasciò  sdrucciolare  giù 
dalla  sbarra  al  piede  della  scala,  andando  ad 
appiattarsi  dietro  l’uscio  del  cortile  ove  rimase 
immobile,  fingendo  di  dormire,  sino  alla  sera. 

In  quelle  sette  o otto  ore  adocchiò  incessante- 
mente l’uscio  di  Anseimo.  Questi  sorti  verso  i 
vespri,  mentre  avendo  fissata  senz’altro  la 
partenza  per  l’indomani,  gli  occorreva  regolar 
varie  faccende.  . . 

Geltrnde  l’avea  accompagnato  fino  incoile, 
e Gegnoleto  udì  suo  padre  che  le  diceva  : 

— Va  a letto  presto,  figliuola  mia...  poiché 
io  viaggio  non  si  può  dormir  tanto...  Ritor- 
nerò a casa  forse  un  po’ tardi,  ma  tu  non  mi 
aspettare.  ‘ 

Il  rigattiere  s’  avviò  verso  la  piazza  della 
Bolonda,  e Geltrude  rientrò. 

Il  cuore  dell’  idiota  batteva  violentemente 
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sotto  la  stoffa  grossolana  de’  suoi  panni.  Attese 
ancora  memora  j e quando  fu  affatto  buio 
rasentò,  senza  strepito,  il  muro  del  cortile,  poi 
salì,  a piedi  scalzi,  la  scala  di  Anselmo  Doro. 

Geltrude  , che  s’  era  mezzo  addormentata  , 
credette  di  udire,  in  sogno,  quel  rumore  ioe- 
splicabile che  già  aveva  sentito  quella  sera  in 
cui  Giovannino  Regnault  era  vemitó  a chie- 
derle1 gli  abiti,..  , 
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Il  legno  da  posta. 


Verso  mezzanotte,  l’idiota  scese  di  bel  nuovo 
le  scale  d’Anselnoo , attraversò  il  cortile  , e 
rientrò  in  casa  colle  mani  tutte  a sangue  e gli 
abiti  bianchi  di  calce. 

— Manco  un  giallone  ! borbottò  scorag- 
giato: manco  nn  giallone  per  empirla  botti- 
glia d’acquavite  ! 1 

E si  coricò,  ponendo  prima  sotto  la  paglia 
che  gli  serviva  di  guanciale,  un  plicco  di  pic- 
cola dimensione,  ravvolto  in  una  pezzuola  che 
Anseimo  Dorn  avrebbe  potuto  riconoscere  come 
a lui  spettante.. 

Il  contenuto  di  quel  plicco  era  angolare 
e desisteva  al  tatto,  quasi  che  sotto  la  tela  vi 
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fossero  delle  enrte.  Gegnolelo  borbottava  s ce- 
dendo al  sonno  che  s’impadroniva  di  lui: 

— Erano  chiodi  dorati...  chiodi  dorati  che 
scambiai  per  gialloni  !... 

' All’indomani,  mentre  Geltrude  allestiva  il 
baule  del  genitore,  Vittoria  compiva,  dal  canto 
suo,  i preparativi  del  viaggio.  Gegnoleto  aveva 
un  abito  nuovo,  e tuttavia  non  era  contento. 
Sotto  l’abito  abbottonato,  appariva  una  gros- 
sezza formata  dal  plicco, 

— Che  hai  qui,  Gegnolelo?  gli  chiese  sua 
madre.  ’ r . * 

L’idiota  cacciò  fuori  due  occhiacci  da  leone 
fuggendo  all’altro  angolo  della  camera;  e quan- 
do Vittoria  volle  avvicinarsegli , aggrottò  vie 
più  le  ciglia  e brandi  il  suo  chiodo  aguzzo 
come  avrebbe  fatto  di  un  pugnale  .. 

Verso  le  quattro  dopo  mezzodì,  l’avola  Vit- 
toria e Gegnoleto  pigliarono  Ja  via  delle  mes- 
saggerie reali.  Pochi  minuti  dopo  Anseimo  con 
sua  figlia  dirigevansi  al  procaccio  Lafitte  e 
Caillard,  ove  trovarono  Hermann  e i suoi  va- 
lorosi compagni  già  installati  gli  uni  sull’im- 
periale, gli  altri  dietro  la  diligenza. 

Alle  messaggerie  reali  ; mentre  la  famiglia 
Regnault  siedeva  ai  posti  meno  costosi,  Giusep- 
pina Batailleur  , ola  baronessa  di  San  Rocco, 
pigliava  possesso  di  un  angolo  interno , e ri- 
ceveva dalle  mani  rispettose  della  serva  le  sue 
minute  provigioni  di  viaggio  : un  mostruoso 
paniere  che  durava  fatica  a passare  dalla  por- 
tiera, i cui  vasti  fianchi  i tifarci vansi  di  vitel- 
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la,  pollo,  prosciutto  , vino  , liquori , caccio  e 
altri  viveri  , il  tutto  calcolato  per  un  tragitto 
di  quindici  giorni. 

La  portiera  s’era  già  chiusa  a lato  della  Ba- 
tailleur  e della  Fattorina  , belloccia  come  un 
angelo,  vestita  di  nuovo,  coi  capelli  lisciati,  in- 
trecciati per  la  prima  volta 'in  vita.  sua.  La 
serva  faceva  l’ultima  riverenza  e meditava  una 
lagrima  d’addio  j il  postiglione  era  a cavallo, 
quando  il  povero  Polito,  tutto  disperato,  pose 
la  sua  mano , coperta  del  guanto,  sulla  por- 
tiera. , . ' 

— Giuseppina!  Giuseppina!  disse  con  voce 
soffocata,  se  tu  mi  abbandoni  in  questo  modo, 
farò  uno  sproposito  ! 

Giuseppina  voltò  altrove  la  lesta  : Polito 
volle  pigliarle  la  mano,  ed  essa  la  ritrasse.  Il 
vagheggiho  del  Tempio  sentì  mancarsi  il  corej 
per  formarsi  un’idea  della  di  lui  angoscia,  bi- 
sogna pensare  ai  re  che  perdono  i loro  troni, 
o ai  ministri  destituiti. 

— Giuseppina  1 Giuseppina  ! mormorò  in 
tuon  straziante  ; non  t’  importa  proprio  nulla 

di  vedermi  a morire  ? ' ' < 

La  Batailleur  volle  resistere  ancora,  ma  non 
potè  trattenere  un’  occhiata,  e fa  la  sua  scon- 
fitta. Polito  era  arricciato  dal  parrucchiere  , 
aveva  una  cravatta  rossa  , una  camicia  color 
viola,  una  marsina  bleu,  un  gilet  giallo,  e un 
calzon  verde  rubato  da  Malou  e Pitois  ! 

La  Batailleur  non  lo  avea  mai  veduto  così 
ben  ali|lato.  Con  un  atto  invincibile , la  sua 
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mano  accarezzò  i duri  capelli  di  Polito,  sorri- 
dendogli come  Gaterina  quando  si  rappattu- 
mava con  OrlofT.  — . . • 

— Vjen  dentro , via  , gli  disse  : 

Polito,  trasportato  dall*  allegrezza,  s’insinuò 
tra  la  sua  regina  e la  Fattorina.  La  diligenza 
parli  : la  serva  della  Bataillem*  si.  strinse  nelle 
spalle  e borbottò  : 

Guardate  mo  se  v’è  giustizia  al  mondo!... 

e questi  sono  le  genti  che  harfuo  una  posi- 
zione in  società!...  ' 

Nè  penàava,  l’antica  Arianna,  al  rammarico 
che  avrebbe  provato  in  simil  circostanza,  ab- 
bandonando il  suo  bel  gatto. 

Le  diligenze  della  strada  Notre  Dame  des 
Vietoires  e della  via  Sant’Onorsto,  si  raggiun- 
sero, secondo  il  consueto,, a un  quarto  di  mi- 
glio fuori  di  città  ; poi  facendo  tregua  a 
quel  galoppo  vivace  e interessato  che  scuote 
il  lastrico  di  Parigi , si  posero  ad  un  trotto 
tranquillo  e lento,  una  in  coda  all’altra. 

Avreste  detto  che  cavalli,  conduttori  e po- 
stiglioni gareggiassero  in  calma  e paziente  len- 
tezza. E ciò  succede  dacché  una  eccentricità 
giudiziaria  ha  levato  quelle  povere  messaggerie 
francesi  che  aveano  il  doppio  torto  di  andare 
di  buon  trotto,  e di  non  scorticar  tanto  i viag- 
giatori. 

La  vettura  del  procaccio  Lafitte  e Caillard, 
in  cui  trovavansi  Anseimo  Do^n  coi  suoi  ami- 
’ ci , procedeva  in  testa  .:  e ad  un  centinaio  di 
passi, dietro  di  lei  trottava  quella  delle  mes- 
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saggeiie  reali  colla  Batailleur , il  suo  favorito 
e il  paniere  delle  provigioni. 

Di  quando  in  quando  , un  calesse  di  posta 
battendo  un  fianco  della  via  , superava  senza 
molta  fatica  i pesanti  veiculi  pubblici:  il  giorno 
era  al  suo  declino.  Nel  momento  in  cui  le 
case  di  Pomponne,  lungi  da  Parigi  quattro  o 
cinque  leghe,  imbianca vansi  all’orizzonte,  un 
ultimo  legno  di  posta  passò  come  un  turbine 
sulla  diritta  delia  strada. 

I cavalli  fumavano  bagnati  di  sudore  ; le 
ruote  scivolavano  sul  terreno  con  un’inconce- 
pibile rapidità  ; era  come  una  locomitiva 
slanciata  a vapore.  I viaggiatori  della  prima 
diligenza  ebbero  appena  il  tempo  di  scorgere 
il  legno  , che  già  per  essi  era  scomparso  in 
una  nuvola  di  polvere.  Notarono  solamente  che  - 
aveva  un  aspetto  misterioso  e stravagante:  le 
cortine  erano  chiuse  ermeticamente  , talché, 
appena  si  vedeva  il  postiglióne  curvato  sul 
collo  dei  cavalli  che  sferzava  a più  non 
posso.  ■»  > •'  ' 

Sorpassando  la  seconda  diligenza,  il  legno  di 
posta  reale  rallentò-  impercettibilmente  la  cor- 
sa: una  mano  sollevò  una  delle  rosse  tendine 
e fece  un  segno.  Herman  cogli  altri  tedeschi 
che  stavano  sull’imperiale  cacciarono  un  gri- 
do di  acclamazione.  Anseimo,  seduto  nell’in- 
terno, si  buttò  fuori  della  portiera  ponendosi 
una  mano  sul  petto. 

La  tendina  rossa  ricadde  : il  calesse  di  po- 
sta radette  la  sabbia  come  una  rondine  che  pel 
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temporale  abbassa  il  volo  , e scomparve  fra 
l’oscurità  < Iella  sera  . 

La  notte  si  faceva,  più  oscura  , e il  calesse 
da  posta  correva  sempre  colle  sue  cortine  ca- 
late, silenzioso  e rapido. 

Quantunque  la  festa  di  Geldberg  fosse  ^ià 
inoltrata,  sulla  strada  di  Germania  v*  era  an- 
cora un  buon  numero  di  invitati  in  ritardo 
e i calessi  da  viaggio  abbondavano  : però  il 
legno  di  posta  li  sorpassava  tutti.  Finche  era 
stato  chiaro,  i commentari  non  erano  venuti 
meno  : quella  vettura  chiusa,  coi  cayalli  slan- 
ciati a t-utta  carriera  come  se  avesse  disputato 
un  premio  di  corsa,  aveva  eccitato  dovunque 
la  curiosità. 

Era  una  scommessa  — era  un  Inglese,  roso 
dalla  malinconia  che  s*era  appiattato  tra  quelle 
quattro  pareti  di  legno,  come  un  barbagianni 
nella  sua  tana  — era  un  fallito  che  fuggiva 
verso  i confini  — era  finalmente  , dietro  le 
immaginazioni  più  ridenti,  una  bella  coppia, 
che  correva  apresso  alla  felicità. 

Per  essere  del  genere  romantico,  quest’  ul- 
tima ipotesi  aveva  nonostante  qualche  suc- 
cesso. Si  figuravano,  dietro  il  velo  opaco  di 
quelle  cortine  , un  bel  giovanotto  , capitano 
dello  stato  maggiore,  auditore  al  consiglio  di 
Stato,  o cantante  dell’  opera  italiana....  ecco  i 
tre  mestieri  che  seducono.  Poi  immaginavano 
una  vezzosa  fanciulla,  rossa  dalla  vergogna  e 
del  contento,  incerta  tra  il  sorriso  e le  lagri- 
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me  ; ovvero  una  potente  vedova  , imbottila 
Della  seta,  guernita  di  pennacchio,  ben  con- 
servata e orgogliosa  di  aver  conquistato  il 
suo  tenore  : un- ragazzo  di  sedici  anni  con 
una  donna  a cinquanta.  Ecco  quelli  che  so- 
glion  correre  in  legno  di  posta. 

I primi  si  fanno  rapire;  gli  altri  rapisco- 

no. Queste  e tant’  altre  cose  si  obbieltavauo 
negli  equipaggi;  mentre,  il  mondo  si  fa  osser- 
vatore, e in  luogo  di  occuparsi  semplicemente 
del  bel  tempo  e della  pioggia,  le  nostre  Con- 
versazioni disertano  come  altrettanti  romanzi 
di  costumi.  ^ - 

II  legno  da  posta  correva  col  suo  trotto  d’in- 
ferno, noncurante  al- certo,  di  tutto  che  pen- 
savano di  lui.  Giunta  la  notte,  le  cortine  si 
rialzarono,  ma  calavansi  come  prima  al  solo 
passare  per  una  cascina  o un  villaggio. 

Ogniqualvolta  arrivava  al  cambio  dei  ca- 
valli, usciva  dalla  portiera  una  mano  e pa- 
gava largamente  la  tariffa  ; ordinando  in  pari 
tempo  al  nuovo  postiglione  di  andare  a quanta 
carriera,  promettendo  una  mancia  regale. 

"V’era  una  circostanza  assai  rimarchevole  : 
da  quindici  giorni  in  poi,  la  strada  di  Metz, 
sopraccarica  di  viaggiatori,  mancava  talvolta 
di  cavalli , ed  all’  ufficio  delle  poste  non  sa- 
pevano dove  dar  la  testa.  Le  vetture  che  pas- 
savano , qualunque  fosse  ia  qualità  del  loro 
contenuto,  aspettavano  talvolta  delle  ore  in- 
tere, e si  lasciavano  raggiungere  dalla  pesante 
diligenza  , ponendo  così  in  azione  la  favola 
del  lepre  e della  lestugine. 
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Ma  il  nostro  legno  da  posta  non  subiva 
mai  questi  incomodi  ritardi.  Dovunque  erano 
allestiti  dei  cavalli  freschi,  come  se  un  accorto 
corriere  lo  avesse  preceduto,  j ' 

Falliti,  Inglesi  presi  dallo  spleen  o innamo- 
rati di  contrabbando,  i misteriosi  viaggiatori 
erano  serviti  con  tutta  puntualità  ; talché  in 
tre  ore  aveano  già  percorso  quasi  quindici 
leghe.  Lasciato  indietro  Saint-Jean-les-deux- 
Jumeaux  , la  carrozza  correva  in  campagna 
rasa  colle  cortine  alzate  d’ambo  i lati.  La 
notte  era  buia  , sicché  a fatica  scorgevasi  la 
striscia  delle  vie  fra  i campi  neri  come  1’  in- 
chiostro ; un’  oscurità  completa  regnava  nel- 
l’interno  della  vettura,  e supponendo  pure 
che  uno  sguardo  curioso  avesse  voluto  ap- 
profittare delie  colline  rialzate,  quello  sguardo 
si  sarebbe  smarrito  Ira  le  tenebre. 

Tuttoché  l’occhio  poteva  fare,  si  era  di  di- 
scernere alla  lunga  tre  forme  oscure  appog- 
giate agli  angoli  del  legno  : ed  anche  per  ot- 
tener questo, conveniva  avere  una  pupilla  molto 
acuta  e sopra  tutto  paziente,  mentre  1’esistcnza 
di  quelle  forme  nere  non  rivela  vasi  che  ad  in- 
tervalli rari  e impercettibili,  Nella  quiete,  ri- 
manevano confuse  colle  pareti  della  carrozza. 

Più  dell’occhio,  avrebbe  ottenuto  il  suo  in- 
tento 1’  orecchio.  Infatti  i tre  viaggiatori  trat- 
tenevansì  come  se  avesser  molte  cose  a com- 
municarsi  ; e intanto  l’  orecchio  vi  avrebbe 
fatto  conoscere  sul  subito  che  fra  essi  non  vi 
erano  donne  : erano  tre  voci  diversamente  ac- 
centate, ma  tutte  maschie.' 
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— Pensale  come  v’aggrada,  Otto  , diceva 
una  di  esse,  velata  da  una  leggiera  nube  apa- 
tica, ma  adesso  che  è diventato  giuocatore 
lo  amo  dieci  volte  di  più  f 

— Ed  io , sciamò  un’  altra  voce  vispa  e 
burbanzosa,  dacché  mi  venne  riferita' quella 
sua  tresca  da  don  Giovanni  , ne  sono  inna- 
morato più  che  mai,  fede  di  gentiluomo  V 

La  terza  voce  che  s’  innalzò  era  grave  e 
sonora  : 

— Sarete  dunque  pazzo  tutto  il  tempo  di 
vostra  vita,  drss’ ella  in  tuon  di  rimprovero, 
ma  con  una  compiacente  tenerezza  , animo  , 
Goetz  ! siete  stato  sempre  così  fortunato  al 
gioco?  e voi,  Alberto,  avete  sempre  avuto  a 
lodarvi  delle  donne  ?... 

— Eh!  eh!  fecero  insieme  le  altre  due  voci} 
poi  Goetz  soggiùnse  : 

— Ho  guadagnato  molte  volte  ! 

— E ho  trovato  poche  donne  crudeli,  ripigliò 
Alberto,  accarezzandosi,  nell’ombra,  i barbigi. 

— Ma  grazie  al  gioco,  fratello  Goetz,  tornò 
a dire  quegli  che  si  chiamava  Otto,  e voi  Al- 
berto, grazie  alle  donne,  senza  dubbio,  avete 
trascurato  in  questi  giorni  il  più  sacro  dei  do- 
veri !...  E chi  sa  nel  punto  in  cui  discorriamo 
quali  pericoli  sono  già  sospesi  sul  capo  del 
giovane  !... 

Le  due  omhre  che  avevano  nome  Alberto  e 
Goetz  cacciarono  all’  unissono  un  grosso  so- 
spiro. 

— È una  cosa  curiosai  disseGoetzcon  uu  fare 
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contrito  ; in  tutti  i paesi  dei  mondo  sono  gio- 
catore... ma  appena  sento  l’aria  di  Parigi  di- 
vento frenetico. 

- — E ancor  io  lo  stesso , ripigliò  Alberto  j 
appena  entro  in  Parigi  mi  sento  un  certo  non 
non  so  che  nelle  vene....  . tutte  le  donne  nai 
paiono  adorabili....  modiste  , crestaie,  contes- 
se, dame  di  qualità,  sono  tutte  uguali. 

— INon  è proprio  come  negli  altri  siti,  con- 
tinuò Goetz  •,  gli  stallieri  di  Parigi  sono  al- 
trettanti gentiluomini .,  Anzi,  avevo  scoperto 
una  bisca  nel  rione  del  Palazzo  Reale,  in  cui 
avrei  perduto  con  piacere  anche  la  camicia. 

— Ed  io  avevo  messo  gli  occhi  addosso  a 
una  certa  marchesina  !... 

— L’individuo  che  teneva  il  banco,  m’  era 
andato  tosto  a genio:  un  uòmo  veramente  rag- 
guardevole I 

— Una  creatura  deliziosa  !...  L’avevo  quasi 
fatta  per  amante..,,  ina  capite  bene  che  non  vi 
posso  palesare  il  suo  nome... 

— Caspita  1 sciamò  Goetz  , poco  m’impor- 
terebbe ora...  La  prima:  vplta  che  entrai  in 
casa  della  baronessa,  giacché  è una  baronessa, 
una  vera  baronessa  che  tiene  la  bisca... 

— La  baronessa  di  San  Rocco...  proferì  Otto 
nel  SU9  cantuccio.  , 

— Ve’  ! Ve’  ! sciamò  Goetz  maravigliato... 
la  conoscete  ? Ma  infatti  chi  è che  non  cono- 
scete? Dunque,  la  prima  volta  che  entrai  dalla 
baronessa,  indovinate  mò  chi  ci  vidi?  Il  no- 
stro piccolo  Gunther  in  persona,  collo  sparato 
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Jella  Camicia  crespato  , e i capelli  arricciali, 
che  giocava  come  un  forsennato,  e perdeva 
con  un'imperturbabilità  degna  di  rimarco. 

— ■ Ancor  io'  l’ho  veduto  sotto  il  bruccio 
della  più  bella  donna  che  mai  abbia  adorato, 
disse  Alberto. 

■ — Sara!  interruppe  sottovoce  Otto. 

— Il  diavolo  mi  porti  se  non  siete  uno 
stregone  fratello  mio,  disse  Alberto...  Avrei 
un  bel  da  lare  a tenermi  celalo  con  voi.  Pro- 
prio Sara...  e se  non  fosse  stato  lui...  parola 
d’onore  che  sarei  stato  geloso;  mentre  da  ol- 
tre quattro  a cinque  giorni  l’andavo  cercando 
per  tutta  Parigi,  come  un’anima  del  purga- 
torio. 

— : Non  la  scontraste  forse  alla  festa  da  ballo 
Favart? 

— Sì,  ma  appena  un  istante. 

— E l’amate  ancora? 

— Non  saprei  dirvelo  precisamente,  perchè 
con  essa  tutte  le  pazzie  sono  possibili. 

Goetz  sbadigliò,  poi  disse: 

— E pur  curiosa  che  il  nostro  Alberto,  con 
tanto  spirito,  non  sappia  parlare  che  d’amo- 
ri... Oh  che  bella  .settimana  , fratelli  miei... 
quanto  Bordeaux,  e che  Sciampagna  v’  è in 
quel  Parigi!...  anche  il  vin  del  Reno  mi  pare 
migliore...  Ma  lasciamo  da  un  canto  e le  vo- 
stre belle,  Alberto,  e il  mio  vino  : due  ,cose 
eccellenti  per  altro  , giacché  Otto  è superio- 
re alle  debolezze  umane  , e ci  considera  con 
compassione...  Sa  via.  Otto,  siete  tuttora  in 
collera  con  noi  ? 
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Questi  ristette  un  po’ prima  di  rispondere; 
‘finalmente,  raddolcendo  la  sua  voce  grave, 
disse:  , - - 

— *Vi  voglio  troppo  bene,  e poi  soche  nei  vo- 
stri petti  alberga  un  cuore  altamente  generoso 
per  tenervi  bronchio.-Ma  voi  non  siete  diven- 
tati vecchi  al  pari  di  me  nella  vostra  gioven- 
tù... Siete  sempre  rimasti  due  spensierati  stu- 
denti di  Goettinga  e di  Heideiberga...  Una 
volta,  quando  esponevamo  soltanto  le  nostre 
vile,  ciascuno  di  noi  poteva  riposare  tranquilla 
sui  propri  pericoli;  ma  ora  non  siamo  più  pa- 
droni di  noi  medesimi...  e,  cosa  dolorosa  a 
pensarvi,  o fratelli  , entrambi  avete  disertato 
la  custodia  del  figlio  di  vostra  sorella  !... 

Otto  parlava  cosi  piano,  che  il  rumore  delle 
ruote  sulla  sabbia  sotTocava  quasi  il  suonodella 
sua  voce.  Se  qualche  improvviso  lampo  avesse 
rischiarato  il  buio  che  regnava  nell’interno  del 
legno  di  posta  , avreste  veduto  gli  altri  due 
viaggiatori,  col  rossor  sulla  fronte,  chinare 
tristamente  il  capo. 
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IV. 


Cinque  fonti  all’Ecartè! 


I due  viaggiatori  che  udimmo  chiamarsi  Al- 
berto e Goetz  ascoltavano  in  aria  triste  e som- 
messa , nè  pensavano  entrambi  a ribattere 
quei  rimproveri  che  trovavano  un  eco  in  fondo 
alle  loro  coscienze. 

— E vero,  disse  alia  G ne  Alberto,  smettendo 
quel  suo  Far  baldanzoso  — abbiamo  mancato 
al  nostro  dovere. 

— • Abbiamo  abbandonato  il  posto!  sog- 
giunse Goetz,  la  cui  voce  indolente  uvea  ri- 
pigliato un  accento  di’  commozione. 

E le  loro  mani  cercarono,  fra  l’ombra, quelle 
di  Otto. 

— Fratello,  dissero  insieme,  perdonateci. 

Févai , Voi.  III.  40 
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— Perdonateci,  continuò  Alberto  : Iddio  vi 
ha  dato  la  saggezza  per  tutti  e tre...  e se  in 
vita  nostra  abbiam  fatto  qualche  po’ di  bene, 
fu  sempre  eseguendo  i vostri  consigli. 

— Non  eravate  con  noi,  proseguì  Goetz; 
stavate  tutto  ii  giorno  in  casa  Geldberg...  e 
senza  di  voi  cosa  diventiamo...  Due  ragazzacci 
che  non  hanno  peranco  imparato  a guidarsi 
da  sé. 

In  questa  sommessa  preghiera  di  due  uo- 
mini forti  che  si  umiliavano  volontariamente 
e chiedevano  misericordia,  anziché  mendicare 
una  scusa,  v’era  proprio  alcun  che  di  singo- 
larmente commovente.  Otto  li  ascoltava  con 
emozione  ; e siccome  non  rispondeva  ancora, 
i due  fratelli  credettero  che  portasse  loro  ran- 
core, e Alberto  riprese: 

— • Sull’onor  nostro,  tant’io  che  Goetz,  non 
abbiamo  mancato  mattina  e sera  di  recarci  in 
via  Dauphine  a chiedere  di  Franz,  e ci  rispon- 
vano  che  trovavasi  sempre  a Parigi...  Forse 
avremmo  dovuto  informarci  meglio.... 

— Sì,  sì  I interruppe  Goetz,  ed  io  sopratut- 
to, avrei  dovuto  indovinare  la  verità,  mentre 
il  nostro  piccolo  Guuther  non  era  più  ricom- 
parso al  tavolo  del  lanzichenecco.  . 

— Il  male,  conchiuse  Alberto  sospirando,  è 
che  durante  un’intera  settimana  abbiamo  fatto 
della  notte  giorno,  vivendo  Dio  sa  come,  e fug- 
gendo la  vostra  presenza,  fratello  Otto...I5isogna 
confessarvi  ogni  cosa  : siamo  due  disgraziati  che 
ragionammo  così  : — Su  questo  mese  involato 
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a urta  cattività  che  deve  durare  quanto  la 
nostra  vita,  pigliamo  otto  giorni,  otto  giorni 
d’obblio,  d’ebbrezza,  di  gioia...  viviamo  ancora 
una  settimana , noi  che  dobbiam  vivere  di 
una  lunga  agonia...  siamo  felici  ed  approvvi- 
gioniamoci di  belle  memorie  pel  tempo  che 
consumeremo,  morendo  nelle  nostre  celle  delia 
prigione  di  Francoforte  ! 

Alberto  si  tacque,  Goetz  l’imitò:  entrambi 
aspettavano  le  sentenze  del  fratello,  il  quale, 
strette  ad  ambedue  le  mani,  mormorò  : 

— Iddio,  che  vede  in  fondo  alle  nostre  ani- 
me, dovrebbe  perdonare  più  a me  che  a voi... 
mentre  ancor  io,  sono  stato  debole...  Un  giorno 
apersi  il  mio  coore  ad  un’idea  che  non  era 
quella  del  dovere.  Tutti  tre  dunque  abbiamo 
errato,  o fratelli  : espiamo  perciò  tutti  tre  le 
nostre  colpe  e non  perdiamo  più  un  sol  minuto 
del  tempo  cbe  ci  rimane. 

— Lo  giuriamo  ! sciamarono  ad  una  voce 

Goetz  e Alberto.  , . 

— Era  otto  giorni,  continuò  Otto,  bisogna 
che  ciascuno  di  noi  se  ne  sovvenga,  non  sa- 
remo più  nel  novero  dei  viventi...  prima  che 
il  nono  giorno  sia  compito  dobbiamo  offrire 
e vincere  l’ ultima  battaglia...  Stiamo  pronti 
e forti. 

— Lo  siamo,  dissero  i due  fratelli. 

— L’ultima  notte  d’amore  l’ho  ormai  pas- 
sata, soggiunse  Alberto.  1 . , 

— Ed  io  T’ultima  mia  partita  alle  carte  -, 
come  disse  Goetz,  non  senza  un  lieve  sospiro; 
l’ultima  bottiglia  di  Bordeaux... 
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— Piaccia  a Dio  oca,  riprese  Olio,  che  ar- 
riviamo in  tempo  di  salvarlo! 

— É dunque  sì  grave  il  pericolo?  chiese 
Alberto,  a cui  tremava  la  voce  dall’inquietudi- 
ne. Non  ci  avete  letto  il  contenuto  della  lettera 
che  riceveste  stamane  ; e sappiamo  solamente 
che  quel  diavoletto  di  Franz,  ingannando  la 
nostra  vigilanza  , è partito  alla  volta  di  Blu- 
thaupt  da  oltre  una  settimana. 

— La  lettera  è di  Gottlieb  , rispose  Otto  , 
che  dietro  mio  órdine  , ritornò  ad  abitare  il 
dominio  de'  suoi  antichi  signori...  doveva  te- 
nermi in  corrente  di  quello  che  accadeva  alla 
festa...  e mi  scrisse  a lungo.  Sono  già  stati  tesi 
molti  agguati  al  nostro  Gunthcr,  il  quale  uon  li 
seppe  evitare  compiutamente,  e rimane  tuttora 
senza  diffidenza. ..una  lieve  ferita  che  ha  rice- 
vuto è quasi  rimarginata...  ma  qui  sta  il  pe- 
ricolo... Ciò  che  mi  fa  tremare  è l’ultima  parte 
della  lettera  di  Gottlieb,  sul  cui  soggetto  non 
ne  è troppo  al  fattoegli  medesimo;  però. mi  dice 
d’aver  sorpreso  un  certo  colloquio  tenuto  dietro 
i fossati  di  Bluthnu.pt,  fra  il  cavaliere  Reinhold 
edue  stranieri,  sconosciuti  nel  paese.  Parlavano 
sottovoce: e Gottlieb,  nascosto  dietro  le  canne 
palustri  cne  crescono  sulla  riva  del  fosso,  ha 
potuto  comprendere,  così  a mezz’aria,  che  si 
stava  preparando  un  gran  fuoco  d’artifìcio, e che 
Franz,  a cui  si  usano  tutti  i riguardi  imma- 
ginabili, doveva  tenere  la  miccia  a pochi  passi 
da  certi  mortaj  predisposti  per... 

Otto  non  andò  innanzi  ; un  fremito  avea 
scosso  le  membra  di  Alberto  e di  Goetz. 
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— E questo  fuoco  d’arli6cio  quando  deve 
aver  luogo?.,,  mormorò  l’nltiino  con  voce  an- 
sante. ' 

— Domani 

Si  lece  un  lungo  silenzio:  le  ruote  del  legno 
di  posta  saltarono  rumorosamente  sul  selciato 
poco  uniforme  di  Montmirail.  Le  cortine 
caddero  giù  come  da  loro  stesse.  Attraversata 
la  città  Otto  ripigliò  la  parola  : 

— Coll’aiuto  di  Dio  arriveremo  in  tempo  , 
disse  tentando  di  calmare  i terrori  che  aveva 
provocati  : i nostri  cavalli  divorano  la  via,  e 
sono  appena  quattro  ore  che  abbiamo  lasciato 
Parigi.  ' “ 

— Sì,  mormorò  Goetz":  ma  da  qui  a Biu- 
thaupt  ci  corre  un  bel  tratto  ! 

— Coraggio!  ripigliò  Otto...  speriamo  bene: 
io  ho  fiducia  che  arriveremo  in  tempo. 

I due  altri  fratelli  erano  assuefatti  ad  ascol- 
tare le  sue  parole  come  un  oracolo:  d'altronde 
nelle  loro  nature,  dissimili  sovra  tutti  gli  altri 
punti,  vi  era  un  . uguale  elemento:  la  noncu- 
ranza. , 

— Da  otto  giorni  in  qua,  gli  è molto  se  ci 
siamo  parlati  una  volta  , disse  Otto.  So  che 
Goetz  è riuscito  in  Olanda  , come  Alberto  in 
Inghilterra...  ma  ecco  tutto  ; ed  -ora  che  sto 
per  trovarmi  "forse  in  faccia  al  magiaro  e a 
Van-Praet,  senza  discorrere  dei  tre  soci,  mi 
sarebbe  indispensabile  di  conoscere  certi  det- 
tagli... Per  esempio,  il  magiaro  ha  parlato  del 
suo  onore  oltraggiato  ..- e voi  Alberto  potreste 
certamente  spiegarmi  la  cosa... 
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— Colla  massima  facilità  , rispose  1’  uomo 
dalle  buone  fortune,  la  cui  voce  ripigliò  suo 
malgrado  un  leggiero  accento  d’infatuata  bal- 
danza. 

— E voi,  Goetz,  sapreste  dirmi  perchè  Van- 
Praet  mi  ha  pregato  sommessamente  di  non 
rivelare  i mezzi  da  me...  cioè  da  voi  usati  per 
strappargli  il  mandato  di  ritirare  dalle  mani 
del  suo  agente  la  famosa  cambiale? 

Goetz  si  pese  a ridere  chiassosamente. 

' — Sì,  sì,  fratello,  gli  disse...  voglio  spiegarvi 
ogni  cosa  ....  onde  provarvi  almeno  , ciò  che 
non  è inutile,  nell’interesse  della  morale,  che 
il  vino  e le  carte  possono  servire  anche  a 
qualche  cosa  di  buono...  Ma  prima  di  princi- 
piare, non  sareste  del  parere  di  dar  segno  di 
vita  alle  nostre  provigioni?...  Questa  strada 
inospite  non  ha  alberghi  per  noi,  ed  ecco  or- 
mai sei  ore  che  mi  trovo  a digiuno. 

Così  dicendo  trasse  dalle  tasche  della  vettura 
diversi  commestibili  messi  frettolosamente  in 
serbo,  e a tastone  s’accomodò  un  pasto  sulle 
ginocchia.  Alberto  e Otto  l’imitarono. 

— Se  volete,  disse  Goetz  colla  bocca  piena, 
principierò  l’Ì3toria. 

« Io  vi  lasciai  la  mattina  del  martedì  grasso, 
portando  meco  la  parte  che  'dovevo  rappre- 
sentare colle  due  lettere  scritte  di  vostro  pugno, 
fratello  Otto  , entrambe  dirette  ad  Abele  di 
Geldberg,  in  data  dell’  indomani , giovedì  8 
febbraio.  Il  giovane  Abele  ebbe  la  bontà  di 
• condurmi  sino  alla  prima  posta  per  accertarsi 
\ che  ...  partivate  I 
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I/oscurità  nascose  il  sorriso  di  Otto:  Alberto 
e Goetz  lasciarono  scoppiare  la  loro  allegria  : 
quest’ultimo  proseguì  : 

— Sembra  che  il  giorno  antecedente  abbiate 
diretto  al  giovane  Anele  enormi  complimenti, 
mentre,  lungo  la  strada,  fu  di  una  modestia 
esemplare...  In  quanto  a me  , non  essendo 
troppo  in  Vena  , non  trovai  altre  gentilezze 
tranne  quella  di  offrirgli  un  bicchiere  di  punch 
a Luzanhes,  che  rifiutò  sotto  pretesto  di  non 
aver  ancora  fatto  colazione.  Scommetto  che 
quell’arrogantello  fa  colazione  col  caffè  e lattei 
Datomi  le  sue  istruzioni , ebbi  finalmente  il 
piacere  di  augurargli  il  buon  giorno , e pro- 
seguendo il  viaggio,  mi  fermai  mezz’ora  aCoin- 
piègne,  ove  mi  feci  portare  un  buon  pasticcio 
di  Strasburgo,  e,  del  Chamberlin  che  foste  mi 
assicurò  essere  del  18*27...  » 

— Avanti.!  interruppe  Otto.. 

— Avanti  pure,,  se  così  vi  aggrada,  soggiun- 
se Goetz,  ma  non  senza  bere  il  Chamberlin 
che  trovai  delizioso.  ‘ 

Goetz  trincò  un  bicchiere  di  Bordeaux  ri- 
cordandosi il  prezioso  Chamberlin,  poi  disse: 

— Mi  accorgo  che  con  voi  devo  arrivare 
ad  un  tratto  allo  scopo  del  mio  viaggio.  — 
Or  bene,  ci  troviamo  in  Olanda,  nella  città  pu- 
lita di  Amsterdnmo.  Entriamo  in  una  casa 
anch’essa  ben  pulita,  e lavata  a sapone  dal 
granaio  alla  cantina  : un  servo  batavo  rice- 
ve il  mio  nome  , e fa  traballare  il  pavimento 
sotto  i suoi  passi  pesanti  per  andarlo  a rifu- 
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rire  con  voce  nasale  oli’  uscio  del  padrone. 
M’innoltro:  Il  diavolo  mi  porti  se  riconosco 
quel  veòchiaccio  corto  e calvo,  lucido  in  fac- 
cia come  un  fantoccio  di  cera  : 1’  avevo  ap- 
pena veduto  una  volta  sola,  laggiù  a Blutbaupt 
uti  vent’anni  prima.  Egli  all’ invece  mi  rico- 
nobbe perfettamente  ed  al*  primo  colpo  d’oc- 
chio, mercè  forse  una  visita  che  gli  avevate  fat- 
to voi,  come  incaricato  d’affari  di  Zaccheo  Ne- 
sroer,  mi  onorò  della  più  cordiale  accoglienza. 
Desinammo  t vi  prego  di  non  impazientarvi  ; 
qui  il  desinare  forma  una  parte  integrante  e 
necessaria  della  mia  istoria.  Principiò  versole 
dodici  e mezzo,  e finì  verso  le  quattro  ore  , 
perchè  il  buon  Van-Praet  era  ruzzolato  sotto 
ja  tavola.  Ah  ! ah  ! pare  che  egli  non  voglia 
farla  sapere  questa  circostanza!....  pure  che 
male  c’è?...  Deggio  dire  che  è un  amabilissi- 
mo convitato  e di  un  carattere  eccellente  ; la 
sua  cantina  è particolarmente  distinta.  Beve 
bene,  discorre  meglio  , e fa  volontieri  la  sua 
partila  alle  frutta.  Le  nostre  relazioni  sono 
state  piacevolissime,  e non  abbiamo  abbando- 
nato mai  un  momento  la  più  perfetta  cordia- 
lità. Fu  lui  che  uii  sfidò  ppi  primo...  Stavamo 
mangiando  non  so  che  pesce  con  dei  pomi  di 
terra  e del  butirro  liquefatto , quando  sturò 
la  sua  prima  bottiglia  di  Porto. 

« — Signor  barone,  ini  disse, siete  dei  din- 
torni d’Heidelberga,  n’è  vero  ?... 

a — Per  1’  appunto  ; nacqui  vicinissimo  al 
bel  castello  di  Ilothe  che  ora  appartiene  ai 
socii  di  Mosè  Geld. 
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* — Oh  ! oh!  il  bel  castello  dì  Rothe  non 
apparterrà  loro  a lungo ....  quanto  il  ca- 
stello di  Bluthaupt  !...  Ma  si  narra  che  quei  di 
Heidelberga  siano  i primi  bevitori  del  mondo, 
dopo  gli  Olandesi  del  vecchio  stampo.  Volete 
provarvi  meco,  signor  barone  ? 

— Gustai  il  Porto  ed  accettai , rispondendo 
come  doveva  alla  sfida  cortese  dell’onesto  Fa- 
bricio.  Dopo  nove  bottiglie  poste  in  istalo  di 
quiete,  l’eccellente  Van-Praet  non  batteva  ci- 
glio. Mangiava  tranquillamente,  e non  parlava 
più;  ciò  che  davami  una  grande  idea  della  sua 
esperienza  , mentre  la  parola  inebbria  quasi 
quanto  il  vino.  In  quanto  a me,  non  avendo 
usato  molta  precauzione  fin  dal  principio  della 
tavola,  mi  parve  che  la  decima  bottiglia  fosse 
doppia.  Ebbi  paura;  e per  la  prima  volta,  in 
vita  mia,  mi  venne  l’idea  di  ingannar  l’ospi- 
te. Il  servo  batayo  mi  aveva  legalo  al  collo 
un  gran  tovagliolo  j e sporgendo  il  bicchiere, 
allentai  leggermente  il  nodo,  in  guisa  di  la- 
sciare un  vuoto  tra  il  tovagliolo  e il  mento. 
Era  proprio  un  peccato  di  coscienza  sciupare 
tanto  buon  vino  , ma  non  o’era  a che  dire  : 
due  bicchieri  di  più,  e sarei  stato  brillo!  Il 
tovagliolo  così  allentato,  formava  una  specie 
di  tana  all’altezza  del  mento.  Fu  da  quivi  che 
dipoi  bevetti,  prodigalizzando  al  gilet  e alla 
camicia  bicchiere  sopra  bicchiere  : il  vino 
scorreva  giù  pel  petto  in  guisa  tale  che  mi  tro- 
vavo ormai  in  un  bagno  di  Porto. 

— E Van-Praet  non  si  accorgeva  di  que- 
sto ? interruppe  Alberto.  40* 
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— - Fra  il  suo  occhio  lùoido  come  un  car- 
bonchio., e i miei  abiti  irizuppati,  rispose  Goetz, 
v’ei  a il  magnifico  tovagliolo  di  tela  d’Olanda... 
Da  questo  momento,  come  potete  immaginar- 
vi, la  lotta  non  mi  fu  così  terribile  a soste- 
nere. L’  onesto  Fabricio  si  lasciava  andare  di 
buon  trotto...  allundecima  bottiglia  mi  chia- 
mava suo  padre...  alla  duodecima  piangeva 
come  un  fonte , manifestandomi  che  gli  In- 
glesi dopo  la  rivoluzione  del  Belgio,  venivano 
a pescare  le  ostriche  sino  nei  porti  d’Ostendal... 
Alla  tredicesime  poggiò  i gomiti  sulla  tavola, 
e mi  narrò  qualmente  aveva  fatto  dell’oro  col 
vecchio  Guntber  di  Blulhaupt...  Questa  vec- 
chia istoria  che  mi  confidava,  semplicemente 
pel  motivo  che  ero  suo  padre,  gli  produceva 
un  riso  inestinguibile.  In  vita  mia  non  vidi 
mai  Olandese  più  lieto  e felice  : si  pigliava  il 
ventre  con  ambe  -le  mani , si  nascondeva  il 
naso  nel  bicchiere,  e gittava  in  aria  il  tova- 
gliolo lasciando  al  servo  batavo  la  cura  di 
raccoglierlo  da  terra  religiosamente. 

» — Ah  ! mi  disse  finalmente  , snervato  a 
furia  di  ridere...  che  bei  tempi  !...  Avrei  pia* 
cere  di  rivedere  ancor  una  volta  quella  cata- 
pecchia di  Blulhaupt!....  ma  siete  proprio 
ubbriaco  come  un  borgomastro,  signor  baro- 
ne!... che  cosa  vi  viene  in  mente  di  girare  in 
quel  modo!...  volete  cadere?... 

— tl  gilet  tranguggiò  di  un  tratto  un  enorme 
bicchiere. 

« — Oh  ! oh!  disse  Fabricio,  giacché  avete 
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quattro  mani,  potete  anche  bere  con  due  bic- 
chieri... Io  però  se  fossi  coSi  ubbriaco  avrei 
vergogna  ! 

» — Ubbriaco  o no  , scommetto  che  vi 
guadagnerei  una  partita  aU’ecofté  ! 

b — Ehi  Cornelio  ! esclamò  tentando  in- 
darno di  rialzarsi,  portami  un  mazzo  dì  car- 
te... un  mazzo  di  carte...  Voglio  vincervi  la 
camicia. 

» Giunte  le  carte,  Van  Praet  dissuggellò  il 
mazzo  con  mano  tremante. 

b — Cosa  volete  giuocare  ? mi  disse.  Non 
vi  piglio  di  tradimento  , no...  siete  cosi  ub- 
briaco, ed  io  così  fresco!... 

b — Che  importai  sciamai  fingendo  di  tra- 
ballare sulla  sedia  , non  sono  mai  stato  còsi 
sanodi  mente  come  ora...  e giuocberei  il  mio 
nome  di  gentiluomo  contro  Una  tina  di  vin 
di  Kérès  ! • , • 

ri  — Oh  1 oh  ! che  bravo  amicone!  borbottò 
Van-Praet  ; peccato  che  abbia  sì  poca  lena  di 
bere... 

b — Sapete , gli  risposi  , che  mi  riscaldaste 
alquanto  le  orecchie,  vecchio  Sileno  !... 

» Van-Praet  si  teneva  il  fianco  dalle  risa  , 
e oscillava  come  un  pendolo  sulla  sedia. 

k — Or  mò  mi  chiama  vecchio  Sileno  !... 
Sta  a vedere  che  quanto  prima  ini  darà 
del  tu. 

» — Animo,  finiamola,  risposi  battendo  il 
pugno  sulla  tavola.  Siamo  ricchi  entrambi... 
entrambi  di  buona  fede...  giuochiamo  la  vo- 
stra firma  contro  la  naia  ? 
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» — Porta  qua  carta,  penna  e cala  maio,  Cor- 
nelio, sciamò  battendo  le  mani  e gettando  un 
grugnito  di  gioia  : Ecco  un  individuo  che 
vuol  uscire  di  qui  nudo  come  un  men- 
dico 1 ' ; . 

» Cornelio  pose  sulla  tavola  l' occorrente 
per  iscrivere,  e firmammo  entrambi  un  foglio 
di  carta  in  bianco.  Il  buon  Fabricio  durava 
fatica  a reggersi  sulla  scranna,  e gli  volevano 
uscir  gli  occhi  dalla  fronte. 

» — Facciamo  presto,  diss’egli,  giacche  ho 
paura  di  vedervi  cadere  ubbriaco  morto  per 
terra  prima  che  sia  finita  la  partita. 

» Date  fuori  le  carte,  rimase  due  minuti 
buoni  a considerare  il  gioco  che  aveva, poi  scar- 
tò il  re  e due  bastoni.  Il  primo  punto  fu  mio. 

» — Accendimi  la  pipa  , Cornelio  , disse 
Van-Praet  : questo  povero  diavolo  non  sa  gio- 
care , ed  ho  proprio  compassione  a guada- 
gnarci il  danaro. 

» Dopo  due  altri  minuti  di  sforzi  penosi  , 
pervenne  a darmi  cinque  carte  ; la  sua  pipa 
innalzava  fra  me  e lui  una  densa  nube  di 
fumo.  Avendo  il  re,  la  mano  era  mia. 

» — Vedi  Cornelio!  sciamò  suonando  la 
trombetta  nel  bicchiere  vuoto,  questi  sono  già 
quattro  punti  fatti  1...  povero  diavolo,  come 
mi  fa  compassione  !... 

» All’altra  mano  feci  il  quinto  punto. 

» — Avete  perduto,  gli  dissi. 

» — Ah  ! ah!  mormorò,  lo  senti,  Cornelio? 
dice  che  ho  perduto  ! ...  mettilo  in  un  buon 
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letto,  e va  in  traccia  del  medico...  Povero  ub- 
briaco !...  » 

» Cosi  dicendo  si  lasciò  scappar  di  bocca 
la  pipa,  chiuse  gli  occhi  dopoché  ini, ebbi  sca- 
gliato un  ultimo  sguardo  di  commiserazione, 
e sdrucciolò  dalla  scranna  in  sul  pavimento. 
Non  era  quasi  in  terra  che  già  russava  frate- 
scamente. Allora  lacerai  la  mia  firma  , riposi 
la  sua  nel  portafogli,  e rientrato  all’albergo,  vi 
scrissi  al  dissopra  il  mandato  che  autorizzava  a 
ritirare  le  cambiali  dalle  mani  dell’agente.  Poi 
piegatola  entro  una  lettera  già  preparata  pel 
fratello  Otto,  Firn  postai  tosto  per  Parigi. 
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La  ballerina. 


Goetz  si  tacque:  senza  guardare  la  sua  fiso- 
honaia,  il  tuono  di  voce  indicava  abbastanza 
Gorgoglio  della  propria  vittoria. 

— A voi,  Alberto  , soggiunse  servendosi  a 
tentone  una  nuova  fetta  di  pasticcio  ; vedia- 
mo se  ci  siete  riuscito  meglio  l 

— Davvero  che  ho  fatto  quanto  ho  potuto s 
rispose  Alberto  con  una  finta  modestia;  però 
convien  preméttere  * mio  caro  Goetz  , che  il 
magiaro  Giano  non  è di  una  pasta  cosi  dolce 
come  il  vostro  Van-Praet...  Insomma  ho  otte- 
nuto lo  stesso  intento  di  voi...  ma  nel  mio 
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fatto  vi  s’immischiò  un  pochino  anche  il  caso... 
e se  non  avessi  incontrato  per  via  una  leg- 
giadra  donnina...  . 

— Ahi  ah!  interruppe  Goetz,  questa  non 

poteva  mancare  ! . 

-A  un  dipresso  come  il  vino  e le  carte 
nel  vostro  racconto,  fratello  Goetz,  disse  Otto. 

— Non  ischerzate,  continuò  Alberto,  le  don- 
ne sono  sempre  state  la  mia  provvidenza  !...  e 
ricordatevi  quante  belle  manine  hanno  pro- 
tetto, a mio  riguardo,  le  nostre  evasioni  dalle 
carceri  austriache  !...  non  saremmo  forse  tut- 
tavia nelle  prigioni  di  Francoforte  senza  la  fi- 
glia del  carceriere!... 

— Che!  disse  Goetz , per  una  meschina  li- 
ma che  ci  ha  prestato!  mentre  il  vino  e il  gioco 
ci  procacciarono  la  confidenza  di  Biagio. 

— Ogni  vizio  ha  il  suo  merito,  conchiuse 
Otto  freddamente.»  tiriamo  avanti. 

— Allorquando  lasciai  il  cavaliere  Reinold, 
che  era  venuto  ad  accompagnarmi  sino  alle 
messaggerie,  ripigliò  Alberto,  ini  trovavo  in 
preda  ad  un  certo  quale  imbarazzo...  le  sue 
istruzioni  mi  avevano  indicato,  è vero,  la  po- 
sizione della  casa  Geldberg  in  riguardò*  al  ma- 
giaro, ma  non  mi  offerivano  varun  mezzo  per 
troncare  le  difficoltà  : tuttavolta  partii  , fa- 
cendo capitale  sul  caso  e .sulla  nostra  bùona 
stella. 

« Erano  press’a  poco  le  dieci  del  mattino  , 
quando  smontai  alla  dogana  di  Londra  3 ed 
avendo  tempo,  feci  a piedi  le  strade  che  dalle 
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sponde  del  Tamigi  mettono  nell’interno  della 
città.  Passando  vicino  ad  una  di  quelle  cap- 
pelle  cattoliche  che  vanno  sempre  più  molti* 
plicandosi  in  Londra,  mi  vidi 4 davanti  al 
marciapiede  , una  scarpetta  che , uscita  da 
un  equipaggio,  saltellava  sino  ai  primi  gradini 
ove  trova  vasi  l’imagine. 

» Non  era  un  piede  inglese:  apparteneva  a 
una  donnina  (ina,  sottile,  il  cui  viso  nascon- 
devasi  quasi  interamente  sotto  un  ricco  velo 
di  pizzo.  — Ho  tante  graziose  memorie,  s’iu- 
terruppe  Alberto  ridendo,  che  quasi  n’ho  confo* 
sala  mente;  e non  so  sempre  al  primo  aspetto, 
qualificare  col  loro  nome,  queste  gentili  fi* 
gure,  conosciute  e talvolta  amate,  che  mi  bau* 
no  attraversata  più  fiate  la  via. 

» 11  tutt’insieme  di  quella  donna  non  mi 
> era  ignoto  : io  dovevo  averla  veduta  altre 
volte...  e dovevo  anche  averla  adorata. 

— Ma,  e il  magiaro  Giano,  disse  Otto. 

— Arriveremo  anche  a lui...  questa  donni* 
na  rappresenta  nella  mia  storia  la  parte  del 
pranzo  in  quella  diGoelz...e,  la  principale. Fer- 
matomi sui  due  piedi  a contemplarla,  cercai 
di  richiamare  le  mie  idee  ; e mentre  giun- 
se sulla  soglia  della  cappella  , mi  avvidi  che 
rivoltasi  , il  suo  sguardo  mi  fissava  sotto  il 
trapunto  del  velo. 

» Salii  i gradini  alia  mia  volta  , ed  entrai 
quand’ella,  inginocchiatasi  vicino  ad  una  co- 
lonna , si  gittava  dietro  le  spalle  il  velo,  c 
allora  scopersi  la  squisita  bellezza  del  suo  viso, 
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che  tosto  riconobbi.  Voi  forse  non  vi  sarete 
scordati  della  bella  ungherese,  che  per  la  pri* 
ma  ballò  la  polka  al  teatro  di  Porta  Carin» 
zia....  quella  bionda  Èva  che  fece  impat- 
zi  re  tutta  la  corte  d’Austria  '...Orbene,  io  tni 
trovava  appunto  a Vienna  nel  pii»  bello  dei 
suoi  trionfi,  e un  giorno  in  cui  , all’uscir  di 
teatro,  venne  portata  in  trionfo,  la  vidi  e ne 
rimasi  innamorato  morto. 

— E glielò  dichiaraste  , mormórò  Goetz, 
dò  che  l’avrà  incomparabilmente  lusingata  : 
poi  vi  sarete  amati  come  due  tigri  per  tre 
giorni,  e in  seguito  sarete  passati  di  comune 
accordo  ad  ' altri  esercizi^..  Ma  fa  un  freddo 
da  Siberia  qui  : due  luigi  a dii  mi  dà  un  bic- 
chier  di  punch  ! 

— Avvi  del  vero  in  ciò  che  diceste,  fratello 
Goetz,  ripigliò  Alberto  ; però  invece  di  tre 
giorni,  ponetecene  quìndici...  Non  era  poi  una 
conquista  vulgate!  Avea  i capelli  biondi,  gli 
occhi  neri,  un  sorriso  incantevole,  e il  più  bel 
corpicino  che  mai  siasi  veduto  sulle  scene  di 
un  teatro.  Essa  mi  amò  fino  all’  adorazione  ; 
ma  in  capo  a quindici  giorni  fu  rapita  da  un 
membro  del  parlamento  inglese  , e addio 
polka! 

» Da  lì  a qualche  tempo  seppi  a Baden  che 
il  membro  del  parlamento  aveva  speso  per  lei 
un  milione , e s’era  fatto  uccidere  in  ducilo, 
pei  suoi  begli  occhi,  da  un  ricco  negoziante 
di  Londra  che  l’aveva  bravamente  sposata. 

Otto  fece  un  gesto  d’  impazienza  nel  suo 
angolo. 
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, — Quando  le  ballerine  sono  oneste,  prose» 

seguì  sente  oziosamente  Alberto,  fanno  sempre 
una  fine  ragguardevole...  Notate  poi  che  la 
' mia  relazione  con  Èva  si  era  rotta  in  un  bel 

momento,  e prima  che  l’indifferenza  avesse 
_ . - surrogata  la  passione. 

» Trovandola  così  all’impensata  e più  avve- 
nente che  mai,  mi  sentii  ridestare  il  capricciose 
devo  confessarlo,  dimenticai  persino  gli  affari 
• ' della  casa  Geldberg  e il"  magiaro  Giano.  Ap- 
poggiatomi colle  spalle  ah  pilastro  della  cap- 
pella, tenni  fiso  lo  sguardo  su' Èva,  disposto 
ad  abbandonare  ogni  cosa  per  lei.  La  sua  pre- 
ghiera fu  lunga  , e,  fosse  caso  o fervore,  non 
- volse  mai  indietro  la  testa  uua  volta.  I nostri 
v . occhi  scontraronsi  soltanto  allorché  si  levò  per 

raggiungere  la  carrozza. 

» Una  nube  rosea  le  scese  dalla  froule  alla 
gola  : tirò  più  precipitosamente  il  velo  , ed 
accelerò  il  passo  per  uscire  dalla  cappella.  La 
seguii  j ma  nel  punto  in  cui  i cavalli  stavano 
per  partire  la  sua  bella  mano  mi  fece  un  se- 
gno dalla  portiera,  che  mi  rese  festante.  L’e- 
quipaggio partì  a galoppo  ; ed  io  volli  tenerle 
dietro  a piedi;  ma  dopo  dieci  minuti  di  corsa 
- * mi  fermai , tutto  in  sudore , a un  quadrivio 
della  città.  Èva  era  scomparsa  alla  svolta  di 
una  contrada,  e il  raggiungerla  riesciva  ormai 
• V impossibile.  _.  v 

» Non  potendo  far  di  meglio,  pensai  allora 
\ al  magiaro  , e . mi  -diressi  tristamente  verso 
i’indirizzo  indicatomi  dal  cavaliere  Reinhold. 

' ' ■ y ! 
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Giano  Georgyi  abita  in  una  di  quelle  tante 
vie  che  girano  dietro  San  Paolo,  umide  e an- 
guste, da  muover  compassione  per  chi  vi  è co- 
stretto a dimorarvi;  ma  questi  disgraziati  sono 
quasi  sempre  padroni  di  tre  o quattro  mi- 
lioni. 

«Quand’ebbi  tiratoli  cordone  del  campanello 
che  pendeva  alla  porta  del  magiaro,  un  enorme 
groom  vestito  da  cavaliere  ungherese,  e bordato 
d’oro  da  cima  a fondo,  venne  a chiedermi,  in 
tuon  solenne,  il  mio  nome  e lo  scopo  della  vi- 
sita. In  casa  del  sig.  Georgyi  non  si  entra  così 
facilmente:  essa  è come  un  fortino,  e ogni 
cosa  v’ispira  idee  d’assalto  e di  battaglia.  Te- 
nendo dietro  al  servo  , attraversai  una  serie 
di  camere  ammobigliate  sul  gusto  orientale  : 
il  magiaro  avea  sdegnato  le  mode  di  Lon- 
dra, e s’era  costruito  una  casa  alla  foggia  del 
suo  paese,  in  mezzo  ai  comodi  che  livella 
tutte  le  dimore  inglesi.  .*  •' 

» — Attendete  un  istante,  mi  disse  il  servo 
entrando  in  un’ultima  stanza  addobbata  con 
una  vera  magnificenza,  e dalla  quale  scor- 
gevasi,  mediante  un  uscio  aperto,  le  nude  pa- 
reti di  una  sala  d’armi.  Or  ora  verrò  a pren- 
dervi. 

» E rimasi  solo  in  mezzo  alla  camera  fo- 
rata da  quattro  aperture  : l’ uscio  della  sala 
d’armi  che  m’inviava  un  batter  di  spade  e 
le  grida  deirassulto  : quello  per  cui  ero  entra- 
to io,  e due  altre  simmetricamente  poste  alla 
dritta  e alla  sinistra  di  me.  L’  uscio  a diritta 
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aveva  dato  accesso  al  servo  ; quello  a sinistra 
attirava  la  mia  attenzione  per  le  belle  cor- 
tine distese  sino  a terra,  che  pareva  come  si 
agitassero  leggermente.  Osservando  meglio,  si 
sehiuse  un  vano,  e fra  le' pieghe  di  esso  ne  uscì  ! 
una  testa.  , ' 

- » — Èva  ! sciamai  precipitandomi  a lei. 

» Ma  le  drapperie  ricaddero,  e scostandole, 

1 > miei  sguardi  penetrarono  in  un  delizioso  ga- 

binetto", nel  centro /del  qqale  un  cumulo  di 
cuscini  sorreggeva  il  bel. corpo  di  Èva,  che, 
messo  un  dito  attraverso  le  labbra  , m’  inviò 
un  bacio'.  ''  ... 

» In  quel  mentre  udii  il  tallone  guernito  di 
sproni  del  servo  ungherese  che  risuonava  sul 
paviménto  della  stanza  attigua,  e feci  presto 
a lasciar  ricadere  le  cortine. 

*»  — Venite,  mi  disse  il  groom. 

> » 11  cozzo  mandato  dallo  scontrarsi  delle 
spade  , e le  voci  dell’assalto  erano  cessate,  e 
fui  introdotto  nel  gabinetto  di  Georgyi  po- 
sto a destra  della  sala  d’armi.  Il  magiaro  sta- 
va seduto  accanto  a uno  scrittoio  , con  in- 
dosso ancora  la- giacchetta  di  pelle  imbottita 
che  portava  l’impronta  delle  sciabolate  , e si 
asciugava  i capelli  e la  fronte  bagnati  di  su- 
dore; . 

» — r Vi  riconosco,  mi  disse  a dirittura  senza 
nemmeno  offerirmi  una  sedia;  e sovvengomi 
che  un’altra  volta  avete  cercato  di  farmi  paura 
per  non  so  quale  rassomiglianza.  Ma  ora  cosa 
volete?  . . / ' j.  • 
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» L’aocoglienza  era  alquanto  scoraggiante, 
tanto  più  che  il  nostro  fratello  Otto  mi  aveva 
raccomandato  la  massima  prudenza.  Altro  che 
Van-Praet  per  ricevere  !./. 

» Y’erano  due  modi  da  . condursi  ; e non 
potendo  al  pari  di  voi,  fratello  Goetz,  rappre- 
sentare una  parte  brillantissima,  perchè  nou 
me  ne  avrebbero  lasciato  neppure  il  tempo, 
dovetti  rimanermi  shi  limiti  assegnatimi  come 
agente  d*  affari.  Parlai  in  uome  della  casa  di 
Geldberg,  e il  magiaro  mi  lasciò  dire,  non 
senza  gettare  di  quando  in  quando  delle  oc- 
chiate impazienti  verso  la  sala  d'anni,' ove 
aveva  piantato  a mezzo  un  assalto.  Quand’ebbi 
finito  si  levò,  in  piedi,  e mi  disse  : 

» — Il  vecchio  Geldberg  era  uh  briccone , 
ma  valeva  più  dei  suoi  soci...  Quel  Eegnault 
sopratutto,  di  cui  siete  il  rappresentante,  è il 
più  gran  miserabile  che  esista  sulla  terrai... 
Se  questo  vi  offènde,  sono  pronto  a rende  r- 
vene  conio. 

» Avevo  una  tal  voglia  di  mostrare  il  mio 
sapere  a quel  maledetto  animale,  e di  pigliar- 
lo in  parola  che....  Ma  poi,  nelle  occasioni  so 
essere  virtuoso,  e trattenendo  l’ira,  rifiutai  la 
sua  offerta  con  un  sorriso.  v . 

» — Signor  Giano , gli  dissi  , se  la  disgra- 
zia dasse  che  ci  dovessimo  battere,  vi  oppor- 
rei altre  armi  invece  della  sciabola...  e giacché 
vi  ricordate  di  me,  non  vi  sarete  dimenticato 
che  Zaccheo  Nesmer  mi  aveva  fatto  suo  con- 
fidente , palesandomi  molte  cose  che  vi  ri- 
guardano I 
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. » Il  magiaro  aggrottò  le  sue  folte  ciglia,  e 

mormorò  : 

» — » Bisogna  essere  ben  forte , o estrema- 
mente pazzo  per  cimentarsi  a minacciarmi  in 
casa  mia  ! Ascoltate,  barone  Rodaci). ..  nel  mio 
paese,  quando  uno  straniero  ha  varcato  la  so- 
glia di  una  dimora,  l’ospitalità  lo  copre...  e 
io  sono  rimàsto  fedele  a tutti  gli  usi  del  mio 
paese.  Alle  vostre  minacele  risponderò  colle 
parole  : d’  ordinario  agisco  diversamente  .... 
Giacché  avete  delle  armi  da  oppormi,  non  ri- 
sparmiatemi, ve  Io  consiglio;  mentre  voi  non 
avete  nulla  a sperare  dal  inio  buon  volere... 
Odio  e disprezzo  dii  vi  invia:  ecco  la  rispo- 
sta al  vostro  messaggio.  In  quanto  a ciò  che 
potete  sapere  intorno  alla  mia  vita  passata , 
agite...  Sono  naturalizzato  inglese,  Londra  ha 
dei  tribunali  che  accolgono  tutti  i reclami. 
Però,  siccome  non  amo  gran  fatto  i petego- 
lezzi,  in  caso  di  mala  riuscita,  vi  suggerirò  un 
modo  più  efficace , che  soglio  addottare  per 
tagliar  corto... 

* E voltomi  le  spalle  udii,  da  lì  a non  mol- 
to, Io  stesso  scontro  di  sciabole  che  dalla  sala 
d’  armi  aveva  salutato  il  mio  arrivo.  Il  servo 
m’indicò  la  porta  con  un  gesto  estremamente 
significativo.  v 

» Io  ero  battuto  su  tutta  la  linea  ; e il  mio 
primo  pensiero  fu  quello  d’  irrompere  nella 
sala  d’armi  e pagare  il  magiaro  colla  stessa 
moneta;  ma  quantanque  mi  sentissi  fremere 
le  dita  all’idea  di  stringere  l’elsa  di  una  sciu- 
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boia,  confesso  che  valgo  più  lidia  mia  ripu- 
tazione, e quando  ho  in  testa  qualche  istru- 
zione del  nostro  fratello  Otto  , divengo  pru- 
dente come  un  diplomatico. 

* Ripigliai,  la  via  dell’  uscita,  e passando 
dalla  stauza  ove  avevo  visto  la  bella  Èva,  il 
mio  sguardo  si  voltò  involontariamente  verso 
la  drapperia,  c appunto  in  quella  la  drappe- 
ria ricadeva.  - ~ . 

» — È l’appartamento  della  signora?  chiesi 
al  groom. 

» Il  groom  non  mi  fece  l’onore  di  rispon- 
dere. Ero  in  istrada,  e la  porta  del  magiaro 
chiusa  dietro  di  me  : la  mia  visita,  durata  in 
tutto  dieci  minuti  , non  mi  lasciava  più  ve- 
rmi mezzo  di  rinnovarla.  Ritornai  allora  verso 
San  Paolo,  a capo  basso  e pensando  trista- 
mente alla  mala  riuscita.  Accanto  alla  chiesa, 
mi  tirai  dietro  al  muro  per  lasciar  passare  una 
vettura  che,  trottando  verso  lo  Slrand,  quasi 
mi  trascinò  sotto  le  ruote,  quando  mi  cadde 
ai  piedi  un  biglietto,  gettatomi  fuori  dalla 
portiera.  L’equipaggio  sparì  a quanta  car- 
riera dietro  l’angolo  di  Fleet-Street. 

» Raccolsi  il  biglietto  che  dalla  scrittura 
conobbi  essere  d’Èva,  e vi  lessi  : La  signora 
di  Mantova,  Grosvenor-place  3,  Vinìlico.  Al- 
lora saltai  entro  un  calesse,  che  in  mezz’ora  mi 
tradusse  dall’altra  parte  del  parco  di  Saint- 
James.  / . ' • 

» La  signora  di  Mantova  possedeva  in 
Grosvenor-place  un  appartamentino  leggiadro 
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ed  elegante,  come  l'intera  Londra  non  poteva 
fornirne  un  migliore.  Èva  mi  attendeva  nel 
gabinetto.  Oh  cbe  dèliziosa  donnina  è quel- 
PEva!  Quasi  quasi  dimenticavo  ancora  la  mia 
ambasciata..,  • > •' 

» Se  v’è  al  mondo  creatura  che  sia  compa- 
tibile di  avere  un  appartamentino  a sè  , è si- 
curo upa  ballerina  maritata.  Quante  carezze,  e 
quale  adorazione  ! Quando  fui  con  lei  mi  av- 
vidi che  non  aveva  mai  cessato  di  amarmi. 

» — Che  hai  , Alberto,  mi  disse  vedendo 
che  passato  quel  primo  momento  di  piacere, 
m 'era  fatto  ancor  serio.  . 

» — Yenni  a Londra,  risposi,  per  ottenere 
una  dilazione  da  tuo  marito  che  fa  una  guer- 
ra a morte  alla  mia  casa. 

» — Davvero...  e non  sei  riescilo? 

» — No.  __  - - 

» — Poveretto  1 non  capisco  come  mai  ti 
si  può  rifiutare  qualcosa...  Ma  sta  tranquillo 
che  accomoderò  io,  la  bisogna. 

» — Quand’anche  lo  volesti,  mio  bell’ange- 
lo, le  risposi  con  un  gran  sospiro,  e crollando 
il  capo  in  aria  di  disperazione,  non  saresti  in 
tempo. 

» — E dunque  una  cosa  così  urgente? 

» — Conviene  che  sia  fatta  òggi  stesso. 

» Èva  si  pose  a riflettere.  ( 

» — Bisogna  , continuai , che  l’ordine  di 
Giano  Georgyi  sìa  messo  in  posta  questa  sera, 
per  arrivare  sabkato  a Parigi  ...  altrimenti  sa- 
rebbe troppo  tardi. 
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* Èva  riflesse  ancora  un  buon  minuto  di 
tempo,  poi  mi  gettò  le  braccia  al  collo. 

a — E saresti  così  felice  di  riesci r vi  ? disse 
fissando  su  me  due  occhi  limpidi  e sorridenti. 

« — Oh  felicissimo  ! 

« — L’ordine  per  la  dilazione  già  n‘on  lo 
xvorrà  scrivere  di  sicuro...  ma  se  ti  portassi  la 
sua  firma  ? 

« — Basterebbe.  v ~ 

« — Ebbene,  l’avrai. 

« — Ha  tanta  fiducia  in  te,  il  magiaro? 

« — Mi  adora... 

« — E tu  ? 

« — Lo  detesto  perchè  mi  percuote. 

« E gettando  fuoco  dagli  ocelli,  poi  ritor- 
nando a ridere,  si  levò,  in  piedi,  butossi  sulle 
sfalle  la  mantiglia,  quindi  baciatomi  in  fron- 
te, disse  : . - 

« — Fra  due  ore  davanti  alla  Posta... 

« Èva  uscì,  ed  io  feci  altrettanto  , incerto 
se  dovessi  far  capitale  su  quella  strana  pro- 
messa. Verso  le  quattro,  giunsi  alla  Posta:  il 
tempo  passava  , i commessi  giungevano  uno 
dopo  l'altro  colle  loro  lettere,  e scorsi  pochi 
minuti,  addio  risposta. 

«Non  avrà  potuto  riescirvi,  pensai,  prepa- 
rando tristamente  un  biglietto  diretto  a voi. 
Otto,  il  quale  doveva  avvisarvi  dello  sfot  tutilo. 
Ma  ero  un  pazzo  a dubitare  di  lei  così  bella 
e amorosa  perchè  infatti  di  lì  a nort  mollo, 
vidi  una  forma  svelta  passarmi  vicino,  e pormi 
in  mano  una  carta.  • r 

Fé  vai.  Voi.  HI.  U 
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« — Non  mi  parlate’,  mormorò;  sono  spia- 
ta ..  a domani  ! 

« E sparve , mentre,  dall’altro  canto  della 
via  vidi  1’  alta  e arrogante  statura  del  magiaro 
Giano. 
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Otto  aveva  fatto  suonare  l’oriuolo  a ripeti- 
zione : erano  le  due  dopo  mezzanotte  : il  le- 
gno di  posta  andava  sempre  come  il  vento  ; 
la  notte  era  opaca  e profonda. 

— Cosa  non  pagherei  a sapere  precisamente 
dove, siamo  I egli  mormorò.  Dio  mio,  se  giun- 
gessimo troppo  tardi  1 

— Se  non  ci  fanno  perdere  molto  tempo 
al  confine,  soggiunse  Goetz,  e se  troviamo  ca- 
malli freschi  a Obernburgo,  garantisco  che  ar- 
riveremo in  tempo. 
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— Dio  vi  esaudisca,  fratèllo,  disse  Otto.  Poi 
con  quel  fare  di  chi  vuol  ingannare  la  pro- 
pria inquietudine,  soggiunse:  — Via,  finite  il 
vostro  racconto  Alberto. 

— È già  bell’e  finito,  rispose  questi.  — Po- 
tete ora  capire  il  motivo  per  cui  il  magiaro  vi 
ha  parlato  del  suo  onore  oltraggiato..'.  Povera 
Èva  I chi  sa  cosa  le  è costata  la  sua  affe- 
zione !...  1 

E cacciò  un  grosso  sospiro. 

— Povera  Èva  ! soggiunse  ancora,  le  aveva 
promesso  di  rivederla  all’indomani  : ma  i no- 
stri giorni  eran  contati  y conveniva  partire,  e 
chi  sa  se  mai  più  la  rivedrò. 

— Cosa  dici!  sciamò  Goetz:  bevine  un 
bicchiere,  fratello...  chi  sa  ciò  che  il  destino 
pi  riserba  ! È vero  che  tra  otto  giorni  saremo 
sottochiave,  ma  gli  è appena  dall’altro  mondo 
che  non  si  ritorna  più.  . ' 

■ Alberto  rifiutò  il  bicchiere  di  vino  j Goetz 
lo  bevette  in  sua  vece. 

— * E voi  , Otto,  diss’egli  , che  cosa  avete 
fatto,  mentre  gli  altri  lavoravano?  Non  sarete 
stato  colle  mani  alla  cintola,  mi  figuro. 

— Mentre  voi  due  rappresentavate  lu  mia 
parte  a Londra  e in  Olanda,  rispose  Otto,  io 
recitavo  un  pochino  la  vostra  a Parigi...  fre- 
quentavo la  bisca  della  via  Prouvaires,  o 
Goetz...  e davo  degli  appuntamenti  ad  una 
vostra  bella,  Alberto. 

— Davvero  ? dissero  insieme  i due  fra- 
telli. 
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— Davvero,  sì!...  Inoltre,  facevo  scontare  una 
cambiale  di  ceritotreotamila  franchi  ad  un 
mercante  di  stracci  del  Tempio.  Poi , sorve- 
gliava il  nostro  Gunther  , per  quanto  m’era 
possibile,  e cosi  non  avessi  mai  ceduto  ad  al- 
cuno tal  briga.  Sapete  il  mio  procedere  riguar- 
do i tre  soci  della  casa  Geldberg  ; per  cui  vi 
parlerò  soltanto  dell’innamorata  d’Alberto  , a 
cui  diedi  appuntamento, e in  ricambio  n’ebbi 
centomila  scudi  per  riparare  la  crisi  dèlia 
casa... 

— Dio  mio!  sciamò  il  nostro  libertino,  non 
mi  sovvengo  di  aver  avuto  mai  un’  amorosa 
con  ricca! 

— Eppure  è quell’istessa  di  cui  testé  profe- 
rimmo il  nome,  disse'Otto. 

— Sara  di  Ligny  ? 

— Sara....  quel  che  credete  ..  perchè  ne  ha 
tanti  di  questi  cognomi,  e or  ora  vi  dirò  quello 
del  marito  e del  padre.  Datemi  bene  ascolto  , 
mentre  vi  troverete  petto  a petto  con  lei. 

— Al  castello  ? • 

— Al  castello...  ma  davvero  più  ci  penso  e 
più  m’accorgo  di  aver  fatto  il  Lovelace  a vo- 
stre spese,  fratelli...  bo  veduto  altresì  una  vostra 
innamorata,  Goetz. 

— Di  me?  disse  il  giocatore;  eppure  non 
ne  ho  alcuna. 

— La  contessa  Ester. 

— Ah!...  una  buona  figliuola,  interruppe 
Goetz  come  se  avesse  parlato  della  più  sfac- 
ciata mantenuta  di  Parigi....  e sarà  anch’essa 
a Bluthaupt  ? 


246  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

— Senz’altro...  ma  a Bluthaupt  si  giocherà 
all’ indiavolata  fra  quei  festini  di  Baldassare... 
Non  sono  le  donne  che  pavento  per  voi,  fra- 
tello Goetz;  il  mio  racconto  risguarda  sopra 
tutto  Alberto.  Questa  Sara  fu  un  tempo,  la 
ganza  del  dottor  portoghese  Mira  , uno  degli 
assassini  di  nostro  padre  e di  nostra  sorella. 
Allora  essa  aveva  soltanto  diciassette  anni  : il 
dottor  commensale  della  famiglia  abusò  senza 
dubbio  di  lei,  e il  frutto  di  tale  seduzione  fu 
una  povera  creatura  che  avrà  adesso  quindici 
anni. 

— Cappeui  ! sciamò  Alberto;  diciassette  e 
quindici  fanno...  Oh,  si  può  mettere  fra  le  don- 
ne posate. 

— Essa  è bella,  e voi  debole,  disse  Otto  con 
un  accento  di  severità...  abbiate  giudizio  1... 
Da  quell'epoca  si  è maritata  : e da  quell’epoca 
ha  ordito  intrigo  sopra  intrigo  : ma  ha  sem- 
pre saputo  conservare  , sul  proprio  aman- 
te , un’  influenza  straordinaria.  Questi , come 
sapete,  è uno  dei  capi  della  casa  Geldberg,  la 
quale  per  noi,  rappresenta  il  patrimonio  di 
Franz.  In  ogni  tempo  il  dottore  ebbe  il  dritto 
di  nttingere  a piene  mani  in  questa  cassa,  che 
fu  opulenta,  ma  che  una  stolta  perversità  ha 
disseccata.  Sara  era  esigente,  insaziabile,  chie- 
deva ad  ogni  momento;  e il  Portoghese  ver- 
sava somme  enormi  -,  dei  milioni.  Abele  mi 
aveva  incaricato  d’  andare  ad  Amsterdamo  ; 
Beinhold  mi  aveva  affidato  i suoi  interessi  a 
Londra  ; il  dottore  mi  diede  facoltà  di  spa- 
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ventare  Sara  onde  la  dissanguassi.  Questa  donna 
è astuta  e formidabile,  ma  ha  molti  delitti  sul- 
l’anima... v 

— Dei  delitti?  disse  Albèrto. 

— Sì , dei  delitti  infami  ; e pei  quali  lo 
stesso  vizio  non  ha  pietà.  Questa  donna  ha 
due  sorelle,  la  contessa  Ester,  che  ha  messo 
sulla  via  della  perdizione  , e un’altra  povera 
anima  angelica  e buona  che  invano  ha  tentato 
di  perdere!  Questa  donna  ha  un  marito  che 
la  ama  e che  uccide!  Ha  una  figlia  che,  nel 
suo  stato  di  milionaria,  lascia  perire  di  fame 
sotto  i propri  occhi!  L’ultimo  suo  amante  era 
un  giovane  bravo  e bello,  uno  di  quei  cuori 
tutta  confidenza,  audacia  e amore  !...  Alla  mat- 
tina del  lunedì  grasso,  egli  doveva  perire  sotto 
il  ferro  di  uno  spadaccino  : e mentre  acca- 
deva 1’  assassinio  , voi  Goetz  la  vedeste  tran- 
quilla e seducente  nella  saletta  del  caffè  In- 
glese... 

— Era  Franz!  mormorò  Alberto  con  una 
specie  di  spavento. 

— Proprio  Franz  ; ma  invece  della  spada 
inesperta  di  un  ragazzo,  il  ferro  dello  spadac- 
cino incontrò  un’arme  provetta , e cadde  ba- 
gnato nel  suo  sangue.  AH’  indomani,  questa 
donna  trovò  un  altro  amante  , un  uomo 
robusto  e valoroso,  che  ha  speso  la  sua  bravura 
in  pazzie,  e passa  per  un  famoso  schermitore... 
Alberto,  il  bastardo  di  Bluthaupt, 

— lo  ?...  disse  Alberto  maravigliato,  r 

— No,  io  , rispose  Otto,  preso  in  isbaglio 
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per  voi  j E . se  sapeste  quante  studiate  sedu- 
zioni, quante  estasi  calcolate,  quanto  amore 
prodigalizzato,  quante  adulazioni,  quante  ca- 
rezze ....  onde  porre  nella  vostra  mano  leale, 
o Alberto,  il  ferro  monco  dell’assassino  , e in- 
durvi a proseguire  il  duello  principiato  <J_à 
Verdier. 

La  notte  celava  il  pallore  mortale  di  Al- 
berto ; la  sua  allegria  vivace  e spaccona  se  ne 
era  ita  lontano  le  mille  miglia.  Egli  aveva 
amato  Sara,  al  punto  da  rammentargli  anche 
in  quel  momento  dolci  memorie. 

— E che  cosa  avete  fatto  ? mormorò.  > 

— Ho  promesso,  rispose  Otto  freddamente, 
e Sara  vi  attende  al  castello  di  Blulhaupt.  — 
Ora  veniamo  alla  casa  di  gioco,  Goetz...  Vi 
ricordate  di  un  certo  palchetto  colle  grate  ?... 

— Caspita...  il  confes&iouale  della  princi- 
pessa'. Navarino  non  ha  mar  voluto  dirmi... 
Ab,  è questa  indemoniata,  la  principessa  ! 

— Ella  in  persona!...  Eravamo  soli  entram- 
bi, quando  entrò  Franz.  Sulle  sue  labbra  er- 
rava quel  confidente  Sorriso  ingenito  alta  no- 
stra Margarita.  Oh  ! ve  lo  giuro,  a vedere  lo 
sguardo  di  quella  donna  attraversare  te  cortine 
del  palchetto  come  un  dardo,  e fissarsi  avve- 
lenato sul  giovane*,  ebbi  paura  per  la  prima 
volta  ìq  vita  mia...  Dicevo  tra  me  j è bella  , 
la  sua  pupilla  è affascinante,  le  sue  carezze 
inebbriano^  se  la  fatalità  dnsse  che  Gunther 
sfuggisse  alla  nostra  sorveglianza... 

Otto  si  tacque,  e in  quel  momentaneo  si- 

■> 
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letizio,  udissi  la  respirazione  oppressa  dei  tre' 
fratelli.  ... 

— Dio  abbia  misericordia  di  noi  ! disse 
Alberto;  se  abbiamo  peccato,  la  penitenza  sa- 
rebbe troppo  crudele!... 

L’  orologio  a ripetizione  di  Otto  suonò  le 
tre  e mezzo. 

— Come  il  tempo  vola!  disse  ; e come  an- 
diamo lentamente. 

I cavalli  precipitavano  la  lóro  corsa  àrden- 
te ; ma  alla  di  lui  terribile  impazienza  pa- 
reva che  la  carrozza  rimanesse  stazionaria. 

— Entrai  nelle  sue  stanze,  ripigliò  Otto,  il 
giovedì  8' febbraio  a mezzogiorno.  Io  non  mi 
illudeva  intorno  al  vischio  che  correvo  dichia- 
randole la  guerra;  ma  la  casa  di  commercio 
tentennava,  ed  era  duopo  che  il  nostro  Gunther 
avesse  finalmente  la  nobile  fortuna  dei  suoi 
avi.  Essa  mi  venne  incontro  sorridente  e si- 
cura del  proprio  impero.  / •> 

« — Due  giorni  senza  vedermi  !...  ma  sa- 
pete che  sono  troppi,  mi  disse;  temo  che  non 
mi  amiate  più. 

« — Signora,  le  risposi,  or  non  si  tratta  di' 
un  colloquio  amoroso...  vengo  à nome  del 
dottor  Giosuè  Mira,  o per  dir  meglio,  afonie 
della  casa  Geldberg. 

a Sara  mi  guardò  tutta  maravigliata. 

s — Passo  di  sorpresa  in  sorpresa , mor- 
morò , dopo  un  istante  di  silenzio  , e dando 
ol/a  sua  voce  una  passione  sdegnosa  ; Alberto 
che  conobbi  così  orgoglioso...  così  nobile... 
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ridotto  a rappresentare  la  parte  di  agente  di 
una  casa  di  commercio  ! Aspettava  infatti 
qualcuno  che  minacciava  intrattenermi  di  af- 
fari... ma  ero  poi  lontana  le  mille  miglia  che 
doveste  esser  voi  ! 

a E indicatomi  una  scranna,  si  pose  anch’ella 
a sedere)  il  suo  sorriso  era  diventato  beffardo, 
e facilmente  scoprivasi  come  poco  temesse  le 
conseguenze  di  quel  colloquio. 

« — Non  vi  pare,  ella  soggiunse,  ch’io  mi 
trovi  nella  posizione  di  quella  gran  dama  da 
commedia,  innamorata  di  un  bel  giovane  che 
più  tardi  riconosce  pel  suo  tappezziere?  La 
dama  dovette  fare  una  smorGa  simile  alla 
tuia  e parlare  di  .mobili  ...  discorriamo  adun- 
que d’affari. 

« E si  sdraiò  sul  sofà,  .mentre  io  ximasi  ta- 
cito ad  aspettare. 

« — Penso  d’indovinare  lo  scopo  della  vo- 
stra missione,  ella  continuò...  Giosuè  Mira  do- 
veva mandarmi  stamane,  un  migliaio  di  luigi 
di  cui  m’era  debitore..., 

« — Di  cui  v’era  debitore? 

a — Certamente  , ella  soggiunse  con  fran- 
chezza, e non  osando  forse  comparirmi  dinanzi 
per  chiedermi  una  dilazione,  avrà  incaricato 
voi  in  sua  vece , e ritengo  che  a quest’  ora 
avete  già  ottenuto  un  posto  nello  studio  Geld- 
berg. 

« — Mi  sono  appropriato  quello  di  cassie- 
re, o signora,  le  risposi. 

■ Il  suo  beffardo  sorriso  si  turbò  lieve- 
mente. 
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« — La  casa  Geldberg,  proseguii,  mi  deve, 
o per  dir  meglio  ^eve  all’  erede  di  Zaccheo 
Nesmer,  mio  pupillo  , varie  soponie  conside-  • • v 

revoli...  Mediante  certi  espedienti,  i miei  par- 
ticolari poco  v’interesserebbero,,  mi  sono  con- 
vinto che  la  casa  era  a due  dita  di  uri  falli- 
mento ; e allóra  arrischiando  ogni  cosa  per- 
chè in  fondo  vi  scorgevo  eccellenti  risorse,  mi 
sono  determinato  a sostenere  la  casa. 

« — Quanta’  bontà,  o signore!... 

« — Il  fatto  sta  che  avrei  potuto  mandarla 
senza  fatica  colle  gambe  all’aria..,  ma  ciò  che 
mi  ha  fatto  maggiormente  decidere , dietro 
mature  riflessioni,  fu  lo  stato  in  cui  trovai  la 
cassa,  rapporto  a vor,  signora... 

«Fin  qui  Sara  non  aveva  concepito  ombra 
d’inquietudine:  infatti , come  mai  supporre 
che  il  dottore,  il  suo  complice,  il  suo  schiavo 
avesse  osato  tradirla?  — Ma  a quést’ ultime 
parole  il  di  lei  sguardo  “parve  come  spa- 
ventato. ' . 

« — Non  vi  comprendo,  signore, mi  disse. 

« — Procurerò  di-  spiegarmi  chiaramente... 

Il  dottore  valuta  a due  milioni  cinquecento- 

mila  franchi  circa  le  somme  prelevate  dalla  , , 

cassa  Geldberg,  Reinhold  e Compagni. 

« — È frenetico  I 

« — Per  dir  il  vero  non  ha  ricevute;  ma 
onde  supplire  alle  quittanze  che  gli  manca- 
no, calcola  primieramente  sulla  vostra  onora-  ' 
tezza. 

« Sara  si  strinse  nelle  spalle. 
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« — Quindi  su  certi  piccoli  secreti  di  cui 
pretende  esser  proprietario. 

« Sara  cercò  di  signoreggiare  una  certa 
quale  agitazione  che  andava  sempre  più  cre- 
scendo. 

« — GiosuèMira  vuole  adunque  dichiararmi 
la  guerra  ? ella  disse. 

« — Signora  si. 

« — E voi  vi  siete  posto  d*  accordo  con  lui, 
Alberto  ? 

« — Fino  ad  un  certo  punto,  signora.;.  Su 
tutto  ciò  che  risguarda  la  casa,  è evidente  che 
i nostri  interessi  sono  comuni,  ma  sul  rima- 
nente e sopratutto  intorno  a ciò  che  concerne 
il  giovane  di  cui  ieri  Faltro  mi  avete  tenuto 
parola,  posso  restare  vostro  alleato—  e questo 
molto  più  perchè  l’esistenza  di  quel  giovane 
minaccia  la  prosperità  di  Geldberg,  e per  con- 
seguenza i miei  propri  interessi. 

. « — Interessi  !...  interessi...  oh  barone,  voi 
che  ho  conosciuto  sì  prodigo. 

«r  — Col  tempo  si  acquista  prudenza,  osi* 
gnora. 

a — Ma  il  dottore  vi  ha  dunque  rivelato 
ogni  cosa  ? 

« — Mi  ha  fatto  note  certe  piccole  circo- 
stanze... ma  deggio  dirvi  che  le  sapevo  già 
da  molto  tempo  mercè  l’ intimità  in  cui  ero 
con  Zaccheo  Nesmer. 

a *—  Sapevate  tutto  anche  quando  mi  scon- 
traste per  la  prima  volta?... 

« — - Sapevo  tutto,  signora,  eccettuato  il 
vostro  vero  nome  che  mi  avevate  nascosto. 
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a Sara  riflesse  per  alcuni  istanti  ; forse  non 
misurava  abbastanza  anconf  l’ istruzione  dei 
miei  vantaggi  ; forse  pensava  a quel  compro- 
messo che  le  lasciavo  travedere,  e chiedeva 
a sè  medesima,  se  si  servirebbe  di  me  contro 
Franz,  combattendomi  su  tutto  il  resto.  Que- 
sta insomma  era  la  sua  situazione  in  faccia  ai 
soci  di  Geldberg. 

« — Alla  fin  fine,  disse  dopo  breve  pausa, 
quale  il  messaggio  del  dottore  ? 

« — La  casa,  le  risposi,  ha  bisogno  di  tre- 
centomila  franchi  per  questa  sera. 

« Sara  si  scosse  tutta  quanta  , e pestò  vio- 
lentemente il  piede  sul  tappeto. 

« — E cosa  importa  a me  ? ella  sciamò  ; 
quand’  anche  avessi  ricevuto  del  danaro  , si 
può  egli  supporre  ch’io  l’abbia  conservato  nella 
mia  segreteria  ?... 

« — Si  suppone  qualcosa  di  meglio...  si  è 
anzi  sicuri  che,  mediante  una  certa  tale  chia- 
mata Batailleur,  che  vi  presta  il  suo  nome,  voi 
possediate  più  di  quattro  milioni. 

«Sara  corrugò  le  ciglia,  e nei  "suoi  occhi 
balenò  un  lampo  sanguigno. 

« — Ah  ! ah  ! mormorò  , m’ accorgo  che 
vi  ha  raccontato  tutti  i suoi  sogni  I...  sapete 
lutto  quello  che  s’immagina,  nè  vi  ha  nasco- 
sto alcuna  delle  chifnere  di  cui  ha  ripieno  il 
cervello  malsano.  Ma  vi  sia  noto,  o signore,  che 
egli  è un  pazzo...  che  io  non  posseggo  nulla  , 
e che  dovrò  tristamente  tollerare  la  rovina 
della  casa  di  mio  marito... 
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*.  « — Ciò  non  mi  sorprende...  perchè  dei  due 

milioni  e mezzo  che  avete  preso  dalla  cassa 
Geldberg  sino  ai  vostri  quattro  milioni  , v*  è 
un  milione  e cinquecentomila  franchi  di  dif- 
ferenza, e fors'anche  di  più,...  In  ogni  caso 
sarebbe  più  che  sufficiente  per  dimostrare  il 
fallimento  di  vostro  marito... 

« •» — Signore  !... 

« — Signora, seia  memoria  non  mi  tradi* 
sce,  vi  ho  rammentato  ieri  l’altro  che  s’avvici- 
nava il  giorno  in  cui  avrei  detto  tutto  che  so 
sul  conto  vostro...  questo  giorno  è venuto,  ed 
eccomi  pronto  a mantenervi  la  promessa. 

« I suoi  sguardi  cliinaronsi  sotto  i miei. 

« — Benissimo,  parlate  ! mormorò. 

« — Passerò  sotto  silenzio,  continuai,  quan- 
to si  riferisce  alla  vostra  vita  galante...  i vostri 
amanti,  la  vostra  bisca,  e tutto  che  sembrami 
veniale  a confronto  del  rimanente.^,  lascierò 
da  un  canto  lìn  la  contessa  Elster,  povera  donna 
che  sarebbe  stata  buona  senza  di  voi,  e che 
voi  avete  educala  con  tanta  pazienza!,..  Prin- 
cipio da  vostra  sorella  Lia... 

« — - Un’  ipocrita!...  che  mi  odia  e che  mi 
avrà  calunniata...  Ma  d’onde  sapete  tutto  che 
' la  concerne,  di  grazia  ? 

• ' « — Dallo  stesso  canale  per  cui  so  il  resto!... 

È una  bimba... 

« — Anzi  un  angelo  !...  interruppe  Sara 
con  accento  d’ironia. 

« t-  Un  vero  angelo,  davanti  all’ inno- 
cenza del  quale  nulla  potè  la  vostra  astuzia. 
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a Ella  ai  sforzò  di  ridere,  poi  mormorò: 

« — Eppure  le  lettere  noo-  erano  soritle  da 
voi,  signor  barone  ; motivo  per  cui  non  posso 
dire  che  il  vostro  entusiasmo  sia  interessato... 
ma  tuttavia  , chi  sa  mai  ? Gli  angioli  hanno 
talvolta  più  d’  un  servente:  gli  uni  scrivono, 
gli  altri  agiscono... 

a 11  rossore  dell’  indignazione  mi  sali  al 
volto ..  » 

Qui  Otto  si  fermò  di  tronco,  come  se 
avesse  temuto  d’aver  detto  troppo.'  Alberto  e 
Goetz  ignoravano  tuttora  il  nome  di  famiglia 
di  Sara  , e non  conoscevano  la  sua  giovane 
sorella  ; nè  potevano  gran  fatto  Comprendere 
questa  parte  dell’istoria  sulla  quale  Otto  non 
giudicò  conveniente  di  fornir  loro  una  di  lu- 
cidazione. Essi  avevano  notato  soltanto,  senza 
attaccarvi  importanza,  clic  la  voce  del  fra- 
tello aveva  preso  uno  straordinario  accento  di 
calore. 

Otto  proseguì,  ma  ritornando  ad  un  tratto 
freddo  e culmo.  ' 

« Sara  m’intetrnppe,  raddoppiando  d’ironia. 

« ■ — Passiamo  oltre , signor  barone  , ella 
disse,  e lasciamo  stare  quest’angelo  di  cui  non 
ho  potuto  macchiare  il  candore... 

« — Avete  ragione  infatti,  signora,  le  ri- 
sposi ; è meglio  passar  oltre,  perchè  su  questo 
punto  le  leggi  degli  uomini  non  hanno  alcun 
valore...  Giungiamo  dunque  a vostro  marito, 
che  con  mano  tanto  paziente  avete  rovinato, 
e che  ora  assassinate  con  tanta  ingegnosa  bar- 
barie!... 
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« — r Calunnia  e demenza.,  signore!,..  Avanti! 

« Però  essa  non  rideva  più,  e le  tremavano 
,le  labbra. 

« — Vado  avanti,  e arrivo  a vostra  figlia... 

« Sara,  si  levò  in  piedi  di  un  salto,  ponen- 
domi una  mano  sulla  bocca,  colla  stessa  forza 
come  se  fosse  stata  la  mano  di  un  uomo. 

« — Zitto!  disse  coi  denti  stretti  e il  pallore 
sulle  guancierelia  soffre...  ma  io  l’amo  tanto!... 

« E si  nascose  il  volto  tra  le  mani. 

« — Uscite,  ripigliò:  voi  siete  formidabi- 
' le,  me  ne  accorgo:  opporvi  una  resistenza  in 
questo  momento  sarebbe  da  stolta!...  Più  tar- 
di... tua  l’avvenire  deciderà  ! 

« — Voi  non  avete  risposto  al  mio  mes- 
saggio, dissi  avvicinandomi  all'uscio. 

« — Fra  un'ora-^avrete  i cinquecentomila 
franchi. 

a E un’ ora  dopo  che  ero  uscito,  la  donna 
che  vi  ho  indicato  sotto  il  nome  di  Batailleur; 
mi  portò  i centomila  scudi.  Da  quel  momento 
ho  riveduto  Sara  altera  e franca  in  faccia  al 
dottor  portoghese  che  le  tremava  dinanzi  ; 
poi  I’  ho  riveduta  in  mezzo  alia  sua  famiglia 
ove  finalmente  Bgurava  come  Sara  di  Lanrens, 
primogenita  di  Mosè  Geld.  » 

La  sorpresa  strappò  un’esclamazione  ai  due 
fratelli. 

— E a dire  che  ho  amato  una  donna  di 
questa  qualità  ! disse  Alberto  abbassando  ver- 
gognoso il  capo;  è un  castigo  di  Diol 

— ■ E la  contessa  Ester  è sua  sorella?  chiese 
Goetz;  una  buona  e bella  signora  per  altro  I 
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— Ora,  continuò  Otto,  ella  trovasi  al  castello 
di  Bluthaupt , vicino  al  nostro  Gunther,  che 
non  sospetta  di  nulla,  e forsè  l’ama  ancora... 
E mentre  Reinhold,  il  magiaro  e gli 'altri  soci 
tendono  i loro  agguati  sui  passi  del  giovane  , 
Sara,  dal  canto  suo,  lavora  certamente  senza 
tregua,  non  ne  dubitate!...  Oh  preghiamo  Id- 
dio, poiché  il  figlio  di  nostra  sorella  è in  gran 
pericolo  di  morte!...  • 

A questo  punto,  nell’interno  della  vettura, 
regnò  il  più  profondo  silenzio. 

Era  ancor  notte  quando  il  legno  di  posta, 
che  aveva  attraversato  Metz  a quanta  carriera, 
lasciò  la  strada  maestra  per  pigliare  una  via 
di  traverso  che  guidava  ai  confini. 

Fra  Sant’Aroldo  e Forbach  , i tre  fratelli 
scesero  di  carrozza  e camminarono  a piedi  at- 
traverso i campi  sotto  la  scorta  di  un  uomo 
del  pqese. 

Il  legno  di  posta  aveva  proseguito  la  sua 
strada.  La  notte  nebbiosa  e nera  non  permét- 
teva di  vedere  a dieci  pass;  di  distanza  ; at- 
traversarono perciò  la  linea  della  frontiera 
senza  destare  il  benché  menomo  allarme. 

A mezza  lega  di  Francia  , non  lungi  dalla 
riva  della  Sarra,  il  legno  di  posta  li  attende- 
va , essi  pagarono  la  guida  che,  pesando  nel 
cavo  della  mano  due  monete  d’oro,  sciamò  : 

— Oh  I oh  !...  ci  dev’essere  qualche  cosa  di 
famoso  sotto  i vostri  mantelli,  miei  signori  !... 

— Tre  buone  paia  di  braccia,  camerata,  ri- 
spose Alberto,  e tre  buone  spade. 
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— E dell’appetitOj  soggiunse  Goetz. 

— Tutto  ciò  non  risguarda  il  sovrano,  ob- 
bietlò  la  guida  che  rifece  lentamente  la  via  di 
Francia.  ' . • 

Quando  la  vettura  ebbe  attraversata  la  Sar- 
ra , potevano  essere  circa  le  sette  del  matti- 
no. 1 primi  raggi  del  giorno  rischiaravano  da 
lungi  la  campagna  j ma  nell’interno  del  legno 
le  cortine  calate  prolungavano  l’oscurità. 

,A  poco  a poco  però  la  luce  penetrò  attra- 
verso le  opache  cortine  j e allora  avreste  potuto 
discernere  confusamente  tre  uomini  che  son- 
necchiavano, ravvolti  nei  loro  mantelli. 

"Conveniva  pure  serbare  un  po’ di  forza  per 
la  prossima  lottai  ■ 

Le  ore  del  giorno  scorrevano  rapide  ; il 
• crepuscolo  della  sera  mandava  già  l’ultima  sua 
luce.  • . 

Sulla  strada  d’Obernburgo  , al  castello  di 
Bluthaupt  , tre  cavalieri  cavalcavano  a sprou 
battuto. 
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VII. 

La  SCALA  UMAJiA. 


L . 


Da  Obernburgo  al  castello  di  Bluthaupt,  la 
strada  ordinariamente  deserta  e . tranquilla , 
olferiva  in  quella  sera  un  aspetto  alquanto 
vivace. 

Vi  si  vedeva  un  buon  numero  di  vetture , 
dal  calesse  parigino  sino  al  veicolo  antico  e 
senza  nome  del  povero  gentiluomo  tedesco; 
diversi  degni  borghesi  d’Obernburgo  , solen- 
nemente montati  su  cavalli  di  lavoro,  tenevano 
in  groppa  le  loro  compagne. 

Queste  copie  grasse  e pesanti  , dondolanti 
all’ambio.,  non  offerivano  alcuna  idea  della 
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ballato  di  Bùrger.  Qua  e là  dei  gruppi  di  con- 
tadini percorrenti  la  stessa  via  pedestraroente,- 
diretti  tutti  al  vecchio  castello  di  Blothaupt. 

Il  paese  era  febbricitante  da  oltre  quindici 
giorni.  La  modesta  città  di  Obernburgo,  ove 
poco  prima  fortnalizzavasi  a veder  passare 
un  forestiere,  rigurgitava  adesso  di  stranieri  e 
non  ^poteva  capire  ai  suoi  ospiti.  La  stessa 
cosa  avveniva  in  tutti  i borghi  o cittadelle  li- 
mitrofe ai  possedimenti  degli  antichi  conti. 

Come  già  dicemmo,  la  gran  festa  di  Geld- 
berg  aveva  due  sorta  d'invitati:  quelli  di  pri- 
ma classe  trovavansi  alloggiati  al  castello  , gli 
altri  _ cèrea  va  no  asilo  ove  potevano,  ed  era 
propriiq  pel  paese  un’eccellente  risorsa,  una' 
tale  ‘.Risorsa  che  i borglitesi  di  Esselbach  inge- 
gnavansi  già  da  otto  giorni  ad  inventare  una 
sorgente  d’acqua  minerale  o ferruginosa  che 
potesse  ricondurre  qjgftì  anno  le  amabili  borse 
di  quei  visitatori. 

E questa  non  erà”un’ idea  impraticabile; 
chiunque  possiede  un  pozzo  fangoso  può  os- 
servare che  quel  pozzo , ottimo  pei  reumi , 
guarisce  radicalmente  i mali  di  stomaco. 

Una  predella  a due  ruote,  un  salotto  di  com- 
pagnia, e gli  annunci  sui  giornali,  sono  più 
che  sufficienti  al  bisogno. 

, Tutte  queste  brave  persone  che  cammina- 
vano verso  Bluthaupt  discorrevano  : nelle  car- 
rozze , sui  cavalli , e fra  i pedoni  il  soggetto 
dei  conversari  era  uguale  per  ciascuno.  Non 
sì  udiva  che  un  nome  : Geldberg  ! Geldbcrg  ! 


Digitized  by  Google 


PARTE  SESTA  r '■  2(H 

non  si  parlava  che  di  una  cosa  sola  : il  gran 
fuoco  d’artificio  che  doveva,  in  quella  mede- 
sima sera  , aver  luogo  sotto  le  mura  del  ca- 
stello. " „ , . / 

Non  poteva  essere  una  cosa  triviale,  mentre 
la  casa  aveva  disposto  il  tutto  regalmente,  e 
si  avea  luogo  ad  attendere  uno  spettacolo  ma- 
gnifico. 

I nostri  tre  cavalieri,  partiti  da  Obernburgo 
in  sulla  sera,  galoppavano  iutrepidamente.  La 
strada  era  ampia  verso  i dintorni  della  città, 
e l’attraversarono  senza  muover  labbro  o far 
sentire  il  rapido  galoppo  delle  cavalcature  , 
il  quale  spegnevasi  sopra  l’erba  delle  vie.  Gli 
era  molto  se  qualcuno  , volgendosi  , vedeva 
certe  ombre  che  fuggivan  rapide  , poi  più 
niente. 

La  notte  era  senza  luna  siccome  la  prece- 
dente, e chi  aveva  buon  occhio  discerneva  tre 
cavalieri  slanciati  a quanta  carriera,  ma  niuno 
potea  scoprire  il  colore  dei  mantelli , le  cui 
pieghe  oscure  svolazzavano  al  vento. 

Distante  una  lega  dalla  città  i tre  cavalieri 
eransi  fermati  d’improvviso  innanzi  un  grup- 
po di  villici  a piedi , ed  uno  di  essi  avea 
chiesto: 

— A che  ora  principia  il  fuoco  d’ arti- 
ficio ? 

— Eccone  almeno  uno  che  parla  il  tedesco 
come  si  deve,  dissero  fra  loro  quei  .villici.  — ■ 
Poi  uno  di  essi  rispose  : Il  fuoco  d’artificio  , 
gentil  signore,  deve  principiare  a ruouieuti,  ma 
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noi  non  isperiamo  gran  fatto  di  arrivare  in 
tempo  al  basso  del  monte,  mentre  voi  coi  vo- 
stri cavalli... 

i tre  cavalieri  si  spinsero  alla  carriera  punti 
dallo  sprone , e un  grazie  ! giunse  da  lungi 
alle  orecchie  del  villico  , prima  persino  che 
avesse  finita  la  frase. 

Non  occorre  il  dire  che  i cavalieri  erano  i 
nostri  tre  vjaggiatori  dal  legno  di  posta  colle 
cortine  calate.  Da  Parigi  ai  confini  avevano 
trovato  i cavalli  sèmpre,  pronti,  ma  una  volta 
in  Germania  la  velocità  della  loro  corsa  aveva 
dovuto  rallentarsi.  Certamente  temevano  la 
polizia,  giacche  più  d’ una  volta  aveano  ab- 
bandonata la  strada  maestra  per  buttarsi  sopra 
sentieri  di  traverso.- 

Dai  calcoli  fatti  erano  in  ritardo  di  un’ora; 
e un’ora  poteva  cagionare  la  perdita  della  loro 
più  cara  speranza,  la  vittoria  dell’usurpazione 
più  infame  e vile  sul  diritto,  la  morte  di  un 
uomo  1 

Perciò  chinavansi  sul  collo  dei  destrieri 
come  altrettanti  fantini  nell’arena;  i loro 
sproni  umidi  di  sangue,  foravano  i fianchi  ai 
cavalli.  Coll’  occhio  intento  verso  Occidente 
ove  doveva  apparire  la  prima  luce  del  fuoco 
d'artificio,  giunsero  ai  piedi  del  monte,  là 
dove  vedemmo  un  dì  Giacomo  Regnault , il 
magiaro  Giano  e 1’  usuraio  Mosè  lasciare  la 
via  principale  per  appigliarsi  alla  scorciatoia 
che  menava  a Bluthaupt;  quando,  un  razzo  si 
alzò  verso  il  tramonto  gettando  sul  oielo  nero 
una  miriade  di  stelle. 
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Il  cuore  dei  tre  fratelli  cessò  di  battere  ; 
ma  prima  che  lo  scoppio  del  razzo  fosse  giun- 
to  alle  loro  orecchie.  Otto  avea  cacciato  lo 
sprone  nel  ventre  fumante  del  suo  cavallo. 

— Lesti!  gridò  con  voce  soffocata  dall’an- 
goscia, lesti,  se  vogliamo  salvarlo  o vendi- 
carlo! 

I destrieri  ansanti,  precipitarono  la  loro 
corsa  furiosa,  attraversarono,  a pancia  a terra, 
la  vasta  landa,  e lasciarono  sulla  dritta  il  gran 
viale  di  larici  , nel  centro  del  quale  schiude- 
vasi  il  precipizio  detto  l’inferno  di  Blulhaupt. 

In  un  colpo  d’occhio  varcarono  il  campo 
ove  riposavano  le  bianche  rovine  dell’  antico 
villaggio  : nessuna  luce  più  non  mostravasi 
nella  direzione  del  castello  ; questo  razzo  iso- 
lato era  iudubbiamente  appena  un  segale. 

Pochi  minuti  ancora  e scavalcavano,  men- 
tre le  tre  povere  bestie  sdraiavansi , rifinite  , 
sull’erba.  Eglino  trovavansi  dietro  il  castello  , 
su  quella  piattaforma  spoglia  d’  alberi  situata 
al  lato  opposto  della  porta  principale  : da- 
vanti ad  essi,  Bluthaupt  ergeva  l’immensa  sua 
mole  senza  lasciar  scorgere  , fra  il  buio  della 
notte,  gl’infiniti  suoi  merli. 

Alle  finestre  superiori  alle  fortificazioni,  in 
quel  luogo  piuttosto  basso  vedevasi  luciccare 
qua  e là  qualche  lume.  La  spianata  pareva  de- 
serta. Oltre  il  fosso  largo  e profondo,  i tre  fratelli 
travedevano  come  un  fioco  lume  che  roove- 
vasi  lentamente  e in  diversi  sensi  ; e quan- 
tunque non  si  potesse  discernere  bene  , me- 
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diantc  l’  oscurila  che  regnava,  d’  intorno,  era 
fucile  il  capire  che  quel  lume  dovea  trovarsi 
al  dissotto  delie  mura,  e sulle  rocce  tagliate  a 
picco  formanti  la' base  delle’ fortificazioni. 

I tre  fratelli  non  avevano  tanto  buontempo 
da  fare  una  dissertazione  su  quel  lume  , e 
spiegar  per  qual  mezzo  si  trovasse  così  sospeso 
sopra  il  precipizio. 

Una  campana  fessa  suonò  tre  colpi  che 
indicavano,  all’  orologio  del  castello , le  otto 
meno  un  quarto. 

Ora  che  lo  strepito  della  propria  corsa  non 
faceVa  piò  ostacolo  alle  foro  orecchie,  i nostri 
tre  viaggiatori  intesero  un  confuso  mormorio 
uscire  dal  vicino  bosco  , mormorio  indistinto 
che  talvolta  si  estingueva  e talvolta  facevasi 
nuovamente  sentire  all’improvviso. 

Di  quando  iu  quando  sorgeva  uno  scroscio 
di  risa  j di  tratto  in  tratto  la  voce  di  una 
donna.  Se  i tre  fratelli  fossero  stali  di  animo 
più  tranquillo  per  esplorare  la  via  percorsa, 
avrebbero  conosciuta  l’ origine  di  quel  mor- 
morio. Essi  trovavansi  come  net  mezzo  di  un 
immenso,  teatro  ; la  scena  invisibile  stava  loro 
dinanzi , e senza  accorgersene  aveano  attra- 
versata la  calca  sparpagliata  degli  spettatori. 
Giacche  dall’antico  villaggio  di  Biulhaupt  duo 
alla  landa  dei  boschi  di  pini  , sotto  i larici 
del  viale,  lungo  le  praterie,  v’era  un  mondo 
di  gente. 

Molte  di  esse  erano  state  tcuifnoni  del 
rapido  passaggio  dei  tre  fratelli  -,  ma  quando 
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s’  aspetta  la  mente  è soltanto  pieoccupata  in 
quel  tale  oggetto  desiderato;  per  cui  ciascuno 
opinò  che  quei  misteriosi  corrieri  recassero , 
dalla  città  a spron  battuto , qualche  arnese 
dimenticato  per  lo  spettacolo  pirotecnico. 

Ciò  servì  di  passatempo  , e ne  aveano  ben 
donde  , mentre  la  sera  era  alquanto  gelata  e 
più  d’una  vezzosa  dama  tremava  dal  freddo  al 
braccio  del  proprio  cavaliere. 

Frattanto  i tre  fratelli  non  avevano  sfiatato' 
i loro  cavalli  per  rimanersene  inoperosi  sulla 
riva  di  un  fosso.  Supponendo  che  Franz  si 
trovasse  nell’  interno  del  castello,  desiavano 
giungere  insino  a lui. 

,Lo  stagno  dal  lato  della  piattaforma  na- 
scondeva l’erta  sponda  sotto  una  folta  capiglia- 
tura di  boscaglie.  Rovi  centennari  e mille  al- 
tre piante  silvestri,  nutrite  dall’umidità,  span- 
deano  per  Ogni  verso  i loro  vigorosi  ger- 
mogli e sospendevansi  come  una  ruvida  co- 
perta sovra  l’acqua  morta. 

I tre  fratelli  s’  erano  inginocchiati  pochi 
passi  distanti  l’uno  dall’altro,  lungo  quell’orlo 
impenetrabile,  palpeggiando  colle  mani  il  suolo 
e scandagliando  le  macchie. 

— Sono  ormai  venl’anni  dacché  facemmo 
questa  strada  per  l’ultima  volta,  disse  Goetz  ; 
e chi  sa  che  il  tempo  non  ci  abbia  precluso 
il  sentiero. 

— Infatti,  duco  fatica  a introdurvi  sino  la 
mano  in  queste  boscaglie , rispose  Alberto. 
Avete  trovato  qualche  cosa,  Otto  ? 

Févalj  Voi.  III. 


12 


266  IL  K1CH0  DEL  DIAVOLO 

— Slo  cercando...  Vi  fosse  almeno  un  rag- 
gio di  luna!...  , •' 

E proseguirono  le  loro  ricerche  per  più  di 
un  minuto  ; poi  Otto  si  rialzò  e disse  : 

— Pigliamo  lo  slancio  e saltiamo:  morti  o 
vivi,  giungeremo  in  fondo  allo  stagno. 

Alberto  si  levò  in  piedi,  e indietreggiò 
qualche  passo  come  se  uvesse  voluto  tentare  il 
salto  pel  primo. 

— Aspettate!  disse  Goetz,  ecco  qua  un  foro 
bastantemente  largo  per  lasciar  passare  una 
donnola. 

Alberto  ed  Otto  gli  si  avvicinarono. 

— E il  sentiero,  dissero  ambedue  del  pari; 
le  ginestre  sono  cresciute  smisuratamente  ; 
ma  buttando  prima  i mantelli  all’altra  riva  , 
passeremo. 

Otto  s’innoltrò  verso  il  pertugio:  Goetz  lo 
trattenne  e passò  innanzi. 

— Voi  siete  la  testa  in  questa  faccen- 
da , gli  disse  ; lasciate  principiare  un  po’ 
le  braccia! 

E abbrancandosi  alle  zolle  della  prateria  , 
si  cacciò  nel  buco  a ritroso  , lacerandosi  gli 
abiti  contro  i roveti,  e scomparvi. 

L’ orlo  negli  sterpi  offeriva  ora  un  buco 
che  press’  a ppco  aveva  il  diametro  del  corpo 
di  un  uomo.  Otto  e Alberto  introdussero  in- 
sieme il  capo  nell’  orificio  e udirono  la  voce 
di  Goetz  che  borbottava  giù*  nel  fosso. - 

— È un  miracolo  se  mi  riinane  un  quarto 
della  mia  povera  pelle  ! Animo,  giù,  voi  al- 
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tri!...  come  il  più  glosso,  scivolerete  dentro  a 
beneplacito. 

Alberto,  imitando  l’esempio  dato,  entrò  nel 
foro  a ritroso,  e disparve  egli  pure.  Poi  final- 
mente Otto. 

Goetz  si  lavava  le  mani  insanguinate  nel- 
l'acqua diacciata  dello  stagno. 

— Non  siete  mica  però  ferito,  n’è  vero  ? 
chiese  Otto. 

— Zitto , disse  Goetz  indicando  il  lume 

che  ora  Irovavasi  Sopra  il  loro  capo,  e pareva 
sospeso  nel  vuoto  ; sento  alcune  voci  lassù...  e 
si  lavora,  ,•  * . 

Gli  occhi  d’Alberto  e di  Otto  si  levarono 
cercando  per  qualche  tempo  di  penetrare  nel- 
l’oscurità, ed  a furia  di  fissare  scòrsero  final- 
mente intorno  al  lume  , tre  ombre  che  agi- 
tavansi  sospese  sotto  le  mura  mediante  un 
invisibile  congegno.  Stando  gii»  era  impossibile 
riconoscere  a qual  genere  di  lavoro  attendes- 
sero quei  misteriosi  operai:  talvolta  si  sentiva 
come  lo  stridore  di  una  vite  o di  un  perno, 
e tal’  altra  qualche  parola  senza  senso  in  un 
cattivo  francese  , misto  ad  un  gergo  scono- 
sciuto. 

— Dalli  forte,  Pitois,  diceva  una  voce  ga- 
gliarda e di  buon  umore  ; attaccati  a quel 
sasso  e tira  un  po’  a dritta. 

La  risposta  di  Pitois  si  perdeva  in  fondo 
allo  stagno,  ma  si  sentì  stridere  1*  invisibile 
perno.  I tre  fratelli  ascoltavano  e trattenevano 
il  fiato.  ■ ' 
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«—  Ohè,  compar  Giovanni  ! ripigliava  la 
prima  voce  , puntellatevi  alla  corda  senza 
leggervi,  altrimenti  andremo  troppo  in  giù. 

— Corpo  di  DioI  che  dannato  mestiere  è 
questo,  borbottò  un’altra  voce  più  rauca. 

Otto  stava  fra  Alberto  e Goetz,  i quali  sen- 
lironsi  in  quel  momento  stringere  convulsiva- 
mente pel  braccio. 

— Udite?  mormorò  Olio. 

— Sì , rispose  Goetz;  ma  non  comprendo 
un  ette. 

— E nemmen  io,  disse  Alberto. 

— Non  si  tratta  più  di  continuare  la  solita 
nostra  strada,  soggiunse  Otto  ; abbiamo  pochi 
minuti,  e chi  sa  se  arriveremo  in  tempo  1 II 
pericolo  è là. 

Così  dicendo,  additò  i tre  uomini  le  cui 
ombre  confuse  comparivano  intorno  alla  lan- 
terna. / » 

— Non  siamo  poi  uccelli  ....  mormorò 
Goetz. 

— Ho  dato  più  volte  l’ assalto  ai  balconi  , 
soggiunse  il  donnaiolo  , ma  avevo  una  scala 
di  seta  ...  qualche  cosa  per  appoggiarvi  i 
piedi  insomma  .... 

— Serviamoci  dei  pugnali,  disse  Otto , ro- 
tolando il  Terraiuolo  sul  capo  , e cacciandosi 
pel  primo  nell’acqua  gelata  dello  stagno. 

In  due  o tre  sbracciate  fu  all’  altra  riva  : i 
fratelli  gli  tenevano  dietro.  Intirizziti  dal  fred- 
do, sotto  gli  abiti  bagnati,  principiarono  ad 
arrampicarsi  sulla  sponda  opposta  , serbando 
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il  silenzio,  mentre  avvicinavansi  ai  misteriosi 
operai.  La  via  era  scabrosa  , il  terreno  sci- 
volante, per  cui  procedevano  a stento,  soffo- 
cando il  romore  dei  loro  sforzi. 

— Ci  siamo  , mi  pare  , Malou  ! disse  so- 
pra le  loro  teste  la  voce  rauca  di  Pitois. 

— Quand’ero  proprio  artigliere  sul  sodo  , 
soggiunse  Berretta-Verde  , passavo  per  uno 
dei  migliori...  e se  non  avessi  disertato,  a que- 
st’ora sarei  forse  capitano  ..  Perciò  state  queti 
che  il  colpo  riescila  , e l’amico  sarà  stritolato 
in  tremila  pezzi... 

1 bastardi  di  Bluthaupt  erano  distanti  circa 
un  trecento  passi  dagli  operai  che  ora  distin- 
guevansi  in  ogni  loro  atto  ; e a quelle  parole 
ferraaronsi  col  cuore  angosciato  e il  respiro 
interrotto.  Immediatamente  sotto  la  lanterna 
sospesa  ad  una  corda,  scorgevano  una  specie 
di  mortaio  inchiodato  solidamente  a un  ceppo 
della  roccia. 

I tre  lavoranti  erano  attaccati  a mezza  vita 
e reggevansi  mercédi  una  fune  legata  al  som- 
mo delle  mura.  Trovavansi  in  un  sito  ove 
piede  umano  non  avrebbe  potuto  scendere 
senza  un  aiuto.  La  lanterna  mandava  la  sua 
debole  fiamma  in  un  raggio  di  due  tese,  e ri- 
fletteva principalmente  sulla  bigia  rocca  ta- 
gliata a picco.  Al  di  là  tutto  era  tenebre. 

— Capite  adesso  ? disse  Otto  con  voce  re- 
pressa. 

Goetz  e Alberto  misuravano  coll’occhio  la 
distanza  che  ancora  li  disgiungeva  dagli  ope- 
rai, e non  trovavano  parola  da  rispondere. 
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La  lettera  di  Gotllieb  !...  continuò  Oito  ; 
Franz  è incaricato  di  tener  la  miccia,  e forse  a 
quest’ora  è già  ai  posto  ! In  ogni  caso  sanno 
il  luogo  preciso,  in  cui  si  fermerà  per  appic- 
care il  fuoco...  ed  è su  questo  luogo  che  il 
mortaio  è appuntato. 

— Animo,  via.,  compar  Giovanni  ! ripigliò 
in  quel  mentre  Malou  completando  la  spiega- 
zione ; datemi  la  miccia  che  l’attacchi  come 
si  deve...  Così  !...  l’ amico  si  bagnerà  da  sè 
stesso  la  zuppa,  e sarà  curiosa  davvero. 

Otto  e i suoi  compagni  principiarono  di 
bel  nuovo  ad  arrampicarsi,  giovandosi  per  una 
quindicina  di  passi  ancora  dei  pugnali  piantati 
nelle  fessure  della  roccia.  Ma  giunti  a un  certo 
sito,  ove  sporgeva  come  un  repiano  che  per- 
metteva di  stare  in  piedi,  non  fu  possibile  il 
fare  un  passo  di  più.. 

Era  appunto  in  questo  sito  medesimo  che  i 
tre  fratelli  erano  scomparsi  la  notte  d’Ognisanli 
dell’anno  4824,  allorquando  giungevano  da 
Heidelberga,  disgraziatamente  troppo  tardi,  in 
soccorso  della  sorella  Margarita. 

Otto  si  rizzò  sulla  punta  dei  piedi  e tasteg- 
giò la  roccia  che  riesci  va  a piombo  al  diso- 
pra di  lui. 

> — Bisogna  salire  ! diss’egli. 

Alberto  e Goetz  $i  lasciarono  cadere  le 
braccia  lungo  i fìarfcbi.  Erano  venti  anni  che 
non  avevano  riveduto  quel  sito,  e la  memo- 
ria glielo  avca  mostrato  meno  impraticabile; 
ora  non  operavano  più  di  superare  quei  gi- 
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gattesco  ostacolo  elle  loro  sbarrava  la  via.  > 
Conveniva  avere  le  ali  !... 

— Entriamo,  disse  Alberto,  se  Franz  è sulla 
mura,  sapremo  rinvenirlo. 

— La  strada  segreta  è alquanto  lunga  , ri- 
spose Otto,  la  cui  voce  indicava  una  tei  libile' 
angoscia  ; e chi  sa  se  abbiamo  ancora  un  mi- 
nuto!... Bisogna  salire! 

In  quel  momento  si  udì  la  voce  gagliarda 
di  Malou  che  gridava  : 

— Ohè  Federico!...  tirate  su  la  fune...  la 
farsa  è in  pronto. 

Un  rumor  acre  e discorde  s*  udì  dall*  alto 
delle  mura,  assomigliante  allo  strido  di  un  ar- 
gano, e i tre  operai  risalirono  lentamente  colla 
lanterna. 

— Lesti  , lesti  ! Federico  , disse  il  Tasso 
intuon  di  scherno  e di  timore^  il  mio  orolo- 
gio segna  le  otto  meno  due  minuti  , e non 
avrei  piacere  che  si  appiccasse  il  fuoco  prima 
d 'esser  giunto  in  alto. 

— Due  minuti"!  ripetè  Otto,  in  cui  in  quel 
momento  di  supremo  pericolo  , aumenlavasi 
il  coraggio  j se  Dio  ci  aiuta  ubbiaui  tempo 
ancora  1 

E trascinalo  Goetz  sul  cigliare  della  piat- 
taforma , lo  collocò  appunto  sotto  la  roccia 
alla  quale  Beretla-Verde  aveva  inchiodato  il 
mortaio. 

— Vi  pare  fratello  , gli  disse,  che  possiate 
portarci  ambidue  ? 

— Pi oveiò,  rispose  Goetz.  ' 
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-r-  Salite,  Alberto  ! soggiunse  Olio. 

Alberto  obbedì:  Goetz  si  teneva  saldo  sulle 
gambe,  ma  era  troppo  lungi  dalla  rocca, 
che  in  quel  sito  cadeva  a piombo  per  poter- 
visi  appoggiare.  Quando  Alberto  fu  montato 
sulle  spalle,  Otto  sciamò  i 

— Potete  agguantare  la  sommità. 

— Adesso  vedo,  rispose  Alberto  : il  mortaio 
è appena  a tre  piedi  sul  mio  capo...  oh  se  po- 
tessi... se  potessi.... 

E sgambettava,  dimenticandosi,  nella  con- 
fusione, che  avea  poggiate  le  gambe  sulle  spalle 
di  Goetz. 

— State  fermo,  disse  Otto  rivoltosi  a que- 
st’ultimo; e voi  Alberto  appoggiatevi  alla  som- 
mità e non  muovetevi. 

Allora  fere  il  segno  della  croce  e proferì  il 
nome  della  sorella  Margarita  come  s’  invo- 
cherebbe una  santa  seduta  sui  gradini  del 
trono  di  Dio.  Il  silenzio  regnò  sulla  piatta- 
forma. ‘ • 

Goetz  sentì  un  peso  di  più  sulle  sue  spalle 
addolorate  ; vi  fu  un  momento  in  cui  gli  si 
piegarono  le  ginocchia,  e gli  cessò  di  battere 
il  cuore... 

Ormai  v’  erano  tre  uomini  sospesi  a più 
di  cento  piedi  sopra  l’abisso.  E niuna  luce 
che  li  guidasse  ; nemmeno  un  (il  d’  erba  da 
Sostenerli  ! 

La  notte  copriva  il  lavoro  prodigioso  di 
Otto  che  s’arrampicava  lentamente,  col  su- 
dor  freddo  sulla  tempia,  lungo  i corpi  frementi 
dei  fratelli. 
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Goetz,  in  equilibrio  sul  margine  del  pre- 
cipizio, gemeva  sotto  il  pesante  fardello  ; le 
mani  d’Alberto,  convulse  e increspate,  gratta- 
vano coll'unghie  la  liscia  rocca;'  Otto  saliva 
calmo  in  faccia  alla  morte  minacciosa,  e sem- 
pre intrepido... 
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Vili. 

Storie  antiche. 


— Spicciatevi,  fratello  Otto,  disse  Goelz  op- 
presso dalla  terribile  angoscia  del  momento  , 
assai  più  che  dal  duplice  peso  che  gli  sovra- 
stava ; mi  mancano  le  forze  !... 

Otto,  messo  un  ginocchio  sopra  la  spalla  di 
Alberto , sentì  barcollare  la  scala  vivente  su 
cui  gravitava  , e tosto  alzando  le  braccia  sul- 
l’orlo della  roccia  , vi  si  aggrappò  con  ogni 
sua  possa  j poi  sollevossi  di  peso  poggiando 
finalmente  il  piede  sullo  spalto  istesso. 

Goetz,  ristorato,  rifiatò. 
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Olio  ccrcù,  nelle  tenebre,  la  miccia  di  cui 
nvea  tenuto  parola  Malou,  nè  trovatala  e sti- 
molato dal  tempo,  appoggiò  le  robuste  mani 
sulla  gola  del,  mortaio,  che  girò  stridendo  sol 
proprio  asse.  . . 

Dalla  parte  opposta  dello  stagno  soorgevasi 
pure  la  stessa  pallida  luce  che  sembrava  illu- 
minare i lunghi  fianchi  della  roccia,  ed  i più 
chiaroveggenti  avevano  parimenti  distinte  delle 
forme  umane  sospese  tra  il  cielo  e l’abisso  : 
ma  cosa  facessero  colà  quegli  strani  fantasimi 
era  poi  cosa  impossibile  a indovinarsi.  Tutto 
quanto  potevasi  presupporre  era  che  fossero 
individui  affaccendati  ad  ordinare  qualche  cosa 
d’importante  pel  fuoco  d'artifizio. 

Così,  tutti  gli  sguardi  si  fissavano  oramai  pre- 
cisamente verso  questo  luogo  ; nè  si  vedeva 
più  nulla  dopo  che  la  lanterna  era  stata  rimes- 
sa sul  terrapieno;  ma  rocchio  degli  spettatori 
era  nell’ oscurità  fisso  a quel  posto  , e lungi 
da  [('abbandonarlo  temevano  di  perderlo,  poi- 
ché doveva  essere  di  lì  senz’altro  che  si  origi- 
nerebbero le  desiderate  maraviglie. 

Non  ostante  l’inverno,  e benché  il  vento  di 
febbraio  non  avesse,  per  la  circostanza,  miti- 
gato nulla  affatto  il  suo  piccante  soffio  , eravi 
intorno  ai  fossati  di  Geidberg  innumerevole 
brigata. 

Gli  invitati  privilegiati  che  avevano  lasciate 
le  calde  sale  del  castello,  intirizzivano  non  poc  o 
sotto  gli  alberi  del  vialejma  futtavolta  aveano 
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prese  contro  il  freddo  delle  vittoriose  precau- 
zioni. Gli  uomini  abbottonavano  fino  al  mento 
i loro  soprabiti  parigini  ; le  donne  s’  imba- 
cuccavano in  morbide  pelliccie,e  preservavano 
i piedi,  grandi  o piccini,  contro  l’umidità  del 
terreno  erboso,  mediante  certi  stivaletti  inven- 
tati di  fresco,  i quali  dovevano  conservare  il 
soprannome  di  allemande. 

Gli  invitati  di  seconda  classe,  in  assai  mag- 
gior numero,  e che  arrivavano  dalle  città  cir- 
convicine dove  eransi  aquartierali,  cercavano 
volentieri  di  confondersi  cogli  eroi  della  fe- 
sta; e si  avvicinavano  più  che  potevano  al  re- 
cinto riservato  dove  trovavansi  collocate  le 
sedie  più  coramode  ; altri  poi , approfittando 
dell’oscurità,  forzavano  la  consegna  e si  ab- 
bandonavano impudentemente  nelle  poltrone 
destinate  ai  più  polenti  azionisti. 

Perchè,  non  bisogna  poi  scordarsi  che  lo 
scopo  della  festa  era  quello  di  aprire  una  sot- 
toscrizione dL180  milioni. 

Finalmente  sopra  il  colle  erboso  dei  vicini 
boschi,  lungo  le  siepi  e fin  sulla  landa,  spar- 
pagliavasi  un’  altra  moltitudine  di  gente  che 
non  era  menomamente  invitata;  gente  ap- 
partenente alla  classe  media  d’Esselbach,  d’O- 
bernburgo  e via  via , venuta  colle  loro  fami- 
glie, o appartenente  al  ceto  dei  contadini  dei 
dintorni  , o a quella  degli  antichi  affittuarii 
di  Bluthaupt. 

Queste  tre  categorie  di  spettatori  parlavano 
assai  differentemente  della  casa  di  Geldberg. 
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Gli  invitali  di  prima  classe  sostenevano  la 
casa  cordialmente  ; erano  alloggiati  da  prin- 
cipi, si  promettevano  loro  immensi  beneficii,e 
non  sapevano  terminar  di  lodare  questi  ban- 
chieri probi  e ricchi  che  facevano  un  sì  nobil 
uso  delle  loro  ricchezze. 

U sobborgo  San  Germano  era  sopra  tale 
soggetto  dell'identico  parere  del  rione  d’Anlin 
come  non  era  di  contraria  opinione  il  bor- 
go Sant’Onorato. 

I nomi  storici  — e ve  n5  era  a dovizia  — 
condiscendevano  graziosamente  a triplicare  i 
loro  capitali.  La  camera  dei  Pari  e la  camera 
Elettiva,  quivi  estesamente  rappresentate,  uni- 
vansi  in  un  mutuo  accordo  a promettere  buon 
numero  di  voci  alla  concessione. 

È inutile  il  dire  che  in  questa  riunione  di 
famiglia  non  v*  era  alcun  spirito  di  partito: 
come  si  potè  rimarcare  in  mille  ed  una  circo- 
stanza i nostri  toigs  e i nostri  tories  sono  fa- 
cili a capacitarsi  allorché  si  parla  loro  di  stra- 
de ferrate.  Quando  si  tratta  di  giovare  al  paese, 
conviene  saper  mitigare  le  proprie  opinioni 
abbenchè  troppo  intolleranti  ; ed  ora  sfido  a 
trovare  chi  potrebbe  niegare  gli  immensi  van- 
taggi delle  strade  ferrate  1 
Infatti,  per  pretender  il  contrario , conver- 
rebbe essere  un  disgraziato  senza  loco  nè  fuo- 
co, un  giornalista  asmatico,  che  vive  di  scan- 
dali, un  apostata,  un  ladro,  un  cattivo  cittadi- 
no, un  selvaggio  I o che  so  io. 

Gli  invitati  sopranumerarii  non  trovavansi 


27S  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

pienamente  d'accordo  : in  quanto  a IqVo  v’era 
un  po’  di  gelosia.  Eccettuali  gli  Inglesi  che 
avevano  comperate  le  azioni  a pazzo  mer- 
cato, gli  altri  erano  in  generale  lions  di  dub- 
bia essenza,  sfaccendati,  giovani  eleganti  per 
progetto;  in  una  parola  la  seconda  catego- 
ria della  moda.  Costoro  non  aveano  vergo- 
gna di  lagnarsi  : ammettevano  chele  feste  di 
Geldberg  erano  magnifiche,  ma  discorrevano 
di  agguati,  di  tranelli,  e mormoravano  aperta- 
mente. 

Circa  agli  indigeni  di  Vurzburgo  questi  an- 
davano molto  più  oltre.  La  gran  prosapia  di 
Bluthaupt,  decessa  da  venti  anni,  avea  lascialo 
nella  contrada  memorie  indelebili  : nè  erasi 
dimenticato  che  una  cosa  , quella  cioè  che 
rultiroo  conte  era  stato  un  uomo  inconclu- 
dente, mentre  lutti  gli  altri  della  famiglia,  e 
ciò  da  lunghi  secoli  , eransi  sempre  mostrati 
veramente  grandi  signori  ; miti  coi  deboli  , 
arditi  coi  forti,  generosi,  buoni,  caritatevoli 
quantunque  cosi  infelici  I... 

Discorrevano  di  Ulrico  assassinato  da  un 
pugnale  sconosciuto;  narravano  dei  1*re  bastar- 
di di  Bluthaupt,  giovani  di  eroica  statura,  i qua- 
li un  certo  giorno  gettaronsi  da  soli  in  una  pe- 
rigliosa e accanita  lotta  contro  una  lega  di  teste 
coronate.  Si  appropriava  a costoro  uno  strano 
prestigio;  e sotto  voce,  con  un  misterioso  fre* 
mito,  ripetevano  i loro  amati  nomi.  Ma  i mi- 
seri erpno  stati  vinti  nella  lotta,  e su  di  essi 
pesava  l’illustre  sorte  incontrata  dalla  loro  fa- 
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miglia. — Dovevansi  ancora, .per  lunghe  Veglie, 
raccontare  le  bizzarre  avventure  dove  falliva  il 
loro  temerario  coraggio,  i loro  travestimenti, 
i pericoli,  le  meravigliose  evasioni. 

Però  il  numero  di  queste  avventure  non  po- 
teva più  aumentarsi. Da  un  anno  in  poi  le  solide 
ferriate  della  prigione  di  Francoforte  oppone* 
vansi  tra  essi  e la  libertà;  ed  il  nobile  Otto, 
il  leggiadro  Alberto,  al  cui  nome  secreta  mente 
palpitavano  i cuori  delle  donne  , ed  il  vispo 
Gofctz  più  non  dovevano  vedersi. 

Una  volta  chiuse  le  porte  della  prigione  di 
Francoforte,  i loro  doppii  catenacci  nou  si  do- 
vevano riaprire  mai  più  , perchè  Otto , Al- 
berto e Goetz  erano  stati  condannati  a vivere 
e morire  là  dentro! 

Quale  vergogna  però  pei  sordidi  trafficanti 
che  li  avevano  rimpiazzali  ! Mentre,  quelle  ma- 
gnificenze di  un  giorno  erano  un  sanguino- 
so sarcasmo  per  gli  uomini  del  paese.  Geld- 
berggeltava  in  alloca  li  male  aquistatosuo  oro 
dalle  finestre;  ma  in  pria  opprimeva  i poveri 
affittaiuoli,  e in  appresso  avrebbe  fatto  scon- 
tare ad  usura  l’esorbi tante  interesse  di  quelle 
vaste  tenute,  onde  indennizzarsi  di  così  pazze 
profusioni. 

Allorché  Dio  vuole  punire  crudelmente  un 
paese,  sostituisce  ai  veri  signori  che  son  morti, 
dei  negozianti.  Ma  pure  non  crasi  detto  altre 
volte  — e lutti  che  avevano  passati  i venti 
anni  se  ne  ricordavano  — che  l’ultimo  Blu- 
thaupt  non  era  decesso?  INon  erasi  parlato  di 
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un  bambino  al  cui  primo  vagito  la  bella  con- 
tessa Margarita  aveva  lasciato  scorgere  sulle 
morenti  labbra  un  sorriso  ? 

Un  bambino  accordato  dal  cielo  alla  vec- 
chiezza del  conte  Gunther:  e che  i perfidi 
servi  di  Blutbaupt  avevano  chiamato  col  nome 
di  Figlio  del  Diavolo ...  Chi  sa  ! La  Provvi- 
denza è talvolta  paziente  per  una  sequela  di 
anni. 

Dopo  d’  allora  non  s’era  più  inteso  parlare 
di  questo  povero  bimbo  che  non  vide  mai  nè 
padre  nè  madre  $ ma  non  aveano  però  per- 
duta affatto  la  speranza. 

V’erano  dei  vecchi  i quali,  facendo  il  segno 
delle  croce,  dicevano  che  gli  Uomini  Rossi  , 
quei  tre  spiriti  affezionati  alla  casa  di  Bluthaupt, 
rimanevano  talvolta  ventun*  anni  senza  mo- 
„ strarsi  sulla  terra  ; e chiedevano  a Dio  di  vi- 
vere almeno  fino  allo  scadere  di  quell’anno 
che  dovea,  senza  dubbio,  partorire  strani  av- 
venimenti. Questi  vecchi  lo  dicono  tuttora 
nelle  montagne  di  Vurzburgo  ; egli  era  aspet- 
tato. 

In  mezzo  alla  oscura  notte  che  regnava  in- 
torno al  vecchio  castello,  quei  del  villaggio  si 
sentivano,  a loro  insaputa,  trascinati  verso  tal 
genere  di  superstiziose  fantasie  tanto  omoge- 
nee ai  cervelli  germani. 

Dalle  ruine  dell’antico  villaggio  fino  infon- 
do alla  contrada  non  si  discorreva  che  dei  mi- 
steri e dei  destini  di  Bluthaupt,  ed  il  nome 
dei  tre  Uomini  Rossi,  correva  di  crocchio  in 
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Crocchio.  Nelle  tenebre  profonde,  queste  mi- 
steriose leggende  acquistavano  un  interesse 
straordinario,eguadagnavanodi  mano  in  mano 
gli  animi;  passando  dai  crocchi  dei  contadini 
agli  invitati  sopranumerarii,  e da  costoro  toc- 
cando il  padiglione  del  recinto,  giungevano 
finalmente  tra  i commensali  di  Geldberg. 

Il  luogo  appariva  propizio  , favorevole  il 
momento  , grande  1’  aspettativa...  Essi  trova- 
vansi  riuniti  al  castello  da  forse  quindici 
giorni  ^ e gran  numero  di  allusioni  dovevano 
già  essere  state  fatte;  come  non  v’era  certo  al- 
cuno che  a quell’ora  non  avesse  inteso  par- 
lare, anche  in  confuso,  dei  tre  demonii  figu- 
rati sullo  stemma  di  Bluthaupt.  La  curiosità 
.trovavasi  eccitata  di  lunga  mano  ; poiché  i 
Parigini  hanno  questo  che  cangiano  dovun- 
que vanno,  come  altrettanti  Alcibiadi:  al- 
l’ombra del  Panteon  sono  scettici  , increduli; 
ma  in  seno  alle  campagne  divengono  ro- 
mantici. 

Di  notte  tremano  se  si  trovano  per  deserti 
sentieri  , rabbrividiscono  al  grido  del  gufo,  e 
senza  mai  averne  appreso  il  modo  , evocano 
sfrontatamente  degli  spettri  capaci  di  spaven- 
tare i più  temerarii. 

Essi  trovavansi  all’ultimo  confine  della  Ger-' 
mania.  La  poesia  di  quel  clima  entrava  nei 
loro  petti  coll’aria  che  respiravano:  per  in- 
trattenersi di  lugubri  imagini  una  bella  notte 
è assai  propizia  a chi  trovasi  frammezzo  ad  ec- 
celsi alberi  mossi  dal  vento  jemale  , sotto  un 
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cielo  melanconico  e vicino  alla  bruna  mole 
dell'antico  castello  che  spiccava  confusamente 
tra  l’ombre. 

E i terrori  di  questo  solenne  panorama 
avevano  una  giusta  estensione,  mentre  pote- 
vano fremere  come  in  teatro  , non  però  tre- 
mare daddovero  : poi  erano  in  molti  quasi  da 
toccarsi  coi  gomiti,  e sfido  a non  farla  da  bravi 
in  simil  caso. 

— Queste  deliziose  tradizioni,  diceva  la  mar- 
chesa di  Bellraverso,  felicissima  di  tenersi  al 
braccio  del  giovine  Abele  , non  le  troverete 
certamente  nelle  famiglie  del  basso  celo.  An- 
che al  mio  castello  di  Piccardia,  vi  sono  pure 
delle  storie  incredibili. 

Poteva  essere  un’impertinenza  aristocratica, 
ma  Abele  la  considerò  un’adulazione. 

— Come  sapete  , rispose  , tutte  queste  leg- 
gende non  si  riferiscono  precisamente  a noi 
Geldberg...  Si  tratta  sempre  di  Bluthaupt... 
noi  però  eravamo  prossimi  parenti  dei  Blu- 
thaupt. 

— Una  famiglia  vale  quanto  l’altra,  disse 
la  marchesa;  ma  infine  qual’è  la  storia  di 
questi  tre  Uomini  Rossi  ?... 

Una  duchessa  di  Tartaria,  avanzo  imperia- 
le, vedova  di  un  illustre  generale  e zia  di  un 
benefattore  della  razza  cavallina  , faceva  la 
stessa  domanda  al  dottor  Giosuè  Mira. 

Un  bel  lioncino  del  teatro  dell’Opera  inter- 
rogava su  tale  soggetto  la  Laurens,  tristissima 
poverina,  perchè  avea  il  marito  agli  estremi. 
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E dovunque  si  ripeteva  la  stessa  cosa.  Mi- 
relune  sudava  sangue  ed  acqua  onde  spiegare 
la  leggenda  ad  una  fanciulla  di  quindici  anni 
Atenaide  Cochard,  la  quale  a conti  fatti,  uscita 
di  minorità  , doveva  avere  una  sostanza  di 
sette  cifre.  — Il  gentiluomo  pensava  a met- 
tersi una  volta  a partito  benché  fosse  ancor 
giovine,  e non  avesse  oltrepassati  i quaranta- 
cinque. 

Ficelle  , T arguto  librettista  , si  schermiva 
contro  l’ottusa  intelligenza  dell’enorme  sposa 
di  un  negoziante  della  via  La  fi  Ite  , plesso  la 
quale  pranzava  ogni  settimana. 

Quando  il  commercio  si  pone  a protegger 
le  arti,  non  bada  a economie. 

— Signora  duchessa,  diceva  Mira  con  quella 

sua  voce  grave  e compassata,  voi  siete  troppo 
colta  per  non  intendermi  a vista.  c 

La  vedova  del  soldato  imperiale  sapeva  leg- 
gere a un  di  presso,  e firmava  abbastanza  in- 
telligibilmente il  suo  illustre  nome,  purché 
vi  ci  mettesse  una  conveniente  applicazione. 

— Girne  potete  capire,  ripigliava  il  dotto- 
re, queste  cose  non  sono  poi  storiche  nel 
senso  rigoroso  della  parola.  ..  eppure  lo  stem- 
ma dei  conti  di  Bluthaupt  che,  volendo,  potre- 
ste esami  narè  nella  sala  di  giustizia,  sembra 
coincidere  con  queste  strane  tradizioni...  Ma 
per  me  li  ritengo  stemmi  di  difficile  investi- 
gazione. 

— ■ Ne  abbiamo  però  qualche  nozione  , ri- 
spose orgogliosamente  la  vedova  dell’  eroe  al 
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dottore:  la  Dio  mercè,  possediamo  tanti  stem- 
mi gentilizìi  da  venderne. 

— Questo  scudo  qua  porta,  in  campo  ros- 
so , tre  busti  incisi  in  nero,  continuò  il  dot- 
tore. 

— Come  ! gridò  la  duchessa  sdegnata  ; un 
uomo  grave  par  vostro,  parlarmi  di  busti!... 

— Certamente,  signora,  diceva  un  poco  piu 
oltre  il  giovine  Geldberg  , mi  sono  lasciato 
infinocchiare  che  questi  tre  Uomini  Rossi  fos- 
sero tre  secondogeniti  di  Bluthaupt  che  ope- 
rarono prodìgi  contro  i Saraceni  al  tempo 
delle  crociate...  I babbioni  del  paese  afferma- 
no che  in  ricompensa  delle  loro  gesta  v Dio 
concedesse  loro  il  privilegio  di  ritornare  qual- 
che volta,  dopo  morti , fra  i vivi. 

— E v’è  alcuno  che  li  abbia  veduti?  chiese 
la  marchesa  Beitraverso. 

— Come,  alcuno?  ne  troverete  delle  centi- 
naia nel  villaggio  che  li  hanno  incontrati 
faccia  a faccia...  Ghert,  per  esempio , il  vec- 
chio palafreniere  che  ha  cura  della  mia  Victo- 
ria Queen,  dacché  trovasi  indisposta  , ha  ve- 
duto. la  notte  del  dì  d’Ognjsanti  , i tre  Uo- 
mini ravvolti  nei  loro  gran  mantelli  rossi 
come  il  fuoco,  scivolare  sotto  le  mura  del  ca- 
stello, e sprofondare  sotterra  ai  primi  raggi  del 
crepuscolo. 

— Oh  che  ingenuità!  quanta  graziai  quale 
incanto  in  questi  racconti  ! disse  la  marchesa. 
È pur  curiosa  la  Germania!... 

Il  giovine  Abele  premeditò  una  galanteria  di 
nuovo  conio. 
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— La  Germania,  disse,  ha  i suoi  morti  ri- 
suscitati, l’Inghilterra  i suoi  cavalli,  Strasburgo 
i suoi  pasticci.  Bordeaux  il  suo  vino,  Pekin  le 
sue  porcellane;  ma  Parigi,  soggiunse,  con  un’ 
intonazione  agevole  ad  itnaginarsi,  Parigi  ha 
le  sue  leggiadre  donnine  I... 

— Vorrei  esser  poeta,  declamava  intanto 
Mirelunc,  comprimendo  dolcemente  il  braccio 
di  Atenaide  Chocard;  e poiché  questo  soggetto 
vi  va  a genio , comporrò,  per  voi  sola,  una 
bella  ballata. 

Le  gote  di  Atenaide  diventarono  più  rosse 
dei  mantelli  fantastici  dei  tre  Uomini  Rossi. 

— Oh  ! se  dovessimo  vederli,  mormorò  rab- 
brividendo, come  ne  avrei  paura. 

— Prima  di  giungere  a voi,  disse  il  cavalle- 
resco Mirelune,  converrebbe  che  passassero  sul 
mio  cadavere  1... 

— Ma,  alle  corte,  sciamava  l’immensa  sposa 
del  notabile  negoziante,  sono  poi  uomini  come 
me  e voi,  signor  Amabile  ? 

— Sì  e no,  rispondeva  Ficelle  , però  non 
c’è  poi  una  gran  novità  in  tutto  ciò;  mentre 
esiste  già  la  Dama  bianca  d’ÀvenellOj  oltre  va- 
rie altre  favole  che  potrei  citarvi  sulle  dita  .... 
Io, per  esempio,  ho  presentato,  al  teatro  del- 
l’Opera buffa  , quando  era  piantato  sulla  piaz- 
za della  Borsa,  un  gran  lavoro  in  tre  atti. 

— Ma  insotnmaci  prestate  fede  voi? 

— Vi  dirò,  soggiunse  il  librettista,  alcune 
volte  riesce,  e alcune  altre  no....  il  genere  fan- 
tastico è già  trito  e ritrito.  Adesso  ci  vogliono 
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grandi  passioni....  il  pubblico  diviene  ogni 
giorjio  piu  esigente. 

— Eppure,  disse  la  grossa  moglie  del  ne- 
goziante, pagherei  qualcosa  a poterli  vedere. 

- — Oh  questo  sì,  rispose  Ficelle:  ritengo  che 
con  dei  buoni  attori  e una  bella  inessa  in 
scena... 

Intanto  1’  ora  avanzava  ; e presto  il  se- 
gnale doveva  esser  dato.  Però  questo  sog- 
getto di  discorso  che  erasi  comunicato  come 
un  contagio  dall’uno  all’altro,  diminuiva  sin- 
golarmente la  generale  impazienza.  Non  pen- 
sando quasi  più  al  fuoco  d’artifizio , ciascuno 
era  preoccupato  dei  tre  Uomini  Rossi. 

I si  dice  erano  ripetuti  da  ogni  parte  ; le  ipo- 
tesi rimbalzavano  dall'uno  all’altro  crocchio; 
molte  signore  amanti  del  meraviglioso,  pensa- 
vano che  per  completare  la  festa,  i Geidberg 
avrebbero  dovuto  dare  prima  della  partenza, 
una  rappfesentazioue  dei  tre  Uomini  Rossi. 
Realmente  a nessuno  accomodava  di  ritornare 
a Parigi  senza  esser  stati  prima  spettatori  di  una 
qualche  apparizione! 

In  un  certo  momento,  il  cavaliere  Reinhold, 
che  accompagnava  la  viscontessa  Audernercon 
Dionigia,  si  trovò  vicino  a Sara. 

— Come  è lungo  questo  quarto  d’ora,  ella 
disse. 

— Pazienza!  rispose  Reinhold  3 vai  poi  la 
pena  di  aspettare. 

Sara  ripigliò  il  colloquio  col  ganimede,  e 
Reinhold  continuò  a dir  freddure  alla  viscon- 
tessa. 
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Dionigia  taceva,  dominata  da  un  vago  ter- 
roie,  al  pensare  che  Franz  dovevasi  trovare 
in  mezzo  ai  fuochi  d’artifìzio. 

In  tutto  il  ricinto  riservato,  chi  non  parlava 
dei  tre  demouii  di  Blulhaupt,  erano  essi  sola- 
mente con  Giuliano  Audetner,  il  rjuale  in- 
tralleneva  sotto  voce  la  bella  contessa. 

Un  suono  fesso  di  campana  scoccò  il  primo 
botto  delle  otto  ore,  che  era  il  segnale;  e tutti 
gli  sguardi  si  concentrarono  sul  castello. 

Reinhold,  Mira  e la  Laurens  non  si  accon- 
tentarono di  guardare;  jierchè  quel  colpo  di 
campana  produceva  sudi  essi  un  effetto  ana- 
logo e bizzarro.  Sara  si  stuccò  repentinamente 
dal  braccio  del  gentil  cavaliere  ; Reinhold  ab- 
bandonò madama  Audemer  stupefatta  ; ed  il 
dottore,  cedendo  ad  una  distrazione  poco  ele- 
gante verso  la  duchessa  di  Tartaria,  la  piantò 
sui  due  piedi. 

Spinti  dà  una  smania  irresistibile  di  vedere 
tutti  e tre,,  si  scagliarono  innanzi  giungendo 
quasi  contemporaneamente  alla  sbarra  del 
recinto. 

Allora  scorsero  due  o tre  minuti,  durante  i 
quali  cessarono  i discorsi  interrotti  dal  pro- 
fondo silenzio  dell'aspettativa. 

Una  vivida  luce  scintillò  al  sommo  delle 
mura;  le  mani  del  dottore,  del  cavaliere  e della 
Laureassi  congiunsero  nell’ombra,  senza  nem- 
meno trarre  il  respiro.  La  fiamma  descrisse  una 
lapida  curva,  ed  una  dozzina  di  razzi  lanciati 
su  tutte  le  direzioni,  tracciarono  una  quantità 
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di  linee  luminose. Una  di  queste  scese  a piom- 
bo nello  stagno,  daddove  s’intese  una  fortissi- 
ma esplosione.  ■ r 

Le  roani  dei  tre  complici  si  strinsero  ag- 
ghiacciate. 


/ 


* 
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Il  fuoco  d’ a nunzio. 


Questa  esplosione,  ripercossa  ad  un  tratto 
dagli  echi  del  castello  e da  quei  della  fore- 
sta, fu  come  il  colpo  magico  di  una  bacchetta 
astrologica  dietro  cui  diradaronsi  anche  le  te- 
nebre. La  calca  stipata  intorno  al  vecchio  ca- 
stello, sorse  ad  un  tratto  delfoscurità  rischia- 
rata come  in  pieno  giorno.  Il  panorama  co- 
nosciuto risorgeva  sotto  nuovi  e strani  colori  ; 
mentre  da  ogni  tato,  la  notte  per  un  istante  re- 
spinta e pronta  a riconquistare  la  sua  dimora 
usurpata  , circondava  la  scena  a simiglianzn 
d»  uri  gran  muro  d’ebano. 

Févai , Voi.  III. 
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Sovra  le  teste  degli  astanti  il  cielo  tinge* 
vasi  di  un  rosso  oscuro  ; e il  castello,  che  pa- 
reva arso  da  cima  a (ondo,  spariva  dietro  una 
ardente  pioggia,  le  cui  faville  scendevano  a mi- 
gliaja  per  risalire  e cadere  nuovamente  in 
terra.  Talché  li  avresti  creduti  altrettanti  getti 
di  liquido  fuoco,  lanciati  nello  spazio  da  mi- 
riadi d’invisibili  tubi,  nati,  dispersi  e confusi 
in  una  nebbia  di  fuoco.  I colori  cangiavano;  il 
fumo  denso  ma  luminoso,  si  tingeva  in  mille 
iautastiche  produzioni.  11  rosso  lottava  coll’az- 
zurro, e gettava  dei  riflessi  sanguigni  sui  rami 
disseccali  degli  alberi  j le  nubi  grisastre  s’  ag- 
glomeravano lentamente,  perdendo  la  tinta 
dello  smeraldo,  per  rifulgere  improvvisamente 
col  ricco  sfarzo  delPoro. 

Era  proprio  uno  splendido  caos,  un  incen- 
dio gigantesco,  un'inaudita  confusione  d’om- 
bre mobili  e di  chiarori  abbaglianti... 

Durante  il  primo  minuto  s’  udì  appena  lo 
scoppiettìo  luminoso  dei  fuochi,  ripercosso  dal 
grave  eco  della  montagna;  poi,  dalla  moltitu- 
dine commossa,  levossi  un  grido.  Mille  voci 
coll’affanno  di  uu  mistico  terrore  , gridarono 
insieme:  __ 

— Eccoli!  eccoli!... 

I tre  complici  mostravano,  nella  prima 
schiera  dei  radunali  nel  recinto,  le  loro  livide 
f iccie  e non  sciamavano  copie  gli  altri  : Eccoli  1 
*ua  Eccolo  ! 

Agitati  da  un  misterioso  attonimento,  i loro 
sguardi  non  fissavansi  sul  punto  osservato  J*d 
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reslodelPadiinanza,  bensì  attentamente  su  quel- 
lo dove  Franz  avevi  dovuto  dar  fuoco  alla  pri* 
ma  striscia  di  polvere , la  quale  comunicava 
col  mortajo  appuntato  da  Malou  e Pilois,  ai 
piedi  delle  fortificazioni. 

Malou  era  stato  artigliere  : per  cui  da  lui  di- 
sposto, Franz  doveva  sparire  abbrustolito  dalla 
carica  del  mortaio  nel  più  bello  del  fuoco  d’ar* 
lificio.  Appunto  per  questo  la  Laurens,  Reinhoid 
eMira  dubitavano  della  testimonianza  dei  loro 
sguardi  ; il  mortaio  era  scoppiato,  la  botta 
aveva  fatto  il  suo  effetto , eppure  fra  la  scarica 
dei  pettarJi  , attraverso  le  prime  colonne  d 
fumo,  scorgevaoo  Franz  ritto  al  suo  posto  sano 
e salvo,  il  quale  sorrideva  e salutava  da  lungi 
l’adunanza. 

Aveva  egli  forse  il  petto  foderato  da  una  ma- 
gica corazza  ?.... 

Intanto,  intorno  ad  essi  si  operava  , dalla 
calca,  un  movimento;  Ognuno  precipilnvasi 
innanzi,  al  punto  che  la  piattaforma  veniva 
ad  essere  invasa. 

Invitati  di  primo  ordine,  invitati  sopranu- 
tucrarii  e gente  del  paese  si  confondevano  al- 
lora sul  terrapieno  dirimpetto  agli  omeri  del 
castello;  e l’agitazione  in  luogo  di  spegnersi  si 
aumentava. 

— Eccoli  ! Eccoli!  ripetevasi  da  ogni  parte. 

— I tre  Uomini  Rossi  ! 1! 

Sara  , Reinhoid  ed  il  dottore  si  trovavano 
indietro,  quasi  soli  nel  recinto,  con  Van-Praet 
e il  magiaro,  talché,  per  conoscere  la  causa 
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dell’agitazione  generale,  i loro  sguardi  cessa* 
rono  di  fissarsi  su  Franz. 

Sara,  per  la  prima,  gettò  un  grido  soffocato 
ed  alzò  la  mano  stesa  verso  il  luogo  dove  si 
trovava  appuntato  il  mortajo.  Mira  eReinhold 
rimasero  a bocca  aperta  e come  assaliti  dallo 
stupore.  La  pioggia  di  fuoco  continuava  a ca- 
dere dall’alto  delle  muraglie,  e formava  come 
un  quadro  di  ardente  Iure  intorno  a quel 
punto  centrale. 

In  mezzo  a questo  cerchio  fiammeggiante 
e sopra  il  quale  l’occhio  non  poteva  fermarsi 
senza  trovarsi  abbagliato,  tre  uomini  d’  alta 
statura  esattamente  somiglianti  fra  loro  , ed 
avvolti  in  lunghi  mantelli  scarlatti,  mostra* 
vansi  ritti  sopra  una  prominenza  della  rocca. 

Immobili,  colle  loro  stature  fiere  ed  unifor- 
mi, l'immensa  fornace  in  perpetuo  molo, dava 
al  loro  aspetto  gigantesco  proporzioni  sopran- 
naturali. Parea  che  tutti  e tre  fossero  destinati 
alla  guardia  del  recinto  riservato,  mentre  nel- 
la loro  attitudine  traspariva  un’altiera  mi- 
naccia. , - 

La  moltitudine  agitata,  continuava  frattanto 
a pronunciare  il  nome  dei  tre  Uomini  Rossi. 
£ taluni  fra  gli  invitati  di  Geldberg,  volendo 
ostentare  dello  spirito , asserivano  che  quel- 
l’apparizione , preparala  a bella  posta  , faceva 
parte  del  fuoco  d’àrtifizio.  Ma  il  maggior  nu- 
mero fremeva  invaso  da  un  involoutario  ter- 
rore che  sempre  più  aumentava. 

La  pioggia  di  fuoco  cessò,  per  dar  luogo  ad 
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una  pausa  di  alcuni  minuti.  La  foresta,  la  va- 
sta landa,  gli  alberi  ed  fl  castello  rientrarono, 
per  un  istante,  nell’oscurità. 

In  questo  mentre  si  scambiarono  molte  pa- 
role sotto  voce  che  tutte  riferivansi  agli  Uo- 
mini Rossi;  e gli  sguardi  d’ognuno  erano  in- 
tenti curiosamente  verso  il  luogo  ove  dovevano 
ricomparire  alla  luce  del  primo  razzo. 

Il  fuoco  si  riaccese,  spruzzando  come  di  un 
enorme  diadema  di  brillanti  le  mura  del  ca- 
stello e le  roccie  che  gli  servivano  di  base. 

Da]  fondo  del  fossato  fino  alla  sommità  degli 
spalti,  non  fuvvi  pollice  di  terreno  che  non 
avesse  la  sua  bianca  scintilla.  Ogni  lato  era 
illuminato,  chiaro,  abbagliante;  le  cavità  della 
roccia  non  avevano  più  ombra  , ma  discer- 
nevasi  il  più  piccolo  oggetto  come  in  pien 
meriggio,  non  lasciando  luogo  a celarsi  su 
quella  splendida  superficie  nemmeno  alle  lu- 
certole. 

Cosi  gli  avidi  sguardi  cercarono  indarno  i 
tre  grandi  fantasimi  coi  loro  rossi  man- 
telli, Oramai  erano  scomparsi.  i. 

Il  precipizio  figurava  sotto  i loro  piedi  ; 
sopra  le  loro  teste  eravi  appena  un’erta  sco- 
scesa insuperabile.  Conveniva  perciò  che  la 
terra  li  avesse  ingoiati  nel  proprio  seno 




Presso  i Geldberg  ciascuno  divertivasi  ma- 
gnificamente, non  essendo  di  quei  negozianti 
calcolatori  che  combattono  senza  tregua  fra 
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l’avarizia  e 1’ orgoglio,  ed  emettono  fastosa- 
mente migliaia  d’inviti  per  lasciare  in  appresso 
morir  di  fame  e di  sete  [’  infelice  coorte  dei 
proprii  ospiti.  Essi  facevano  ogni  cosa  alla 
grande,  imitando  così  quei  prodighi  appalta- 
tori che  lasciarono  i loro  nomi  fra  i galanti 
fasti  dell’antica  monarchia. 

Tutto  era  regolato  come  si  doveva  ; la  noja 
non  aveva  tempo  d’introdursi  fra  i piaceri 
destramente  riparlili  sovra  un’ampia  scala. 
Ogni  giorno  v’era  una  qualche  novità  , ogni 
giorno  un  nuovo  progresso  di  splendidezze  ; 
e chi  ordinava  queste  feste  faceva  prova  in 
verità  di  una  inesauribile  imaginazione. 

Tutti  trovavansi  conienti  , nessuno  pensava 
ad  accelerare  l’ora  della  partenza  ; era  proprio 
un  esito  grande  e completo , così  grande  e 
completo  che  due  o tre  embrioni  letterarii  in- 
sinuatisi fra  la  ricca  adunanza,  avevano  la 
bontà  di  non  deplorare  i comodi  delle  loro 
soffitte,  còme:  le  gioje  quotidiane  dei  loro  pran- 
zi a venticinque  soldi. 

Ora  , quando  questi  germogli  di  scrittori 
di  genio  non  si  lagnano  ad  alta  voce,  è se. 
gno  che  non  V’  è modo  di  lagnarsi.  Lagri- 
mevoli  tipi  di  un’impotente  catti  velia,  costo- 
ro sono  tisici  dalla  rabbia*  a quindici  anni 
l’ amara  gelosia  arresta  in  essi  lo  sviluppo; 
1’  altrui  lustro,  fa  loro  battere  i denti,  come 
fossero  altrettanti  velenosi  ramarri.  Agitan- 
dosi furiosi  fra  le  gambe  degli  uomini  di 
statura  ordinaria , ogniqualvolta  sorge  una 
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celebrità  di  qualsiasi  specie  vedete  in  luogo 
del  sangue  scorrere  nelle  loro  vene  un’acre  e 
livida  bile. 

D’aspetto  sparuto  intingono  sempre  le  loro 
penne  da  reatini  in  un  inchiostro  saturato  di 
fiele  che  però  non  anerisce;  le  loro  unghie  han- 
no la  forma  degli  artigli  senza  essere  adunche  5 
se  poi  scorticano,  con  una  grattala  passa  tolto. 
Talché , con  poche  cucchiajate  di  quell’acqua 
annunciata  da  tutti  i farmacisti,  come  mira- 
bile specifico  alta  distruzione  degli  insetti  no- 
civi , si  potrebbe  purgare  la  repubblica  delle 
ittlere;  ma  chi  se  ne  cura  !... 

A Geldberg  queste  oieaturine  mangiavano, 
bevevano,  e stavano  zitte  nei  momenti  d’ozio; 
poi  provavansi  perfino  a comporre  qualche 
miserabile  ditirambo  in  lode  degli  amlitrioni. 
Qui  come  altrove  essi  passavano  inosserva- 
ti, perchè  il  distintivo  della  loro  miseria  è 
quello  di  non  esser  mai  rimarcali,  sia  che  vo- 
gliano solleticare  o voglia»  far  uso  degli  ar- 
tigli. t 

La  festa  che  continuava  splendida  e glorio- 
sa, non  aveva  duopo  dei  loro  oscuri  suffragi. 
Il  suo  scopo  commerciale  era  già  stato  mera- 
vigliosamente ottenuto,  e nessuna  casa  in  Eu- 
ropa possedeva,  a quell’ora,  un  maggior  cre-^ 
dito  della  casa  Geldberg. 

Non  serve  a nulla  il  dire  che  nel  novero 
degli  invitati  trovavansi  molti  incaricali  di 
agire  e di  parlar  sopra  lutto  in  onore  della 
casa.  Uè  erano  di  quei  vulgati  sensali  che 
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di  quando  in  quando  fan  saltare  alla  borsa  qual- 
che affare, ovvero  di  quei  commessi  viaggiatori 
a migliaia,  la  di  cui  mercanzia,  facile  a ricono- 
scersi, inganna  soltanto  i predestinali;  ma  era- 
no uomini  dei  gran  mondo  ,>  nomi  distinti, 
sulla  foggia  di  quei  che  al  tempo  dei  nostri 
illustri  avi  hanno  governate  le  próvincie  e vin- 
to delle  battaglie. 

Se  sapeste  quanto  vale  uno  di  questi  corti- 
giani!.... Per  lo  meno  dieci  della  specie  ordi- 
naria ! 

Essi  crescono  in  piena  terra  fra  i due  nobili 
sobborghi;  i loro  stemmi  sono  sospesi  nella  sala 
delle  crociate;  e non  hanno  il  petto  abbastanza 
ampio  per  le  decorazioni  dai  loro  meriti  ripor- 
tate. Talvolta  sono  duchi,  conti,  marchesi  ; le 
disgrazie  dei  tempi  lasciare  no'loro  due  o tre  ca- 
stèlli, ma  poche  capanne.  In  questa  età  di  piom- 
bo conviene  che  ognuno  lavori  per  vivere,  ed 
uno  dei  pih  dolci  mestieri  inventati  dalla  no- 
stra bella  civilizzazione  è certamente  quello  del 
sensale  d’azioni. 

Ài  giorni  di  Fontenoy,  era  giustissimo  che 
si  cingesse  la  spada  : ora  tutti  vorrebbero  ave- 
re un  libro^  di  compera  e vendita.  Per  gua- 
dagnare ventimila  franchi  all’ .anno  colla  spa- 
da'conviene  essere  un  eroe,  mentre  per  non 
guadagnar  quattro  o cinquemila  scudi  al  me- 
se con  un  libro  di  compera  e vendita,  senza 
pregiudizi , bisogna  esser  propdo  un  povero 
diavolo.  - - ■> 

Ecco  in  che  consiste  la  differenza 
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Il  conte  , il  marchese,  il  duca,  non  ha  di- 
menticato, siatene  certi,  la  gloria  dei  suoi  avi; 
ma  invece  di  imitarla,  la  mette  soltanto  a suo 
proGtto.  Infatti  la  gloria  deve  pur  servire  a 
qualche  cosa  I Certamente  , che  se  i vecchi 
feudatari  del  tempo  di  Francesco  I,  o anche 
di  Luigi  XIV  , vedessero  i loro  figli,  insudi- 
ciati nella  finanza  , raspare  la  pelle  ai  bor- 
ghesi , come  Robert  Macaire , essi  farebbero 
il  viso  arcigno  ; ma  in  ciò  appunto  consiste- 
rebbe il  loro  torlo,  mentre  i secoli  avanza- 
rono, e altri  tempi , altre  cure.  Addesso  sia- 
mo diventati  filosofi  , nè  più  badiamo  agli 
onori,  o alle  parrucche!... 

Geldberg,  come  tutte  le  case  cospicue,  aveva 
saputo  arruolare  buon  numero  di  questi  para- 
ninfi commerciali.  Ve  ne  erano  di  sesso  ma- 
schile, come  eziandio  di  queglino  che  apparte- 
nevano alla  più  bella  metà  dell’uman  genere. 

In  grazia  di  costoro,  che  agivano  nella  mi- 
sura di  una  perfetta  convenienza  e con  una 
tattica  squisita,  la  casa  calcolava  danzando.  I 
suoi  capi,  affettando  d’essere  esclusivamente  oc- 
cupati della  festa,  frammischiavano  al  dilette- 
vole, buona  dose  di  utile.  Tranne  le  cose  com- 
merciali, negli  affari  privati  v’  era  del  buono 
e del  cattivo.  Il  cavaliere  Reiohold  si  trovava 
sempre  in  perfettissimo  accordo  colla  viscon- 
tessa Audemer  la  quale  avevagli  positivamente 
promessa  la  mano  di  sua  figlia;  e Giuliano  era 
pur  sempre  invaghito  della  contessa  Ester, 
i quantunque  non  avesse  peranco  dimenticato 
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interamente  il  misterioso  biglietto , ricevuto 
alla  festa  da  ballo  Favart»  che  lo  aveva  tanto 
commosso  poche  settimane  prima.  Egli  ricor- 
davasi  della  strana  accusa  fatta  al  cavaliere 
Reinhold,  come  autore  dell’  assassinio  di  suo 
padre;  accusa  che  lasciava  cadere  gravi  sospetti 
sulla  famiglia  della  sua  fidanzata.  Egli  aveva 
riletto  più  d’  una  volta  quel  biglietto,  e ne 
sapeva  a mente  l’orrendo  contenuto  : 

« Tua  sorella,  sposa  1’  assassino  di  tuo  pa- 
die,  e tu  la  figlia  di...  » 

Si  rammentava  tuttavia  dei  sospetti  che 
l’assalirono  all'indomani  della  festa  da  ballo 
del  teatro  dell’Opera  buffa,  allorquando  pensò 
ravvisare  nella  sua  gentil  compagna  del  dì 
prima  la  contessa  Ester  i ma  Giuliano  univa 
ad  un  cuore  franco  e cortese  un  animo  debo- 
le; e amando  Ester,  faceva  ogni  sfolto  per  al- 
lontanare queste  dolorose  rimembranze,  con- 
tentandosi di  adempiere  la  sua  promessa  ri- 
spetto ai  tre  bastardi  di  Bluthaupl  , di  lui  ziù 
Egli  aveva  detto:  — lo  li  vedrò  e saprò  ciò 
che  sanno  intorno  alla  morte  di  mio  padre. 

Recandosi  da  Parigi  in  Germania  , egli  erasi 
infatti  fermato  nella. città  libera  di  Franco- 
fòrte sul  Meno,  ed  aveva  chiesto  autorizzazione 
di  penetrare  presso  ai  tre  fratelli  ; ma  i tre 
fratelli  erano  alle  segrete  , e 1’  autorizzazione 
gli  venne  perentoriamente  rifiutata. 

Per  alcuni  motivi  affatto  diversi  , anche  la 
Laurens,col  dottor  Mira  e il  cavaliere  Reinhold, 
passando  da  Francoforte  sul  Meno , chiesero 
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essi  pure  il  permesso  di  vedere  i tre  bastardi 
di  Bluthaupt.  Forse  un  vago  sospetto  erasi  de- 
stato nella  loro  mente,  e volevano  assicurarsene 
in  persona...  ma  uon  Furono  molto  più  fortunati 
del  giovine  visconte  Giuliano.  Però  , mercè 
l'influenza  che  eransi  cattivata  in  Germania  , 
penetrarono  fino  nell’interno  delle  carceri,  di 
cui  poterono  ammirare  la  sorprendente  pulitez- 
za. A memoria  di  secondino,  nessuno  mai  era 
riuscito  ad  evadersi  dalla  prigione  di  Franco- 
forte. 

Sara,  il  dottore  e Reinhold  numerarono  le 
grate,  e misurarono  con  occhiò  interessato  la 
solidità  e la  grossezza  delle  muraglie  ; e di 
corritoio'in  corriloio,  mastro  Biagio,  ex-mag- 
giordomo di  Bluthaupt,  li  condusse  sino  alle 
tre  celle  attigue,  dove  trovavansi  rinchiusi  i 
bastardi...  - ’ . 


300 


IL  FIGLIO  DEL  DI*VoLO 

‘ / 


X. 

La  camera  di  Franz. 


Non  potendo  varcare  quelle  porte  spran- 
gale, poste  fra  i bastardi  di  Bluthaupt  e la  li- 
bertà, conveniva  che  ogni  esplorazione  cessasse 
da  per  sè  : ma  ciò  era  più  che  n sufficienza  , 
mentre  su  quelle  tre  porte  v’era  un  lusso  tale 
di  t rriate  e catenacci  da  sbalordire. 

Rassicurati  ormai  pienamente,  Picciola  e i 
suoi  due  compagni,  proseguirono  il  loro  cam- 
mino verso  il  castello  di  Geldberg. 

Giuliano  avea  fatto  si  può  dire  lo  stesso. 
Non  potendo  andar  contro  l’impossibile,  nvea 
tentato , senza  riuscirvi  , ma  la  sua  coscienza 
non  lo  rimproverava  almeno  di  nulla. 
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Giunto  al  castello  egli  trovò  la  contessa 
Ester,  e bentosto  non  pensò  più  ad  altro  che 
all’aiuor  suo. 

Da  questo  lato  ogni  cosa  procedeva  dunque 
sul  suo  verso  pei  Geldberg.  Dall’  altra  parte 
Van-Prael  ed  il  magiaro  Giano  si  erano  fino 
ad  un  certo  punto  abbandonati  all’entusiasmo 
generale.  Essi  vedevano  coi  proprii  occhi  l’ef- 
fetto prodotto  : cenl’otlanta  milioni  d’azioni 
sottoscritte  in  poche  settimane  , era  un  tale 
risultato  che  l’occhio  meno  chiaroveggente  non 
poteva  tralasciare  di  riconoscere!  Ambedue  era- 
no ormai  rassicurati  sul  conto  del  loro  credi» 
toj  nè  il  buon  Olandese  non  aveva  più  d’uopo 
di  sprecare  tanta  eloquenza  per  calmare  Gia- 
no, il  quale  erasi  finalmente  accontentato,  e 
aspettava  con  alquanta  flemma. 

L’antica  lega  si  era  tornata  a stringere,  ed 
i due  soci  che  mancavano  erano  stati  surro- 
gati, rispetto  a Zaccheo  Nesmer  , dal  barone 
Rodach  il  quale  rimaneva  a Parigi,  da  dove 
spediva  regolarmente  i fondi  necessari-!  alla 
festa;  e rispetto  a Mosè  Geld,  dalla  Laurens. 

Ouest’ultima  aveva  fatta  la  pace  col  dottor 
Giosuc  Mira.  Picciola  aveva  dimenticato,  al- 
meno in  apparenza,  la  sedizione  del  Porto- 
ghese, e questi  era  ritornalo  suo  schiavo. 

Nel  momento  in  cui  trattavasi  di  tanti  mi- 
lioni,  non  era  proprio  lecito  tenere  il  bron- 
chio  per  una  misera  somma  di  centomila 
scudi:  sopratutto  poi  considerando  che  questa 
somma  veniva  spesa  pel  commune  interesse. 
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Infatti  il  barone  Rodaci]  adempiva,  con  una 
scrupolosa  esattezza,  il  suo  ufficio  di  cassiere. 
Dietro  le  somme  che  si  era  procurate,  la  crisi 
volse  in  bene  ; e comunque  il  denaro  non 
mancasse  mai  al  castello  di  Geldberg  , anche 
i pagamenti  in  Parigi  si  facevano  con  una 
regolarità  scrupolosa.  . 

Il  barone  era  veramente  un  uomo  prezioso 
soll’ogni  rapporto;  e senza  di  lui  la  casa  Geld- 
berg non  avrebbe  per  certo  esistito  nel  mo- 
mento in  cui  davasi  quella  sontuosa  festa  al 
castello  di  Blutbaupt.  Per  cui  potevasi  benis- 
simo sostituirlo  come  socio,  in  luogo  e stato 
del  suo  antico  principale  Zaccheo  Nesmer. 

Vi  erano  adunque  sei  alleati  nuovi  , come 
al  principio  di  questa  istoria  ; il  giovine  Abele 
di  Geldberg  rimaneva  escluso  dalla  società  se- 
creta. Oggidì,  come  in  passato,  i sei  alleali  si 
detestavano  Fra  loro,  e diffidenti  gli  uni  degli 
altri,  adoperavansi  per  sbrigarsi  a vicenda.  Per 
altro  , tra  il  passato  e il  presente  esisteva  una 
differenza,  e questa  differenza  era  ripo&a  per 
intero  nella  posizione  del  barone  Rodach  in 
confronto  de*  suoi  confratelli. 

Ciascuno  di  questi  ultimi,  eccettuato  il  ma- 
giaro Giano  , aveva  tentato  di  conchiudere^ 
sotto-mano,  un  trattato  di  pace  particolare 
col  barone.  I-aurens  , il  dottore  Mira  , Rei- 
nhold  e perfino  l’ottimo  Van-Praet,  avevano 
cercato  di  conciliarsi  con  quest’  uomo  , che 
incuteva  loro  terrore  per  la  sua  potente  ener- 
gia. 
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Nel  tempo  stesso  poi,  s’erano  collegati  tulli 
insieme  contro  di  lui.  Essi  non  cercavano 
altro  espediente  che  quello  di  spacciarlo,  affet- 
tando d’ implorare  la  di  luì  protezione;  perchè 
nel  cuore  di  ciascheduno  di  essi  v’era  un 
istinto  di  odio  appeua  compresso  da  un  più 
forte  sgomento. 

Tutti  sentivan  essere  di  comune  interesse 
lo’scbiacciare  il  barone;  ma  nessuno  osava,  e 
quand’anche  avessero  osalo,  come  fare?  Giac- 
ché fr{i  essi  e il  barone  sorgeva  come  un 
formidabile  baluardo,  e tremavano  alla  sola 
idea  di  assalirlo.  I recenti  avvenimenti  di  cui 
erano  6tati  in  certo,  qual  modo  testimonii  , 
circondavano  , secondo  loro,  il  barone  di  un 
tal  prestigio  che  l isguardavansi  già  come  violi 
avanti  la  lotta. 

Non  v'era  caso  di  ostinarsi  in  un  dubbio 
impossibile  ; quest’  uomo  aveva  dato  prove  di 
una  potenza  tale  che  superava  i limiti  dell’im- 
maginazione. Dietro  la  scena  del  40  febbraio, 
i mano  creduli  lo  vedevano  soltanto  attraverso 
una!  nube  in  certa  qual  guisa  diabolica,  per- 
chè il  suo  operalo  era  stato  conosciuto  da  tutti 
senza  che  alcuno  potesse  spiegarlo. 

Allorché  un  problema  è decisivamente  in- 
solubile, il  pensiero  ci  sfugge  nostro  malgra- 
do, e la  speranza,  tenace,  si  rifugge  nelle  in- 
cognite risorse  dell’avvenire.  I socii  respinge- 
vano l’idea  del  barone,  in  mezzo  alle  loro  no- 
velle prosperità  , ed  invocavano  contro  di  lui 
il  caso  propizio. 
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Uno  solo  fra  di  essi  contava  sul  proprio 
braccio  , e desiava  la  lotta  : però  non  sempre. 
V’erano  dei  momenti  in  cui  il  magiaro  Gia- 
no si  sentiva  dileguare  il  cuore  , e tentava 
jnda>'«°  di  richiamare  l’indomito  coraggio.  In 
lui  l’odio  era  focoso,  perchè  era  stato  insulta- 
to j ma  era  maggiore  lo  sgomento , perchè 
credeva  di  più  alle  cose  soprannaturali. 

Era  diventato  triste  e pensieroso,  passando  i 
giorni  a girovagare  nei  dintorni  del  vecchio 
castello.  E più  d’una  volta,  sul  far  della  not- 
te., alcuni  contadini,  reduci  dalle  foreste  di 
Bluthaupt,  eransi  fatti  il  segno  della  croce  con 
ispavento  alla  vista  di  quella  grand’ombra  che 
gesticolava  tra  le  tenebre  , e proferiva  parole 
inintelligibili. 

Procedeva  lentamente  e a capo  chino  : gli 
ultimi  raggi  del  giorno  rischiaravano  il  suo 
strano  costume,  il  cui  taglio  pareva  rialzasse 
di  più  la  sua  gigantesca  statura.  Talvolta  si  ve- 
deva fermarsi  in  tronco  cacciandosi  addietro  la 
stoffa  rossa  del  celpak , e stendendo  le  mani 
innanzi  come  a respingere  qualche  spaventoso 
fantasima  ; tal’ altra  poi,  sguainava  la  sciabola  t 
in  mezzo  ad  un  deserto  viale  , e colpito  come 
da  vertigine,  tirava  stoccate  e fendenti  al 
vento. 

Gli  altri  socii  lo  abbandonavano  al  suo  cat- 
tivo umore  , e continuavano  la  loro  opera  di 
sangue.  , _ 

Fin  qui  la  festa  avea  soltanto  soddisfatto  ad 
uno  dei  due  scopi  proposti.  11  credito  s*  era 
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rialzato  sovra  basi  maestose,  ina  Franz  viveva. 
Dopo  P arrivo  in  Germania  , non  era  scorso 
giorno  nell’inazione;  avevano  lavorato  di  co- 
scienza tutti , e tutti  aveano  fatto  il  proprio 
dovere.  Malou  , soprannominato  il  Berretta- 
Verde  e Pitois  detto  il  Tasso  , aveano  mo- 
strato entrambi  un  talento  d’assassino  stima- 
bilissimo ; Federico , ubbriaco  dalla  mattina 
olla  sera,  a\ea  fatto  ciò  che  avea  potuto. 

Anche  Giovannino  Regnault,  dopo  d’essersi 
dato  alla  fuga  nei  primi  giorni,  e aver  vagato 
pei  boschi  come  un  selvaggio  onde  sottrarsi 
all’opera  fatale,  era  finalmente  tornalo  da  sé, 
spinto  dal  freddo  e dalla  fame. 

Il  béltoliere  Giovanni  , generale  in  capo 
degli  staffieri  di  Geldberg,  lo  avea  ricevuto  a 
braccia  aperte , come  una  pecorella  smarrita 
che  ritorna  all'  ovile.  L’  organista  avea  reso 
qua  e là  qualche  servigio,  senza  però  sapere 
cosa  facesse,  mentre  gli  si  era  ottusa  l'intelli-* 
genza  al  segno  da  non  ragionar  pili. 

Ma  nonostante  tutti  questi  sforzi  riuniti  , 
Franz  stava  a maraviglia.  Due  o tre  cascate 
seuza  importanza  e una  sca!6tura  alta  spalla, 
era  stato  l’unico  risultato  di  quelP  infernale 
congiura.  La  buona  stella  dei  Geldberg  im- 
pallidiva : Franz  era  la  pietra  d’inciampo  con- 
tro la  quale  cadeva  e s’arrestava  ogni  atten- 
tato felice  dell’associazione. 

Epperciò  non  aveano  potuto  agire  au  lui 
come  a tutta  prima  speravano,  senza  qualche 
importanza  e unitamente.  Quantunque  il  ba- 
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rooe  Rodach  non  avesse  avuto  tempo  di  rea- 
lizzare a puntino  il  suo  progetto  riguardo 
Franz,  nè  di  allestirgli  un  corredo  principesco, 
il  nostro  giovane  occupava  peiò  una  posizione 
piuttosto  splendida  al  castello  di  Geldberg. 

Anselmo  Dorn,  che  avea  istituito  suo  ban- 
chiere a Parigi,  gli  aveva  prestato  somme  con- 
siderevoli, avuto  riguardo  principalmente  alle 
rispettive  situazioni  del  creditore  e del  debito- 
re, di  cui  uno  era  povero  rigattiere,  l’altro  un 
orfanello  senza  fortuna;  ma  nè  l’uno  nè  l’altro 
vi  facevan  gran  caso.  Franz  tirava  innanzi  » 
capo  chino  colla  storditaggine  della  sua  vita  e 
della  sua  natura,  e il  rigattiere  contro  il  con- 
sueto di  chi  presta  danaro,  non  pareva  mai 
tanto  felice  che  nel  punto  in  cui  il  contenuto 
della  , sua  tasca  vuota  gonfiava  quella  del  suo 
giovane  amico. 

Figuratevi  se  fra  di  loro  se  la  intendessero 
bene  ! 

Anseimo  Dorn  peraltro  non  accondiscen- 
deva in  tutto  le  voglie  del  ragazzo , come  lo 
chiamava  ; e ciò  non  accadeva  allorquando 
trattavasi  di  danaro  , ma  perehè  essendo  di- 
venuto curioso  all’  eccesso  , per  le  attenzioni 
usategli  dal  rigattiere,  era  convinto  che  la  luce 
aspettata  dovesse  spuntare  dalla  sua  parte,  e lo 
interpellava  in  mille  guise,  noti  lasciandogli 
mai  requie. 

Però  il  rigattiere  avea  bel  pari  a non  rispon- 
dere, che  Franz  scorgeva  in  lui  il  servo  e l’a- 
gente di  quel  misterioso  personaggio  il  quale  gli 
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era  noto  sotto  il  nome  del  cavaliere  Te- 
desco. ' ■ 

Secondo  Franz  quel  cavaliere  era  o suo 
padre  o rinviato  di  suo  padre;  e più  volte 
si  concentrava  tra  sè  richiamando  al  pensiero 
i nobili  lineamenti  di  Rodach  che  vi  trovava 
profondamente  scolpiti. 

Lo  avea  veduto  due  volte,  a poche  ore  di 
distanza:  In  prima  alla  festa  da  ballo  Favart, 
sotto  tre  costumi  diversi;  la  seconda  al  bosco 
di  Bologna,  colla  spada  sguainata.  Che  volto 
nobile,  che  orgogliosa  bellezza  1 Franz  titubava 
fra  due  sentimenti  che  in  lui  dibaltevnnsi  : 
era  prima  di  tutto  il  malcontento  del  figliuolo 
abbandonato,  poi  la  tenerezza  appassionata  di 
chi  crede  aver  trovato  suo  padre...  Più  andava 
avanti  e più  questa  preoccupazione  pigliava 
consistenza  in  fondo  al  suo  cuore.  Il  cavaliere 
tedesco,  chiunque  fosse  , occupava  incessante- 
mente il  di  lui  pensiero  : Franz  considerava!»:) 
con  un  rispetto  misto  od  amore  , e sperava 
soltanto  in  lui.  Ciò  però  non  lo  dissuase  dal 
trasgredire  i suoi  consigli  , e di  partire  al- 
la volta  del  castello  Geldberg  in  compagnia 
dei  primi  invitali,  fra  i quali  trovavasi  Dio- 
nigia. 

Ma  non  conveniva  forse  seguire  Dionigia  ? 

Franz  non  avrebbe  avuto  riguardo  di  con- 
fidare la  sua  partenza  all’amico  Anselmo.*  nè  a 
Gdtrude,  pei  quali  ordinariamente  non  aveva 
segreti  : ma  voleva  andare  a Geldberg,  e il 
cavaliere  tedesco  era  di  contrario  parere.  Poi 
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Franz  riteneva  a ragione  che  questi  potesse,  in 
caso  di  mala  riuscita  e per  eccesso  di  sollect* 
tudine,  impedirgli  forzatamente  la  via.  Per- 
ciò era  partito,  allegro  come  uno  scolaro  che 
ha  anticipato  di  qualche  giorno  il  tempo  delle 
vacanze  J e infatti,  a vederlo  con  tutto  quel- 
l’equipaggio sontuoso,  e la  borsa  piena  d’oro, 
non  si  giudicava  più  pel  giovine  di  studio  della 
casa  Geidberg.  Le  sue  speranze,  stolte  o non 
Stolte,  gli  davano  una  cercaria  che  accresceva 
la  sua  passaggiera  opulenza. 

L’idea  del  barone  Rodaci)  fu  realizzata  con 
poca  differenza , quantunque  non  vi  avesse 
posta  mano.  Franz  fece  effetto  in  mezzo  a 
quella  scelta  riunione  di  Geidberg  \ era  gio- 
vane, bello,  potevano  anche  ritenerlo  ricco. 

Le  donne  si  occuparono  di  lui  enormemente, 
la  qual  cosa  gli  procacciò  l’attenzione  gelosa  de- 
gli uomini.  Esser  guardato  dalle  donne  e in- 
vidiato dagli  uomini , era  certamente  il  più 
splendido  scopo  che  possa  agognare  l’ imagi- 
nazione  di  un  giovane  a cui  spuntino  appena 
i primi  peli  sui  mento.,  ed  abbia  un  cuore  da 
leone. 

Franz  era  di  moda,  quindi  convenne  mutar 
tattica  a suo  riguardo.  Non  si  trattava  più  di 
appostarlo  alla  macchia  come  una  lepide,  e d’in- 
viargli  una  palla  nella  schiena  ; ciò  avrebbe 
fatto  troppo  strepito,  la  ragunata  si  sarebbe 
sollevata  tutta  quanta  , e le  conseguenze  di 
un  sì  fatto  assassinio  non  potevano  essere  cal- 
cola te* 
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1 sodi  dovettero  pigliare  uu  altro  partilo  ; 
tesero  dei  tranelli  prtù  o meno  artificiosi  ; ma 
Franz  li  scansò.  La  maggior  parte  dei  tenta* 
tivi  furono  però  sul  punto  quasi  di  riescire; 
uno  soprattutto. 

Franz  ritornò  una  sera  al  castello  tutto  pai* 
lido  e intriso  di  sangue.  V’era  stata  una  caccia 
del  cignale  verso  Esselbach,  e Franz  avea  ri* 
portato,  nelle  boscaglie,  una  ferita  alla  spalla. 

Qualche  tiratore  malpratico!...  Questa  fe- 
rita gli  procacciò  molti  tèneri  sguardi  , e 
raddoppiò  l'interesse  di  cui  la  parte  femminile 
dell'  assemblea  lo  avea  circondato.  Guadagnò 
assai  di  più;  mentre  nei  due  o tre  giorni  che 
fu  costretto  di  rimanere  in  camera,  Lia  di 
Geldberg  e Dionigia  iurono  le  sue  infer- 
miere. 

Dionigia  vi  si  trovava  per  Frauz,  e Lia  per 
Dionigia.  Il  soggiorno  del  castello  aveva  ravvi- 
cinato le  due  fanciulle.  Lia,  sofferente  qual’era, 
abbisognava  di  un’  amica  ; non  avea  più  ri- 
veduto Otto  dacché  scontrollo  nel  palazzo  Geld- 
berg con  tanta  soddisfazione  e tanto  ramma- 
rico a un  tempo.  Otto  la  schivava,  nè  poteva 
concepirne  il  perchè:  ma  si  ricordava  con  una 
angoscia  mortale  gli  ultimi  istanti  che  aveva 
passati  insieme. 

D’allora  in  poi  una  specie  di  presentimento 
le  aveva  annunciato  la  di  lui  sventura:  però 
non  se  ne  lagnava  ; i suoi  patimenti  li  teneva 
nell  animo,  nè  confidavali  neppure  a Dionigia 
quantunque  fosse  la  sua  diletta  amica. 
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Era  un  carattere  semplice,  rua  forte  e orgo- 
glioso. Chi  vedeva  il  sho  dolce  e melanconico 
sorriso  l’avrebbe  scambiata  per  una  di  quelle 
figliuole  che  nella  felicità  in  cui  trovansi,  cer- 
cano immaginare  tristezze,  e si  pascono,  elegie 
viventi,  di  tetre  illusioni  cercate  a piacere. 

Dio  solo  era  testimonio  delle  sue  lagrime!... 

Dionigia  le  narrava  quelle  mille  circostanze 
di  un  amor  beato  e solamente  combattuto  da- 
gli ostacoli  di  nascita.  Lia  ascoltava  attenta  e 
commossa,  obbliando  le  proprie  pene  per  go- 
dere del  contento  dell’arnica.  Il  senso  doloroso 
della  sua  ferita  cessava  un  momento  per  poi 
martoriarla  vieppiù  nelle  ore  di  solitudine. 
I^a  sua  tristezza  non  pesava  mar  sugli  altri  : 
sapeva  sorridere  a malgrado  dell’amata  pena  , 
e l’istessa  Dionigia  nou  sospettava  l’affanno 
mortale  di  Lia. 

Dionigia,  da  sola,  non  avrebbe  potuto  pian- 
tarsi al  capezzale  di  Franz , ma  questa  parte 
d’infermiera  toccava  alla  fanciulli  di  casa,  ed 
èra  ben  naturale  che  sì  facesse  assistere  dalla 
sua  migliore  amica. 

F urono  tre  bellissimi  giorni.  Franz  affettava 
maggior  male  di  quello  che  non  risentisse, onde 
prolungare  quelle  dolci  ore  che  scorreva  insieme 
alle  due  figliuole.  Se  non  fosse  stato  innamorato 
di  Dionigia,  avrebbe  certamente  amato  Lia. 

Discorrendo  tra  loro,  la  sua  vivace  allegria 
animava  il  colloquio:  il  presente  era  bello  , 
T avvenire  pieno  di  promesse;  in  tutto  quel 
castello  traboccante  d’idee  festose,  non  vera 


* 


Digitized  by  Google 


, pa«tk  sesta  3f4 

andito  che  fosse  sì  lieto  come  quella  camera 
del  ferito.  > 

Tutte  le  cose  di  quaggiù  hanno  un  termi» 
uè,  e le  migliori  sono  pur  troppo  quelle  che 
durnn  meno.  La  viscontessa  Audemer,  avver- 
tita forse  dal  cavaliere  Reinhold,  il  quale  scor. 
geva  nel  giovane  Frani  un  rivale  di  più  in 
più  pericoloso  , pose  fine  repentinamente  a 
quelle  lunghe  e innocenti  visite. 

Dionigia  non  disobbediva  mai  a sua  madre; 
e in  tale  estremità  Lia  fu  ancora  la  provvi* 
densa  dei  due  amanti.  La  stanza  eh 'essa  occu- 
pava al  castello  di  Geldberg  eca  disgiunta  da 
quella  abitata  da  Franz  da  un  grosso  muro  ; 
ma  le  loro  finestre  vicine,  guardavano  Su  quel- 
1 a ai  pio  spianato  ove  vedemmo  recentemente 
raccolta  tutta  quella  moltitudine  di  persone 
per  assistere  al  fuoco  d’artificio. 

Era  il  lato  posteriore  del  castello,  e pochi 
sfonlravansi  in  quella  deserta  campagna.  Tutto 
l’andare  e venire  degli  invitati  operavasi  dal- 
la parte  della  porla  principale. 

Franz  si  affacciava  alla  finestra,  Dionigia  si 
accubitava  a quella  di  Lia  , e così  potevansi 
ancora  intrattenere. 

La  stanza  abitata  da  Franz  era  vasta,  guer- 
nita  di  ornamenti  grotteschi,  e colla  vista  da 
un  lato  sulla  campagna  e dall’altra  sul  cortile 
d ingresso  e la  porla  principale  del  castello. 
Dormiva  in  un  ampio  letto  di  legno  nero  scol- 
pito e cinto  da  un  baldacchino  a rabeschi. Un 
ulto  e lai  go  cammino  sporgeva  la  sua  cappa  fin 
dentro  alla  camera. 


312  IL  FIGLIO  PEL  DIAVOLO 

Di  quando  in  quando,  lungo  le  quattro  pa- 
reti , si  notavano  sul  vecchiume  del  muro  , 
certi  lunghi  quadrati  che  figuravano  di  essere 
stati  protetti  altre  volte  contro  l’ azione  del- 
l’aria, da  altrettanti  quadri  sospesi.  E ve  n’era- 
no  molti , e i chiodi  che  li  avevano  sostenuti 
scorgevansi  tuttora  infissi  ; ma  i quadri  non 
esistevano  più. 

In  fatto  di  ornamenti, antichi , rimarcavasi 
soltanto  a dritta  e a manca  dell’uscio  per  cui 
s’entrava  in  camera,  due  trofei  d’armi  che 
formavano  una  completa  armatura.  I piastroni 
d’acciaro,  anneriti  dal  tempo,  portavano  an- 
cora nel  loro  centro  lo  stemma  dei  conti  — 
Tre  Uomini  Rossi  in  campo  nero. 

Già  vedemmo  lo  smalto  di  questi  due  scudi 
scintillar  durante  una  fredda  sera  di  novem- 
bre, al  chiaror  del  'fuoco  acceso  nell’ ampio 
cammino;  vedemmo  già  le  lunghe  cortine  di 
lana,  cadere  intorno  al  letto  da  cui  uscivano 
soffocati  lamenti... 

Franz  dormiva  nella  stanza  in  cui  erano 
morti  il  vecchio  Gunlber  di  Blulhaupt,  e la 
bella  contessa  Margarita... 
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XI. 

La  galleria  del  Conte  Nero. 


Erano  ormai  ventanni  che  il  conte  di  Rlu- 
tliaupt  e sua  moglie  furono  assassinali  in  quella 
camera  ; tna  tranne  i quadri  a cornice  do- 
rata , tolti  da  mano  rapace  o gelosa,  il  tempo 
non  vi  avea  mutato  altro. 

Infatti,  intorno  al  vasto  cammino,  avrem- 
mo riconosciute  le  slesse  sedie  ove  sedevansi 
nella  notte  fatale  d’Ognisanti,  Zaccheo  INesmtr 
intendente  di  Bluthaupt,  il  grosso  chimico Fa- 
bricio  Van-Praet  e il  dottor  portoghese  Giosuè 
Mira  che  preparava  il  suo  elisir  di  lunga  vita. 
A destra  del  focolare , sorgeva  1*  alto  seggio- 
la/, Voi.  III.  14 
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Ione  stemmato,  ove  riposava  di  consueto  il  si- 
gnore di  Blothaupt. 

Nel  vano  della  finestra,  che  guardava  verso 
corte  , avremmo  ravvisato  ancora  il  posto  in 
cui  il  paggio  Anseimo  Doro  e la  fante  Gel- 
trude  intrattenevansi,  mentre  la  contessa  Mar- 
gai-ita  gemeva  dietro  le  lese  cortine  del  bal- 
dacchino. 

Nel  centro  della  camera,  finalmente,  avrem- 
mo ritrovato  sul  pavimento  quella  macchia 
nera  che  il  dito  tremante  di  Geltrude  aveva 
indicata  al  paggio  e che  segnava  il  luogo  ove 
i Tre  Uomini  Rossi,  uscendo  da  terr3,  aveano 
steso  morto,  una  certa  notte,  quell’ospite  mi- 
sterioso di  Bluthaupt  che  portava  il  nome  di 
barone  Rodach. 

Durante  vent’  anni  di  abbandono,  un  fitto 
■strato  di  polvere  avea  ricoperto  la  traccia  fu- 
nebre ; ma  quando  il  castello  fu  parato  a fe- 
sta, la  macchia  di  sangue  era  ricomparsa. 

La  porticina  dell’oratorio  in  cui  la  contessa 
uvea  il  suo  genuflessorio,  era  vietata  o per  Io 
meno  chiusa  all’interno,  e Franz  ne  ignorava 
r uso. 

In  sul  mattino,  quando  i primi  raggi  del 
crepuscolo  rischiaravano  mano  mano  il  sonno 
di  Franz,  se  qualche  antico  e fido  vassallo  di 
Bluthaupt  avesse  potuto  penetrare  all’improv- 
viso in  quella  stanza,  >rebbe  stato  colto  da 
«na  strana  illusione.  .Quei  vent’ anni  scorsi 
erano  forse  l’opera  d’un  sogno  ?...  Quel  volto 
delicato  e soave  su  cui  errava  il  riposo  fra  le 
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lunghe  anella  di  una  bìouda  capigliatura,  non 
era  di  Margarita  ?...  Margarita,  giovane , ri. 
dente,  felice?... 

Non  poteva  essere  certamente  uè  il  cavaliere 
Bainhold  , nè  verun  altro  dei  soci  che  aveva 
fissalo  a Franz  l’antica  stanza  della  contessa 
ma  il  solo  caso.  Quella  di  Lia  le  faceva  in 
certa  guisa  riscontro  ; era  però  più  piccola  e 
recentemente  abbellita  alla  moderna.  Girne 
quella  di  Franz,  guardava  da  un  lato  sulla 
campagna,  daH’aitro  sovra  un  cortile  interno 
ove.erigevasi  la  cappella,  mezzo  rovinata,  dei 
conti. 

Questa  stanza  era  stata  scelta  dall’  istcssa 
fanciulla,  guidata  forse  a tale  preferenza  da  un 
leggiero  desiderio  di  solitudine,  mentre  il  ri» 
manente  della  famiglia  alloggiava  nell’ala  op- 
posta del  castello.  1 Geldberg  coi  loro  soci  oc- 
cupavano quella  fuga  di  camere  che  un  tempo 
aveva  fatto  allestire  per  uso  proprio  l’inten- 
dente Zaccheo  Nesmer. 

SeLia  cercava  realmente  la  solitudine,  non 
poteva  scegliere  luogo  migliore:  la  sua  stanza 
era  appena  vicina  a quella  di  Franz,  da  cui 
disgiugnevala  un  grosso  muro.  Del  rimanente 
trovavasi  alfalto  isolata  e formava  l’estrema 
punta  del  castello  verso  le  foreste  che  cinge- 
vano l’antico  villaggio  di  Blulhaupt. 

Per  dare  una  maggior  spiegazione  diremo 
che  una  delle  sue  Gnestre,  colla  vista  sulla 
parte  bassa  del  bastione,  era  posta  immediata- 
mente sopra  quell’  erta  scoscesa  ove  gli  ospiti 
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aveano  vedutala  fantastica  apparizione  dei  Tre 
Uomini  Rossi  durante  il  fuoco  d’ artifizio. 

Finché  era  giorno  Lia  non  approfittava  gran 
fatto  di  quella  solitudine  : essa  trovavasi  co- 
stretta a frammischiarsi  troppo  sovente  nella 
calca  degli  invitati,  e quando  poteva  evadersi 
senza  offender  di  fronte  le  convenienze,  Dio- 
nigia  accorreva  tosto  a chiederle  asilo. 

- Ma  alla  sera  era  sola  j e mentre  le  sale  del 
castello  risplendevano  di  luce  e di  dorature  , 
stando  al  di  fuori  avreste  potuto  vedere  il 
chiaror  di  un  lume  alla  finestra  di  Lia. 

Quelle  ore  notturne  erano  sue.  Dionigia,  fe- 
lice, ritrovava  Franz  fra  i piaceri  della  serata, 
e non  aveva  d’ uopo  di  Lia.  Costei  poteva 
quindi  svignarsela  e chiudersi  a chiave  nella 
sua  stanza,  ove  i rumori  della  festa  non  giun- 
gevano a sturbarla. 

Dietro  quell’uscio  chioso  v’era  soltanto  il  si- 
lenzio ; al  di  là  delle  finestre,  la  campagna 
deserta  e oscura,  ove  le  alte  cime  dei  larici 
dondolavano  lentamente  al  vento  iemale  : e il 
cortile  abbandonato  alla  brezza  gemente  fra  le 
rovinate  architetture  dell’antica  cappella. 

Tutto  ciò  era  assai  triste;  ma  non  era  a 
motivo  di  questa  tristezza  che  il  cuore  della 
misera  fanciulla  stringevasi. 

Appena  varcata  la  soglia  della  porta  e chiù- 
sala  a catenaccio,  il  suo  coraggio  fitizio  cade- 
va ; ella  sedevasi  languente  ai  piedi  del  letto, 
ed  i suoi  occhi,  testé  ancora  lieti  , inumidì- 
vansi  ad  un  tratto  di  pianto. 
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On  nome  !e  veniva  alle  labbra  , sempre  lo 
slesso,  ohimè!  Quel  nome  che  avea  proferito 
con  uno  slancio  di  gioia  cosi  ardente  vedendo 
il  barone  Rodarli  in  mezzo  alla  sala  del  pa- 
lazzo Geldberg. 

— Otto  !...  Otto!... 

Dio  buono,  che  cosa  avea  commesso  per  sof- 
frir tanto?... 

Otto  non  1’  amava  più:  ella  ricordavasi  del 
suo  ultimo  sguardo  in  cui  v’  era  appena  una 
severa  commiserazione.  E d’allora  in  poi  eran 
scorse  delle  settimane,  senza  più  vederlo  tranne 
la  mattina  del  martedì  grasso  mentre  giron- 
zava nei  dintorni  del  palazzo. 

Ma  non  era  entrato,  nè  più  aveva  avuto 
contezza...  Essa  non  avea  dimenticato  nulla. 
Era  nel  punto  istesso  in  cui  proferiva  il  nome 
di  suo  padre  ad  Otto,  che  il  volto  di  questi 
avea  assunto  ad  un  tratto  quella  tinta  fredda 
e oscura.  Prima  sembrava  così  contento  di 
rivederla  !... 

Eravi  forse  qualche  misteriósa  maledizione 
sotto  il  nome  di  Geldberg  ? 

Lia  chiudeva  gli  occhi  della  coscienza  e non 
voleva  riflettere , paurosa  di  trovare  la  causa 
dell’abbandono  di  Otto  : ciò  che  sapeva  del 
suo  amante  e della  missione  che  erasi  impo- 
sto su  questa  terra,  le  apriva  al  pensiero  un  , 
vasto  orizzonte  ; ma  essa  volgeva  il  dorso  a 
quest’orizzonte  con  terrore,  e preferiva  non  sa- 
per nulla  e dubitare. 

Alcune  fiale,  per  altro , ed  erano  gli  unici 
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momenti  di  gioia  che  godesse  nel  suo'  ri- 
tiro, il  di  lei  animo  rifuggiva  contro  l’o- 
dioso sospetto.  Mosè  Geldberg  non  era  forse 
un  uomo  rispettabile  ? un  sant’uomo  if  un  pa- 
triarca ?... 

Ella  erasi  ingannata,  circondata  di  spaven- 
tose larve,  quando  in  realtà  non  passarono 
che  due  settimane  di  separazione  e di  silenzio. 
Otto  ritornerebbe  : l’amava...  poi  avea  pregato 
tanto  il  Signore  ! .. 

E le  sue  mani  bianche  e pallide  congiunge- 
vansi  in  orazione:  i suoi  grand’ occhi  neri 
levavansi  al  cielo  j |e  sue  lagrime  asciugavansi 
sulla  guancia  ardente.  Come  era  bella  in  quel- 
l’atteggiamento in  cui  offeriva  il  suo  dolore  a 
Dio  !...  tanto  bella  che  guardandola  vi  senti- 
vate colti  da  una  indefinita  tristezza. 

I poeti  dicono  che  la  bellezza  troppo  per- 
fetta è,  come  il  genio  troppo  possente,  ùn  pre- 
sagio di  guai  su  questa  nostra  misera  terra. 

Tanto  il  genio  che  la  beltà  sembrano  smar- 
riti in  questo  mondo  che  non  è loro  patria  j 
passano  malinconici  ed  alteri,  serbando  il  se- 
greto dei  loro  tormenti  e aspirando  alla  mor- 
te, come  tant’altri  agognano  la  felicità... 

Nello  scrigno  di  Lia  v’era  una  cassetti:)»  in 
legno  di  rosa  , che  scorgevamo  aperta  e dis- 
seminante il  contenuto  prezioso  sovra  un  ta- 
volino, nel  padiglione  a sinistra  del  palazzo 
Geldberg,  Nelle  sue  ore  solitarie  Lia  riapriva 
l’adorata  casseltina  e le  c hiedeva  qualche  con- 
solazione ; rileggeva  quelle  lettere,. da  gran 


Digitized  by  Google 


PARTE  SESTA  31  tf 

tempo  imparate  a memoria,  in  cui  Otto  le  fa- 
vellava d’amore. 

Come  sapeva  parlar  d’amore!  come  ciascuna 
di  quelle  .frasi  rinveniva  la  via  del  cuore  * 
Tutte  le  gioie  dianzi  sognate  ritornavano  rag- 
gianti: gioie  celesti,  pure  tenerezze,  l’idea  che 
un  angelo  si  può  formare  dpi  paradiso! 

Mentre  gli  invitati  di  Geldberg  abbando- 
navansi  stanchi  al  sonno,  Lia  vegliava  al  chia- 
rore della  sua  lampanetta  e rileggeva  quello 
adorate  pagine.  Durante  le  prime  dieci  o do- 
dici notti  del  suo  soggiorno  al  castello,  niuna 
cosa  venne  a turbare  la  di  lei  solitudine  ; ma 
una  sera  ristette  sgomentata  a mezzo  ili  quella 
lettera,  fra  tutte  la  più  cara,  in  cuiOtto  la  sup- 
plicava ginocchione,  di  amarlo. 

Era,  durante  il  magnifico  fuoco  d’artifizio  , 
offerto  ai  suoi  ospiti  dalla  casa  Geldberg.  Lia 
sera  evasa,  secondo  il  consueto,  onde  abbando- 
narsi interamente  ai  suoi  pensieri  , che  non 
erano  quelli  della  moltitudine  ; e volgeva  le 
spalle  al  fuoco  che.  splendeva  al  di  fuori  delle 
finestre , i cui  vividi  lampi  gettavano  fino  a 
lei  i suoi  variopinti  chiarori. 

In  un  momento  che  i fiotti  di  luce  facean 
tregua,  le  parve  di  udire  sotto  i - piedi  uno 
strepito  curioso...  quasi  simile  a quello  che 
udiva  a Parigi  sotto  il  padiglione  del  palazzo. 
Foi  se  che  veniva  perseguitala  anche  al  castello 
di  Geldberg  dallo  stesso  rumore  che  ogni  giorno 
udiva  alle  nove  della  mattina  e alle  cinque 
della  sera? 
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Era  pure  eguale  : i medesimi  passi  lenti  e 
pesanti  che  rintronavano  fin  sotto  al  pavi- 
mento della  camera  1...  Lia  si  alzò  in  piedi 
tremante  e piena  de’  suoi  antichi  timori.  La 
sua  mente  era  preventivamente  colpita  e il  suo 
coraggio  che  scema  vasi  a furia  di  soffrire,  non 
poteva  più  nulla  contro  quegli  occulti  sgo- 
menti. 

A Parigi  lasciava  la  stanza,  e di  notte  ri- 
fùgiavasi  nella  parte  abitata  del  palazzo  : ma 
in  quell’isolata  dimora,  non  v’era  soccorso  di 
sorta  a sperarsi. 

Lo  strepito  si  fece  udire  per  alcuni  minuti 
secondi  appena,  quindi  ritornò  il  silenzio.  In 
questo  mentre  il  fuoco  d’arlifizio  scoppiò  di 
bel  nuovo,  lanciando  le  sue  luminose  strisce 
lungo  i - bastioni.  Il  mormorio  lontano  della 
folla  giunse  allora  sino  alle  orecchie  attente 
di  Lia. 

E non  vi  fu  alno!...  ma  da  quella  sera  in 
poi  ogni  giorno  ed  ogni  notte  udiva  lo  stesso 
rumore.  Nè  succedeva  ad  ore  regolari  come  a 
Parigi  ; perchè  talvolta,  chiudendo  per  la  stan- 
chezza le  palpebre  sullo  spuntar  dell’alba,  era 
destata  all’,  improvviso  da  quegli  inconcepibili 
rumori. 

Siccome  a Parigi  , ove  erasi  informata  dal 
giardiniere  del  patrizzo,  anche  a Geldberg  in- 
terrogò i vecchi  servi  del  castello  : pure  la  ri- 
sposta fu  indentica  : non  v’era  nulla  sotto  la 
sua  stanza  la  quale  formava  angolo  saliente,  e 
poggiava  sovra  un  masso  di  granilo. 
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Tuttavolta  non  si  poteva  negare  che  quello 
strepilo  non  esistesse  anche  fuori  della  di  lei 
immaginazione;  mentre  ritornava  di  frequente 
e sempre  uguale;  altaiche  Lia  credeva  persino 
di  udire,  contemporaneamente  ai  rumore  dei 
passi,  il  suono  di  più  voci  soffocale. 

Allora  rimaneva  compresa  da  un  freddo  ti- 
more . * 


Ma  ecco  ciò  che  narrava  una  delle  tante 
accreditate  tradizioni  del  paese  intorno  all’an- 
tica razza  di  Biuthaupt  : 

Il  famigerato  Conte  Nero,  Rodolfo  di  Blu  - 
thaupt,  quel  diavolo  in  carne  ed  ossa  che  po- 
neva a soqquadro  tutte  le  figliuole  dei  vassalli, 
nutrivn  un  gran  rispetto  per  la  contessa  Berta 
sua  moglie  che  passava  per  una  santa. 

Onesto  rispetto,  come  si  può  immaginare  , 
non  distoglieva  però  il  gentil  feudatario  di  fal- 
le fusa  torte  alla  sua  contessa.  Ne  praticava  di 
tutte  le  sorta:e  Berta,  quantunque  ancor  bella, 
viveva  nel  più  assoluto  isolamento. 

Ma  il  Conte  Nero  aveva  almeno  questo  di 
buono,  che  pretendeva  nascondere  alla  moglie 
le  sue  dissolutezze.  Ogni  sera,  al  cader  dille 
tenebre,  faceva  chiudere  con  gran  strepito  le 
porle  del  castello  ; suonava  il  copri-fuoco,  e 
la  consegna  dei  balestrieri  che  vegliavano  sul 
ponte  levatoio  era  di  tirare  addosso  a chiun- 
que tentasse  l’uscita,  foss’anche  il  feudatario  in 
persona. 

Si  dice  che  la  contessa  Berta  dormisse  i suoi 

14' 
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sonni  tranquilli  sulla  buona  fede  di  quelPeroica 
consegna  ; e quando  qualche  anima  pietosa 
dei  dintorni  le  parlava  delle  scappate  notturne 
del  suo  signore,  ella  sorrideva  incredula,  mo- 
strando coll’indice  la  torte  di  guardia  ove  ap- 
postavansi  le  sentinelle...  e quelle  anime  pie- 
tose s’accontentavano  dei  loro  avvisi  carita- 
tevoli. 

Ma  in  verità  che  il  diavolo  non  vi  perdeva 
nulla. 

Ogni  sera,  un’ora  dopo  il  corni-fuoco,  il 
Conte  Nero  spegneva  la  lucerna.  Era  stabilito 
che  andava  a coricarsi  ; invece  però , apriva 
pian  pianino  l’uscio  della  stanza,  e s’  avviava 
scortato  da  quattro  o cinque  scudieri,  infedeli 
al  pari  di  lui,  ma  buontemponi  che  mai,  alla 
cappella  di  Bluthaupt,  ove  esisteva  una  galleria 
sotterranea  che  principiava,  non  si  sa  bene  , 
se  nella  cappella  istessa  o sotto  i suoi  sepol- 
cri , e finiva la  tradizione  ignorava 

dove. 

Supplendo  alla  mal  fondata  tradizione,  di- 
remo che  la  galleria  avea  capo , dietro  al  ca- 
stello sotto  il  bastione,  nel  luogo  medesimo  in 
cui  i nostri  tre  viaggiatori  del  legno  di  posta 
colle  cortine  calate,  avevano  formato  una  fog- 
gia discàia  umana  per  arrivare  sino  al  mor- 
taio proditoriamente  puntato  contro  il  giovane 
Franz. 

La  leggenda  non  sapeva  neppure,  e su  di  oiò 
non  ne  siamo  manco  noi  molto  dotti  , se.il 
Conte  Nero  avesse  fatto  costruire  egli  stesso 
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quella  galleria  sotterranea,  oppure  se  1*  avesse 
trovata  già  scavata. 

Sinceramente  noi  opiniamo  che  era  capa- 
cissimo di  averne  avuto  l’idea  pel  primo.  Chec- 
che ne  sia  , ne  usava  smoderatamente.  Dalla 
bocca  della  galleria , chiusa  da  un  masso  di 
granito  sino  alla  spianata  posta  dall’altro  lato 
del  fosso,  la  strada  era  disastrosa;  ma  il  conte 
e i suoi  scudieri  del  demonio  aveauo  buone 
gambe,  e non  se  ne  inquietavano  punto  nè 
poco. 

Finché  durava  la  notte,  percorrevano  i din- 
torni a cavallo,  menando  buona  vita  nelle  città 
circonvicine  , e sfondando  all*  uopo  le  porte 
delle  capanne  : talmente  che  era  una  calamità 
in  tutta  la  contrada. 

Donne  e ragazze  vi  si  dovevano  accomodare 
buon  grado  o malgrado,  e lungo  le  strade, dice 
la  cronaca,  si  vide  in  breve  una  quantità  di 
piccoli  accattoni  senza  nome,  figli  naturali  di 
monsignore. 

Il  Conte  Nero  morì,  come  succede  ai  buoni 
e ai  cattivi.  Sul  letto  d’agonia,  confessò  i 
suoi  peccati  alla  contessa  Berta  , e le  comu- 
nicò il  segreto  della  galleria  sotterranea,  se- 
greto che  passò  di  padre  in  figlio  nella  razza 
di  Bluthanpt  senza  che  niun  profano  potesse 
penetrarlo. 

I conti  che  morivano  confidavanlo  al  mag- 
giorasco  della  famiglia  , che  lo  serbava  vita 
naturai  durante.  E per  iscansare  che  si  rino- 
vellassero i disordini  segreti  del  Conte  Nero, 


324  IL  FIGLIO  D&L  DIAVOLO 

ed  anche  a sgravio  di  coscienza,  ogni  signore 
di  Bluthaupt  che  pigliava  moglie  , la  condo- 
leva, l’istessa  notte  degli  sponsali,  nella  cap- 
pella , e quivi,  senza  testi monii,  poneva  un  gi- 
nocchio a terra  davanti  alla  tomba  di  Berta 
e si  traeva  di  tasca  una  grossa  chiave,  irrugi- 
nita  dal  tempo  , per  furne  omaggio  alla  spo- 
sa... ed  era  la  chiave  del  sotterraneo  del  Conte 
Nero , la  cui  porta  scbiudevasi  nelle  tombe 
della  cappella. 

Quest5  uso  si  era  conservato  religiosamente 
dal  tempo  della  contessa  Berta  sino  a Gunther 
di  Bluthaupt,  che  avea  dato  la  chiave  alla  con- 
tessa Margarita. 

Essi  erano  morti  entrambi  , e nel  paese  si 
credeva  che  la  nozione  della  galleria  mi- 
steriosa fosse  perduta  per  sempre.  Ma  , vi- 
vendo tuttavia  Margarita  e Gunther  , il  vec- 
chio conte,  che  nutriva  sempre  pei  bastardi 
di  Bluthaupt  un  odio  ostinato  e implacabile, 
avea  proibito  che  potessero  mai  varcare  la  so- 
glia del  castello.' 

Margarita  non  avea  altri  al  inondo  che 
l’amasse  infuori  dei  suoi  fratelli.  Timida  e de- 
bole , non  avea  osato  resistere  alla  volontà 
del  marito  apertamente  : però  Klaus,  il  guar- 
dacaccia del  castello,  avea  una  volta  portato 
ai  tre  fratelli  un  involto  contenente  la  gran 
chiave  irruginita  


Nel  momento  in  cui  Lia  di  Geldberg  udiva 
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per  la  prima  volta  quel  rumore  sconosciuto 
che  le  interruppe  la  lettura  e la  colmò  tanto 
di  spavento  , i tre  fratelli  della  contessa  Mar- 
garita, Otto,  Alberto  , e Goetz  entravano  nel 
castello  di  Geldberg  dalla  galleria  sotterranea 
del  Conte««JNero.  1 
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XII. 


La  canzone  di  Geltrude. 


I divertimenti  succedevansi  senza  remora  ; 
i piaceri  dell’indomani  assomigliavano  a quelli 
goduti  alla  vigilia  ; era  un  vero  genio  che  pre- 
siedeva a quelle  gioie  illustri,  e pareva  pro- 
prio che  rjmmaginazione  feconda  dei  rappre- 
sentanti la  casa  Geldberg,  fosse  perfettamente 
inesauribile  quanto  la  loro  cassa. 

II  giorno  susseguente  al  fuoco  d'artiOzio  vi 
era  stato  una  gran  rappresentazione  dramma- 
tica. Molti  artisti  di  primo  ordine,  lusingati  da 
una  paga  reale,  erano  andati  a recitare  varie 
produzioni  di  moda  sul  teatro  improvvisato  di 
Geldberg. 
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Esito  strepitoso  : commedie  e comici  erano 
stati  applauditi  a furore.  Ciascuno  era  di  un 
umore  così  amabile  che.  11  trionfo  dello 
Sciampagna  e dell’  A more  , inestato  dal  suo 
ingegnoso  autore  Ficelle,  dopo  la  commedia, 
raccolse  qualche  segno  compiacente  di  aggra- 
dimento. 

Era  il  secondo  esito  di  quell’interessante  la- 
voro, pregno  di  una  morale  facile  e deliziosa. 
Venl’anni  prima,  sotto  il  titolo  della  Bottiglia 
di  Sciampagna  era  stalo  appena  tollerato. 

Amabile  Ficelle,  l’autore  principale  e il  conte 
di  Mirelune,  che  lo  avea  aiutato  un  po’  nella 
collaborazione  , sbadigliarono  con  trasporto 
nelle  braccia  l’uno  dell’altro,  dopo  la  rappre- 
sentazione. 

Erano  ormai  quindici  giorni  che  i primi 
invitati  avevano  varcalo  il  limitare  del  castel- 
lo. Quindici  giorni  di  feste  sono  lunghi  : ma 
il  tempo  era  passato  come  per  incanto,  e la 
noia  non  avea  importunato  alcuno, 

11  programma  per  altro  si  esauriva:  la  par- 
tenza era  fissuta  da  lì  a pochi  giorni,  e molti 
principiavano  a far  sentire  anticipatamente  cbe 
la  fine  di  quelle  sontuose  feste  sarebbe  ben 
giunta.  Restavano  però  a vedersi  due  cose  che 
sostenevano  la  stanca  curiosità  degli  ospiti  di 
Geldberg,  ed  erano  la  gran  festa  da  ballo  in 
maschera  a mezza  quaresima  e la  caccia  not- 
turna nell’antico  parco  dei  conti. 

La  festa  da  ballo  dovea  sorpassare  tutte  le 
magnificenze.  Ciascuno  uè  avea  potuto  vedere 
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ì preparativi  in  quell’ immensa  sala,  sorretti 
da  gotici  pilastri,  ove  dianzi  amminislravasi  la 
giustizia  dai  feudatari  di  Blulhaupt. 

Questa  sala  che  scorgemmo  nel  prologo  della 
nostra  istoria,  occupata  dai  servi  del  castello, 
sopraccaricavasi  ora  di  splendidi  ornamenti 
appropriati  allo  stile  antico  della  sua  costru- 
zione interna. 

Rispetto  alla  caccia  notturna  , i principali 
particolari  erano  stati  anticipatamente  rego- 
lati nel  mistero  di  numerosi  conciliaboli.  Gli 
ordinatori,  presieduti  dal  giovane  Abele  , im- 
peratore dei  passatempi,  e coadiuvati  da  Mire- 
lune  e da  Ficelle che  avevano  naturalmente  voce 
deliberativa,eransi  inspirati  entro  alcune  pagine 
del  libro  Le  Torrette  in  cui  Leone  Gozlan  , 
colla  sua  vena  ardita  e patriottica  descrisse  le 
vispe  eccentricità  di  una  caccia  consimile. 

Essi  avevanò  un  teatro  senza  rivali  nelle  an- 
tiche foreste  di  Bluthaupt  , avevano  pronto 
migliaia  di  braccia  e oro  a piene  mani.  Forti 
per  queste  risorse,  pretendevano  lottare  d’au- 
dacia e di  meraviglie  coll’opulenta  imagina- 
zione del  romanziere. 

Era  una  copia,  ina  una  grande  e ricca  co- 
pia colla  natura  selvaggia  del  Vurzborgo  , a 
^confronto  dei  boschi  dirozzati  hi  cui  tentavano 
indarno  di  perdersi  i cortigiani  di  Luigi  XlV. 

Ficelle,  Miralune  e i compagni  non  vede- 
vano altro  nella  caccia  annunciata:  Mira,  Rein- 
hold  e la  Laurens,  senza  parlare  di  Van-Praet 
e del  magiaro,  vedevano  qualche  cosa  di  più. 
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In  un  caso  di  mala  riuscita  era  un’occasione 
di  rimediare  a molli  fiaschi , e la  mente  dei 
Geldberg  meditava,  in  mezzo  a quelle  foreste, 
un’avventura  che  non  aveano  certamente  rin- 
venuta nella  magica  descrizione  di  Gozlan... 

La  festa  da  ballo  in  maschera  a mezza  qua- 
resima c la  gran  caccia  noturna , dovevano 
essere  in  certo  qual  modo  i due  ultimi  atti  del- 
la rappresentazione.  Tranne  adunque  que- 
ste due  parti,  gl'invitati  non  isperavano  più 
nulla. 

Erano  scorsi  due  o tre  giorni  dal  fuoco 
d’arlifizio,  e malgrado  gli  sforzi  dei  soci  nel 
far  credere  che  l’  apparizione  soprannaturale 
dei  Tre  Uomini  Rossi,  sotto  il  bastione  del 
castello,  era  una  farsa  predisposta  anticipata- 
niente,  rimaneva  tuttavia  negli  animi  degli 
ospiti  di  Geldberg  una  certa  quale  emozione. 

Al  di  fuori  tale  emozione  era  assai  più  forte. 
Strane  voci  correvano  da  ogni  verso;  gli  an- 
tichi vassalli  dei  conti,  che  erano  ancora  nu- 
merosi intorno  al  castello  , vivevano  nell’a- 
spettativa di  qualche  straordinario  avveni- 
mento. 

Quell’apparizione  dei  tre  demonii  della  fa- 
miglia, voleva  significare  certamente  qualche 
cosa,  n»a  v'era  un  fatto  ancor  più  singolaree 
significante. 

Non  avrete  dimenticato  che  i contadini  del 
Vurzborgo  consideravano  dianzi  con  terrore 
quella  fiamma  che  ardeva  sulla  sommità  della 
torre  più  alta  del  castello,  la  Torre  di  Guardia. 
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Questa  fiamma.,  secondo  la  comune  credenza, 
era  la  vita  del  vecchio  Gunther  e l’anima  di 
Blulhaupt.  L’anima  di  Bluthaupl  s’  era  estinta 
la  notte  d’Ognisauti  dell'anno  1824. 

Ma  alcune  persone  degne  di  fede  pretende- 
vano di  aver  veduto  recentemente  una  fiam- 
mella consimile,  a tremare  dietro  i vetri  im* 
piombati  della  finestra  della  vecchia  torre. 

Che  dovesse  riavvivarsi  la  fiamma?  rivivere* 
l’anima  di  Blulhaupt?...  Queste  cose  si  mor- 
moravano sotto  voce  di  sera  nelle  ragunate 
campestri:  gli  amici  dei  tempi  andati  si  con- 
tavano , c avevano  come  un  incerto  presenti- 
mento di  pericoli  e di  vittorie. 

Faceva  un  tempo  freddo  e nebbioso  ; gli 
ospiti  di  Geldberg,  confinali  nei  loro  apparta- 
menti o raccolti  nelle  sale  di  compagnia,  non 
pensavano  a sfidare  V umido-  nebbia  di  quel- 
l 'oscura  mattina  d’inverno. 

Franz  però  era  sceso  in  giardino  per  rinfre- 
scarsi il  cervello  alquanto  agitato,  e fors’anche 
nella  lusinga  d’incontrarvi  Dionigia  presso  la 
quale  la  viscontessa  Àudemer  vegliavo  come 
un’attenta  sentinella. 

Vestito  da  caccia  col  fucile  ad  armacollo , 
attraversò  i gran  viali  del  giardino  ove  i suoi 
calzari  spio  fonda  va  n si  sino  alla  noce  del  piede 
entro  I’  erba  cristallizzata  dalla  brina.  Il  giar- 
dino era  compiutamente  deserto;  Franz  varcò 
il  cancello  e scese  il  fianco  delle  colline,  cam- 
minando a capo  chino,  talché  la  selvaggina  dei 
vicini  boschi  non  potevano  temere  l’arme  die 
dimenlicavasi  sulle  spalle. 
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Di  quando  in  quando  si  voltava  indietro  per 
buttare  un’  occhiata  distratta  verso  il  vecchio 
castello,  i cui  letti  a cum ignoto  guerni  valisi 
di  un  leggiero  strato  di  brina.  Egli  non  fa- 
ceva alcun  caso  delle  risentite  impressioni  ; 
ma  gli  batteva  il  cuore  più  forte,  eia  sua  me- 
ditazione diventava  più  profonda  vedendo  da 
lungi  staccarsi  , sotto  un  cielo  bigio,  l’impo- 
nente forma  del  castello. 

E gli  entravano  ne)  cervello  idee  sconosciu- 
te; col  pensiero  si  costruiva  il  castello  dei  suoi 
padri,  e ciò  a motivo  che  le  di  lui  sperante 
s erano  assai  ingrandite  dopo  che  era  partito 
da  Parigi,  quantunque  bene  niun  fatto  nuovo 
fosse  capitalo  a rianimarle  da  gran  tempo. 

Quell’individuo  ch’egli  riteneva  pel  genitore 
era  un  tedesco:  la  patria  della  sua  famiglia 
era  forse  la  Germania  , e la  sua  mente  , as- 
suefatta a perdersi  nelle  esagerazioni  di  un 
bel  sogno,  paragonava  involontariamente  l’im- 
menso castello  che  ergeva  dinanzi  le  sue 
mura  feudali,  alla  dimora  dei  suoi  antenati. 

Come  dovevano  essere  stati  cospicui  in  pas- 
salo, quei  conti  di  Bluthaupt,  la  cui  memoria 
commoveva  tuttavia  dopo  tani’unni  il  paese  ! 
Franz  s’era  intrattenuto  varie  volte  coi  pastori 
della  montagna,  e sapeva  la  storia  dell’antica 
fortezza  , e le  mille  tradizioni  che  correvano 
intorno  ai  feudatari  rossi. 

Non  v’  erauo  più  eredi  pen  quelle  glorie... 
e Franz  sospirava  malinconico  seguitando  a 
passi  lenti  la  tortuosa  via  che  conduceva  dagli 
'nalti  alle  abitazioni  del  villaggio. 
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, I pensieri  di  Franz  faeevansi  tristi}  figura- 
vasi  quella  bionda  figlia  della  Germania,  l’ul- 
tima contessa , morente  prigioniera  dietro 
quelle  tetre  mura.  Non  avea  vent’  anni  , e i 
vecchi  che  l’avevano  veduta  favellavano  colle 
lagrime  agli  occhi  della  sua  tenerezza  e della 
sua  angelica  beltà. 

Questo  non  era  uno  di  quei  soliti  drammi 
che  vi  compaiono  attraverso  il  velo  dei  tem- 
pi, o una  nera  tragedia  del  medio  evo.  Sulla 
leggenda  funebre  erano  scorsi  appena  pochi 
anni,  ed  esistevano  tuttora  numerosi  teslimonii 
che  favellavano  delle  bella  Margarita  e di  Gun- 
ther  di  Blulhaupt,  vecchio  stravagante,  dedito 
alle  scienze  magiche  e alla  scoperta  dell’oro. 

Franz  giungeva  in  un  certo  sito  ove  il  sen- 
tiero, mutando  repentinamente  di  direzione, 
girava  intorno  ad  una  cava  abbandonata  ; 
quella  svolta  gli  presentò  il  castello  sotto  un 
altro  aspetto.  Ora  vedeva  la  parte  dei  bastioni 
in  cui  era  stato  tirato  il  fuoco  d’artifizio. 

Al  di  sopra  della  cinta  bassa  e confusa  colla 
roccia  tagliata  a picco,  scorgeva  la  finestra  di 
Lia,  quella  finestra  ove  il  caro  viso  di  mada- 
migella Audemer  affacciavasi  ogni  giorno  a 
sorridergli. 

Addio  sogni  e leggende  ! Un  raggio  di  sole 
diradò  la  malinconica  nebbia  : ogni  cosa  sem- 
brava lieta  intorno  a Franz,  che  ormai  senti- 
vasi  battere  il  cuore  di  speranza  e di  gioia. 

Dionigia  I’  amava  1 quella  finestra  lontana 
figurava  per  lui  un  punto  luminoso  in  mezzo 
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all’oscura  cittadella.  Lo  spuntar  del  sole  dar- 
deggiava sui  vetri  un  roseo  riflesso , che  ode- 
riva  rimaglile  di  un  sorriso. 

Franz  rialzò  la  maliziosa  guancia  su  cui 
scherzavano  gli  umidi  ricci  dei  capelli  : avea 
bandita  la  tristezza,  e inviò  da  lungi  un  bacio 
verso  la  finestra  ripigliando  allegramente  il 
cammino.  Il  suo  passo  dianzi  lento,  diventò 
leggiero  e vispo,  e cantarellava  senza  saperlo  , 
il  ritornello  di  una  canzoncina  che  Geltrude 
avea  in  bocca,  mentre  occupavasi  intorno  ai 
suoi  ricami. 

Tutto  ad  un  tratto  si  tacque  per  ascoltare  : 
la  canzone  avea  sotto  di  lui,  in  mezzo  al  bo- 
schetto tuttavia  coperto  dalla  nebbia,  come  un 
fioco  e misterioso  eco.  La  strada  avea  fatto 
ancora  angolo  e trovavasi  dall’altro  lato  della 
cava  a un  quarto  di  miglio  circa  dal  castello. 

Davanti  a lui  sulla  diritta,  a quattro  o cin- 
quecento passi , le  capanne  del  nuovo  villag- 
gio di  Bluthuupt  mostravano,  fra  la  nebbia,  i 
loro  rustici  tetti  ; sulla  sinistra  non  vedevansi 
cbe  roccie,  l’una  incastonata  nell’altra,  oltre 
le  quali  si  estendevano  i boschi  che  facevano 
il  giro  della  montagna  raggiungendo,  mediante 
una  linea  circolare,  le  ruine  dell’antico  villag- 
gio e la  strada  di  Obernborgo. 

Al  sito  medesimo  ove  trovavasi,  grossi  ma- 
cigni sminuzzati  e coperti  di  muschio,  fra  i 
quali  cresceva  qualche  pino  bistorto,  atnmuc- 
chiavansi  qua  e là  sul  margine  inferiore  della 
cava. 
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La  cava  correva -tortuosa  sulla  rapida  cLiiaa 
del  monte;  ma  un  sentieruolo  scavato  a pic- 
co , che  parea  fatto  ad  uso  di  qualche  invisi- 
bile abituro  , scendeva  direttamente  verso  le 
roccie  confinanti  colla  foresta. 

Franz  si  era  fermato  sul  punto  di  congiun- 
zione del  sentieruolo  e della  strada  principale: 
avea  in  volto  la  sorpresa,  la  gioia  e l’inquietu- 
dine. La  voce  che  ripetè  la  canzone  usciva 
dal  basso,  l’eco  dovea  essere  nascosto  fra  le 
roccie  o sull’orlo  inferiore  della  foresta  Era 
una  voce  fresca  e giovanile  ; e se  proprio  non 
fosse  stata  una  pazzia,  Franz  avrebbe  creduto 
di  riconoscere  nella  cantatrice  la  fanciulla  di 
Anseimo  Dorn. 

Ma  come  mai  supporlo  !... 

La  prima  strofa  fini  con  un  certo  trillo  che 
Geltrude  modulava  a meraviglia  e che  fe’  rima- 
ner di  stucco  Franz,  come  se  a tre  passi  avesse 
veduto  il  volto  sorridente  della  gentile  rica- 
matrice. Si  chinò  sul  margine  del  sentiero , 
tendendo  1’  orecchio  e cercairdo  di  penetrare 
lo  sguardo  nel  velo  denso  della  nebbia  che 
aooor  copriva  Ja  valle;  e non  vide  nulla.  Fra 
quelle  selvaggie  roccie  non  v’  era  traoda  di 
abitazione  umana. 

Ma  la  seconda  strofa  della  canzone  salì  fino 
a lui.  Allora  Franz  aspettò  nn  buon  minuto, 
poi,  inetto  a più  frenarsi,  intuonò  il  ritornello 
a quanta  voce  avea  in  corpo. 

La  valle  ritornò  nel  silenzio  : più  d’ eco. 
Franz  rimaneva  ritto  in  piedi  in  mezzo  alla 
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strada,  immobile,  colla  bocca  aperta,  e igno- 
rando se  avesse  o no  farneticato. 

— Gellrude  !...  Geltrude  1...  egli  chiamò. 

Nessuna  risposta.  Franz  si  strinse  nelle  spal- 
le, ed  ebbe  pietà  di  sè  stesso  come  chi  abbia 
commesso  un  atto  di  pazzia.  Chiamare  dal 
fondo  della  Germania  la  Geltrude  che  trova- 
v«si  a Parigi  !... 

Malgrado  questo  bel  ragionamento,  anziché 
proseguire  la  via  verso  il  nuovo  villaggio  , si 
pose  a scendere  il  sentiero  a picco  aiutandosi 
coi  piedi  e colle  mani.  Spuntava  il  sole,  e poco 
a poco  la  .nebbia  diradavusi. 

Franz  avea  già  percorso  un  centinaio  ili 
passi  fra  le  roceie  che  parevano  come  gettate 
a caso  alla  base  del  monte,  quando  sorse  die- 
tro di  lui  un  fioco  grido. 

— Papà  I papà  I disse  al  tempo  istesso  una 
voce  assai  nota,  venite  presto  I c’è  qua  Franz. 

Questi  si  rivolse  tosto  e scórse,  colle  spalle 
appoggiate  a un  masso  enorme  , una  casetta 
il  cui  colore  confondevasi  esattamente  con 
quello  della  pietra,  e che  aveva  sorpassato  senza 
avvedersene.  Geltrude  era  in  piedi  sulla  soglia 
e gesticolava  chiamando  alcuno  daU’interno. 

Franz  si  mise  a correre  più  lieto  .che  sor- 
preso , e poco  dopo  trovavasi  fra  Anseimo 
Dorn  e sua.  figlia,  dando  al  primo  una  buona 
stretta  di  ni  a no,  e alla  seconda,  come  di  con- 
sueto, un  sonoro  bacio  sulla  fronte. 

Il  rigati  lere  non  ci  trovava  nulla  a ridi— 
r*,  e si  limitava  a considerare  Franz  a gran- 
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d’occhi,  come  se  non  si  stancasse  di  rimirarlo. 
Sul  suo  buon  viso  v’era  un’ emozione  profon- 
da ; davanti  al  giovane  restava  a capo  sco- 
perto. .. 

— Orsù,  Anselmo,  disse  Franz,  sta  a vedere 
che  farete  meco  dei  complimenti  I...  ma  dav- 
vero che  non  mi  sarei  mai  sognato  di  ritro- 
varvi qui  ?...  Che  cosa  siete  venuti  a fare  a 
Geldberg  ? 

Una  nube  d’imbarazzo  si  diffuse  sui  linea- 
menti del  rigattiere. 

— Sono  nato  sotto  il  dominio  di  Bluthaupt, 
egli  rispose,  e venni  a ritrovarvi  la  mia  fa- 
miglia. 

— Ma  osservate,  papà,  come  è mutato  Franz, 
sciamò  Geltrude. 

Infatti,  benché  fosse  compiutamente  risanato 
dalla  ferita,  Franz  conservava  pur  sempre  un 
avanzo^  di  pallidezza. 

— É vero,  mormorò  Anseimo  Dorn  , l’aria 
del  paese  non  gli  confà,  figliuola  mia...  e be- 
nedico il  Signore  di  non  ritrovarlo  ancor  più 
malato... 

Franz  scoppiò  dalle  risa,  e fece  un  piccolo 
atto  di  minaccia. 

— Ah  papà  Dorn  , diss*  egli  , questa  è una 
confessione  in  piena  regola...  non  eravate  dunque 
estraneo  a quei  bei  suggerimenti  anonimi  che 
giungevanmi  prima  che  partissi  per  la  Ger- 
mania !... 

— Non  vi  comprendo , rispose  il  rigat- 
tiere. 
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— Bene  , bene  !...  siete  un  uomo  segreto  , 
ma  ne  riparleremo  più  turrii.  Per  Dio  , me 
l’avete  fatta  bella  con  quella  vostra  lettera  mi- 
nacciosa del  cavaliere  tedesco!...  in  lede  d’o- 
nore ini  avete  fatto  tremare  per  cinque  mi- 
nuti... non  per  me,  ma  per  una  terza  persona 
menzionata  nella  lettera...  Ah!  ahi  era  pur 
bene  immaginata...  Però,  non  sono  più  un  ra- 
gazzo, grazie  a Diò;  e a malgrado  dei  miste- 
riosi esploratori  che  venivano  a informarsi  della 
mia  persona  , ogni  sera,  presso  la  portinaia  , 
ho  preso  bell’e  bene  la  via  dei  campi  e me  la 
sono  svignala. 

— Per  venir  qua  solo,  disse  Anselmo  Dorn, 
e senza  diffidenza,  in  mezzo  ai  vostri  più  cru- 
deli nemici... 

Franz  si  strinse  nelle  spalle  e si  rivolse  a 
Geltrude  che  lo  guardava  sorridendo. 

— Sentite,  mia  cara  sorellina,  egli  soggiun- 
se , v’  accerto  che  se  avessi  la  più  piccola  pre- 
disposizione a perdere  la  testa,  vostro  padre 
mi  farebbe  supporre  ch’io  sia  un  qualche  cosa 
sul  genere  dell’erede  di  Blulhaupt. 

V _ V 
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XIII. 

J / 

La  Testa  di  Moro. 

* } 


Se  in  quel  momento  Franz  avesse  guardato  in 
faccia  ad  Anselmo  Doni,  indubiamente  sarebbe 
stato  colpito  dcll’efTetlo  prodotto  dalle  sue  ul- 
timeparole.il  rigattiere  avea  voltato  la  testa, 
s’ era  fatto  pallido  , e tremava  di  tulle  le 
membra. 

Ma  Franz,  che  in  certi  momenti  portava  le 
sue  speranze  sino  alla  più  pazza  esagerazione, 
ricadeva  poi  sotterra  nei  momenti  di  freddez- 
za. Egli  credeva  di  aver  detto  una  di  quelle 
enormi  cose  che  sorpassano  ogni  verosimiglian- 
za, e alle  quali  non  si  risponde  neppure. 
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— * Se  non  avessi  avuto  la  testa  sana,  conti- 
nuò, ecco  ormai  tre  settimane  ohe  sarei  pazzo 
da  legare , colpa  de’  miei  migliori  amici.  Mi 
si  è voluto  far  credere,  sotto  buone  intenzioni 
certamente,  che  ero  iu  mezzo  a una  masnada 
di  assassini!... 

Mentre  Franz  favellava,  Geltrude  osservava 
sorpresa  il  volto  del  genitore.  L’ emozione 
profonda  e subitanea  che  aveva  risentito  An- 
selmo , nel  momento  in  cui  Franz  proferiva 
a caso  il  nome  di  Bluthaupt,  era  stato  per  la 
fanciulla  come  una  semi  rivelazione  ; (In  qui 
il  rigattiere  non  le  avea  fatto  confidanza  di 
sorta.  Ma  il  segreto  non  apparteneva  più  a lui 
solo. 

Talvolta,  quando  diventava  ad  un  tratto  co- 
gitabondo, gli  usciva  di  bocca  qualche  parola 
tronca:  epperò  Geltrude  che  1’  ascoltava  cu- 
riosa , non  la  sapeva  abbastanza  lunga  per 
accordare  un  preciso  senso  a quelle  frasi  in- 
terrotte. 

E quando  Anseimo  proferiva  il  nome  ado- 
rato di  sua  madre,  senlivnsi  in  fondo  al  cuore 
una  tenerezza  pietosa  per  quella  nobil  stirpe 
dei  conti,  pei  quali  suo  padre  conservava  una 
sì  fedele  e devota  memoria. 

Questa  famiglia  di  Bluthaupt  univasi  nel 
suo  pensiero  alla  patria  assente  ed  alla  ricor- 
danza della  madré^nè  avea  mai  ragionato  su 
di  un  sentimento  che  avea  nell’anima,  a guisa 
di  religione,  fin  dai  primi  giorni  della  sua  in- 
fanzia. La  sua  buona  madre  era  stata  al  ser- 
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vizio  di  Bluthaupt , e il  nome  della  bella 
contessa  Margarita  le  risvegliava  in  core  quel 
tenero  rispetto  che  si  risente  per  un  santo 
protettore. 

Da  oltre  tre  settimane  Anseimo  Dorn  scap- 
pava fuori  a parlar  del  passato;  ma  tutto  die 
riguardava  la  casa  di  Bluthaupt,  avea  nella 
memoria  di  Geltrude  quella  forma  strana  e 
fantastica  dei  racconti  soprannaturali.  Essa  non 
poteva  assuefarsi  a concatenare  quelle  lontane 
tradizioni  di  una  data  precedente  alla  sua  na- 
scita, coi  tempi  attuali.  Erano  già  vecchie  sto- 
rie, e non  badava  neppure  a raffrontarle  colla 
realtà. 

Fu  quindi  costà,  sul  limitare  della  capanna 
piantata  fra  i dirupi  , ai  piedi  del  monte  di 
Bluthaupt,  cl/essa  scoverse  per  la  prima  volta, 
benché  confusamente j il  bandolo  della  ma- 
tassa. La  sua  mente  fu  colpita  da  un’improvvisa 
luce  ...  e si  rammentò  del  cavaliere  tedesco  , 
quell’eroe  dei  fantastici  racconti  di  Franz,  quel 
uomo  che  suo  padre  rispettava  ginoccliione. 

A chi  poteva  Anselmo  ubbidire  cosi  da 
schiavo  , se  non  al  figlio  di  Bluthaupt? 

Ella  si  maravigliò  di  non  aver  indovinato 
prima  ; la  causa  dell’amore  indicibile  che  suo 
padre  avea  manifestato  al  giovane  le  fu  in 
allora  rivelata.  Comprese  la  tenera  affezione 
eh’  ella  pure  risentiva,  quasi  a di  lei  insaputa, 
dal  primo  dì  in  cui  le  era  comparso  dinanzi 
Franz,  e ^yenne  rossa  come  una  ciliegia. 

Stava  forse  in  faccia  al  suo  signore  ? Quello 
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sconosciuto  che  un  bel  di  era  entrato  povero 
in  casa  del  genitore,  sarebbe  mai  l’erede  di 
quella  lazza  potente  che  fin  da  fanciulla  le 
avevano  insegnato  a venerare  come  divina  ? 
Era  il  vero  figlio  dei  conti  ?.l. 

Durante  i pi  imi  momenti , il  suo  sguardo 
assunse  un’  espressione  di  rispettoso  timore  : » 
vide  come  un’aureola  intorno  alla  fronte  sor- 
ridente del  giovine  j poi  chinò  affatto  gli  oc- 
chi intenerita  , mentre  il  suo  cuore  rassomi- 
gliando a quello  della  madre , nutriva  più  .. 
amore  che  rispetto. 

In  questo  frattempo,  il  rigattiere  sforza  vasi 
a ripigliare  il  suo  sangue  freddo  , imperoc- 
ché più  vedeva  Franz  stordito  e imprudente, 
e più  temeva  di  nnn  potergli  oltre  nascondere 
i propri  segreti.  Riescivn  impossibile  di  ser- 
vir Franz  in  fuori  dell’insaputa  sua  : era  uno 
di  quei  tali  che  giuocava  scoperto  anche  coi 
barattieri,  e quel  giorno  in  cui  gli  avessero 
messo  in  mano  la  partita,  sarebbe  stota  per 
sempre  perduta. 

Franz  non  s’ era  accollo  del  turbamento 
del  rigattiere  ; quanto  alla  confusione  di  Gel- 
trude  , vi  accordò  appena  UHa  mediocre  at- 
tenzione, e l’attribuì  tutta  al  contento  di  quel- 
l’ imprevedulo  incontro.  Sotto  questo  rapporto 
era  il  giovane  più  comodo  che  inai  si  potesse 
trovare.  * 

— Lasciando  Parigi  , egli  continuò,  pen- 
savo di  pormi  in  snlvo  di  questi  avvertimenti, 
che  avrebbero  finito  per  pormi  indosso  la  feb- 
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bre.  Dalla  via  Dauphine  al  castello  di  Geld- 
buy,  v'  è un  bel  tratto,;  pure  , non  so  come 
sia  accaduto',  questi  avvertimenti  di  minac- 
ele trovarono  il  modo  di  seguirmi...  Altalchè 
mi  vidi  qui  pure  attorniato  di  una  mezza  doz* 
zina  di  oneste  persone  che  superano  in  zelo 
i miei  consiglieri  di  Parigi.  Se  dovessi  creder 
loro  non  dovrei  muovere  un  passo  dopo  l’al- 
tro. 

— Ma,  interruppe  Anseimo  Dorn,  il  quale 
era  pervenuto  a rimettersi , dacché  siete  al 
castello,  non  vi  sono  accaduti  tanti  e tali  ac- 
cidenti da  farvi  prestar  fede  alla  paura  dei 
vostri  amici  ? 

— Che  ! le  sapete  di  già  le  mie  vicende  ? 
chiese  Franz  guardando  fiso  in  faccia  l’antico 
paggio  di  Bluthaupt. 

— No,  rispose  quest’  ultimo  ; volevo  appe- 
na interrogarvi. 

— Gli  è che  m’avete  l’aria  di  saper  molte 
cose , papà  Anselmo  soggiunse  il  giovane 
Franz:  in  ogni  caso  avete  proferito  il  vero 
vocabolo....  sono  giusto  accidenti  quelli  che 
* mi  son  capitati. 

— Accidenti  , accidenti  ! ripetè  il  rigat- 
tiere.' • - 

— Raccontateci  dunque  ogni  cosa  , signor 
Franz,  disse  Geitrude,  la  quale  era  curiosa,  e 
inoltre  anticipatamente  spaventata. 

— Sono  inezie,  sorellina  mia  : cose  da  non 
meritare  che  oscuriate  quella  vostra  bella  fron- 
te, giacché  preferisco  che  mi  sorridiate....  D’ai- 
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t ronde,  me  ne  ricordo  forse?  vediamo!  Pii  - 
mieramenle  ho  corso  rischio  di  essere  trapas- 
sato da  banda  a banda  per  mano  propria  del 
inio  buon  amico  Giuliano  Audemer. 

s—  Il  fratello  della  signora  Dionigia....  mor- 
morò  Geltrude. 

— Intercedo  grazia  per  quel  povero  visconte, 
disseFranzin  tuono  di  grave  ironia;  quantun- 
que abbia  motivo  di  temere  eh’  egli  non  sia 
del  mio  partito,  come  dovrebbe  esserlo  in  certi 
affari.  — E scagliò  uno  sguardo  d’intelligenza 
a Geltrude.  — Ma,  sull’onor  mio  e sulla  mia 
coscienza  , davanti  a Dio  e agli  uomini  , di- 
chiaro che  non  ha  voluto  assassinarmi  t Da 
ciò  vedrete,  miei  cari,  soggiunse  stringendosi 
nelle  spallé  e assumendo  un’  aria  commisera- 
tiva , da  ciò  vedrete  quanto  sia  facile  esage- 
rare anche  le  cose  più  semplici,  e farle  diven- 
tare drammi  formidabili.  Si  trattava  sempli- 
cemente di  un  assalto  di  scherma  fra  me  e 
Giuliano  j volevo  vedere  un  pò  cosa  m’avesse 
fruttato  la  famosa  lezione  di  Grisier  1...  li  fio- 
retto di  Giuliano  si  spezzò....  un  bravo  gio- 
vanotto, per  nome  Maiou  , che  ci  serviva  da 
sotto  maestro,  consegnò  a Giuliano  un  secondo 
fioretto,  che  nessuno  dei  due  esaminò  a mo- 
tivo del  calore  dell’  assalto.... 

— Mi  pare  di  aver  udito  proferire  questo 
nome  altre  volte  a Parigi....  Malou  ! mormorò 
Ansekno  Doro. 

>1  poveraccio  ebbe  una  bella  paura  ! 
proseguì  Franz,  vedendomi  intriso  di  sangue 
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alla  prima  eavazione....  Il  fioretto  che  noi  at- 
traversò I’  ascella*  era  spuntato  a caso.... 

— A caso  ! ...  ripetè  Anseimo  con  ama- 
rezza. 

— Sì,  mio  Dio  !...  All’  indomani  avea  luogo 
una  caccia  di  lepri  e pei  campi  scontrai  quei- 
ronesto consigliere  che  d’ allora  in  poi  mi  ba 
sempre  seguitato  come  una  preda  ...  mi  sof- 
fiò all’  orecchio  un  infinità  di  ciarle  , che  si 
attentava  alla  mia  vita,  e che  anche  in  quel 
giorno  mi  sarebbe  accaduta  qualche  disgra- 
zia.... Mi  avevano  dato  un  magnifico  schiop- 
po, che  sentivo  gran  voglia  di  provare;  sbaraz- 
zatomi da  quel  importuno,  corsi  dietro  agli 
altri  cacciatori,  e al  primo  sbaro  la  canna  mi 
scattò  fra  le  mani. 

— Santissima  Vergine  ! disse  Geltrude  spa- 
ventata ; e rimaneste  ferito  ? 

Anseimo  Dorn  era  pallido  come  un  morto. 

— Neanche  una  scalfittura  ! sciamò  Franz  ; 
ma  quand’anche  fossi  stato  ferito,  di  chi  sa- 
rebbe la  colpa?  Non  si  potrebbe  impedire  alla 
Germania,  che  è il  paese  ove  si  fabbricano  tanti 
fucili,  di  produrne  talvolta  qualcuno  cattivo  ! 
La  ferita  che  ricevetti  proviene  da  un’  altra 
caccia,  una  caccia  al  cignale.  Non  ho  mai  po- 
tuto sapere  chi  fosse  il  malaccorto  che  m’in- 
viò una  palla  nell’omero....  altro  piccolo  in- 
conveniente, che  d’altronde  quasi  meritai,  per- 
chè feci  la  pazzia  di  abbandonare  il  posto  ri- 
servatomi per  inoltrarmi  sulla  via....  l’ignoto 
cacciatore  mi  scambiò  di  certo  colla  bestia. 
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Anseimo  Dorn  teneva  inchiodato  gli  occhi 
al  suolo  e batteva  le  palpebre  : Gellrudg  stava 
a mani  giunte.  Franz  continuò  con  uu  cre- 
scente buon  umore  : 

— Quando  i Parigini  *’  immischiano  'di 
caccie  consimili,  succede  loro  sempre  qualche 
piccola  avventura.,.,  ma  ve  n’è  un’altra  che 
non  vi  venderei  a caro  prezzo  , quantunque 
abbia  gran  voglia  di  pagarvi  il  mio  debito, 
papà  Anseimo....  avevo  sempre  avuto  deside- 
rio di  scontrarmi  faccia  a faccia  con  qual- 
cuno di  quei  bei  briganti  teutoni  che  danno 
tanto  colore  ai  romanzi  e ai  drammi  d’  oltre 
Keno....  e,  in  fede  mia,  n’ebbi  esaudita  la  bra- 
ma l’altro  dì. 

— Siete  stalo  assalito?  disse  con  veemenza 
il  rigattiere. 

— Maravigliosamente  , rispose  Franz  , in 
un’ora  propizia  e in  un  luogo  assai  conveni- 
ente, da  tre  pazzi  d’uomini  mascherati  all’ul- 
timo gusto. 

Geltrude  principiò  a tremare:  questo  peri- 
colo figurava  nella  sua  immaginazioue  assai 
più  gréfc’e  di  qualunque  altro.  Anseimo  ascol- 
tava immobile  e col  cuore  stretto. 

— Cadeva  la  notte,  continuò  Franz,  cercan- 
do stavolta  evidentemente  di  interessare  il  suo 
racconto;  e giravo  tutto  solo,  senza  scopo,  fra 
l’ immense  foreste  che  costeggiano  la  via  cbe 
da  Esselbach  mette  a Heidelberga,  pensando  a 
un  mar  di  cose  che  non  ho  mestieri  di  ripe- 
tere alla  mia  buona  sorellina  Geltrude,  e che 
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a voi,  pgpà  Anselmo,  darebbero  noia,  quando 
ad  un  tratto,  in  un  macchione  nero  come  l’in- 
ferno , odo  un  fischio , un  superbo  fischio. 
Conveniva  davvero  esser  ben  ragazzo  per  non 
indovinare  che  significasse  j e perciò  m’arre- 
stai, mezzo  tremante,  mezzo  curioso.  Oh,  che 
bei  banditi , Geltrude  1 che  magnifici  briganti, 
Anseimo  ! Essi  avevano  al  volto  una  maschera 
nera,  cappelli  a piume,  cintole  cariche  di  pi- 
stole e di  tromboni,  come  veggonsi  sui  teatri 
diurni.  Forse  erano  Schinderhannes , Zann  o 
Schubry  !... 

Franz  si  fermò  : Geltrude  e suo  padre  atte- 
sero per  qualche  momento,  impazienti  e cu- 
riosi, di  sapere  il  risultato. 

— E così  ? mormorò  finalmente  la  fanciulla 
con  una  voce  soffocata  dalla  panra. 

— E così , ripetè  Franz  tristamente  , vi  è 
sempre  qualche  incidente  che  guasta  ogni 
cosa  I...  Una  mezza  dozzina  di  spaccalegna  sbu- 
carono urlando  una  canzone  germanica;  e i 
miei  poveri  briganti  se  la  diedero  a gambe  , 
senza  aver  avuto  il  tempo  di  chiedermi  la 
borsa  o la  vita....  Davvero  che  l’avrei  presa 
coi  spaccalegna  ! 

Anseimo  Dorn  tirò  un  grosso  respiro  ; Gel- 
trude non  potè  a meno  di  sorridere. 

— Da  quel  giorno,  continuò  Franz  con  un 
manifesto  cordoglio,  sono  andato  cinque  o sei 
volte  a cercare  nello  stesso  luogo  i miei  ban- 
diti, ma  non  li  ho  pivi  incontrati....  Quando 
si  lascia  sfuggire  la  prima  occasione  già  è 
finita... 
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Anselmo  si  lasciò  scappare  un  atlo  di  di- 
spetto, tanto  quell’  indifferenza  gli  sembrava 
sorpassasse  ogni  limite. 

— Dio,  sciamò,  vi  ha  protetto  vostro  malgra- 
do], acciecando  quelli  che  vi  perseguitavano... 
mentre,  in  verità,  non  avrebbero  durato  grun 
fatica  ad  uccidervi,  signor  Franz. 

— Furon  gli  assassini  che  falliron  il  colpo, 
rispose  Franz;  del  resto,  sarei  stato  certamente 
spacciato.  Suvvia,  papà  Anselmo,  pare  impos- 
sibile che  un  uomo  del  vostro  senno  si  ostini 
sempre  intorno  a queste  sciocchezze  !...  I bri- 
ganti teutoni  son  noti  a tutta  Europa  come 
il  vino  di  Johannisberga...,  e i miei  supposti 
persecutori  non  c’  entran  per  nulla. 

Le  sopracciglia  d’  Anseimo  si  corrugarono 
allora,  quasi  che  quelle  parole  avessero  aumen- 
tata la  disgustosa  impressione  che  provava  ; 
ma  il  suo  volto  si  diradò  bentosto,  perchè 
un’  idea  consolante  attraversò  i suoi  timori. 

— Quanto  prima  la  sarà  finita  ! disse  fra  sè, 
ritto  in  piedi  sul  limitare  della  capanna.  Franz 
e Oeltpide  irovavansi  al  di  fuori. 

Era  una  bella  mattina  d’inverno;  il  sole 
avea  dissipato  poc’ a poco  la  nebbia,  e i suoi 
raggi  obliqui  indoravano  le  punte  delle  roc- 
cie  e la  nuda  cima  dei  boschi. 

Il  confuso  paesaggio,  che  dianzi  scompariva 
sotto  una  nube  biancastra,  mostravasi  ora  più 
distinto  ; da  un  lato  scorgevasi  la  valle  semi- 
circolare,  ove  alcune  praterie  di  un  verde  lu- 
cido troncavano  l’oscura  uniformità  delle  selve. 
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Là,  dove  la  curva  della  valle  perdavasi  die- 
tro il  nuovo  villaggio,  si  vedeva  lo  stagno  di 
Geldberg,  bianco  e liscio  come  uno  specchio, 
il  quale  meritava  quasi  il  nome  di  lago.  Dal- 
l’ altro  verso  finalmente,  1*  occhio  trovava 
sulla  vetta  del  monte  l’alta  massa  del  ca- 
stello , i cui  tetti  acuminali  jischiaravansi 
in  quel  punto  lietamente  , fioriti  dalia  brina 
che,  al  riflesso  del  sole,  sembravano  inghirlan- 
dali di  diamanti. 

Fra  la  capanna  e il  castello  serpeggiavano 
le  roccie  di  cui  facemmo  menzione  , e che 
avevano  nascosto  la  casa  agli  sguardi  di  Franz, 
allorché  aveva  udito,  per  la  prima  volta, 
la  canzone  di  Geltrudc  , sul  margine  della 
cava. 

Quattro  o cinque  di  queste  ìoccie  aglome- 
ravansi  a un  centinaio  di  piedi  sopra  la  ca- 
panna,  e una  di  esse,  notevole  per  la  propor- 
zione e la  forma  quasi  sferica  , pareva  pen- 
dente sulla  china  e pronta  sempre  a staccarsi. 
Osservando  da  lungi  questo  masso,  avreste 
creduto  di  scorgere  la  testa  enorme  di  un  gi- 
gante rozzamente  scolpito.  Era  nera  in  mezzo 
alle  altre  roccie,  alle  quali  la  brina  che  rico- 
privanle  dava  loro  una  tinta  biancastra. 

La  genie  del  paese  gli  aveva  dato  un  nome, 
e chiamavasi  La  Testa  (li  /fioro.  Nei  giorni 
temporaleschi,  quando  il  veuto  soffiava  dal- 
l' alto  della  montagna , fu  vista  più  d’una 
volta  traballare  sulla  stretta  sua  base  ; ma  il 
vento  avea  un  bel  infuriare,  che  il  macigno 
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teneva,  duro  dal  principio  del  mondo;  e quan* 
tunque  barcollasse  sempre,  nè  gli  uragani,  nè 
i terremuoti  non  avevano  potuto  distarne  il 
minaccinole  equilibrio. 

Nel  punto  in  cui  Franz  finiva  di  raccon- 
tare l'istoria  dei  briganti, gli  occhi  di  Gcllrude, 
eh’  eransi  rivolti  a caso  verso  la  Testa  di  Mo- 
ro, presero  ad  un  tratto  un’  espressione  di  ma- 
raviglia. Dal  lato  ove  il  masso  faceva  ombra 
ai  raggi  del  sole,  le  era  sembrato  di  scorgere 
la  figura  di  un  uomo.  Fu  l’affare  di  un  mi- 
nuto secondo,  e quando  cercò  di  accerlarsene, 
maggiormente  la  figura  scomparve  dietro  il 
dirupo,  talché  pensò  essersi  ingannata. 

— E non  c’è  altro?  disse  il  rigattiere,  il  quale 
allora  sembrava  sfidasse  1‘  avversa  sorte  con 
lieto  viso. 

Lo  sguardo  di  Geitrude  eh  io  ossi  nuova- 
mente su  Franz;  nè  badò  più  a quella  specie 
di  fantasima  che  erasi  fallo  vedere  sulla  rupe. 

— In  fede  mia  , rispose  ii  giovane  , credo 
d’avervi  svolto  tutto  il  gomitolo....  Vediamo  un 
po’,  soggiunse  noverando  sulle  dita,  il  fioretto 
spuntato  , lo  schioppo  crepato  j la  ferita  alla 
spalla,  i briganti,.,,  eppure  mi  sembra  di  aver 
avuto  qualch’  altra  avventura  ! 

E interrogò  la  memoria,  conservando  il  si- 
lenzio per  alcuni  momenti. 

— Vere  inezie!  egli  soggiunse,  e a dispetto 
delle  vostre  pretese  , papà  Dorn  , non  ci  po- 
trete trovar  altro  che  il  puro  caso  in  tutto 
ciò.  Sono  un  cavaliere  mal  pratico;  alla  pii- 
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ma  troiata  che  facemmo  nei  dintorni,  avevo 
sotto  un 'diavolo-  di  cavallo  selvatico  quanto 
quello  di  Mazeppa,  e,  non  volendo  confessare 
la  mia  ignoranza  in  fatto  d’equitazione,  su 
cui  certamente  mi  avrebbero  riso  addietro , 
diedi  di  sprone  e via  a carriera!  Le  redini, 
troppo  sottili,  mi  si  ruppero  in  mano,  e biso- 
gnò vedere  la  corsa  che  facemmo  attraverso 
monti  e valli  !...  Era  proprio  un  nobile  ani- 
male, che  andava  come  il  vento.  Io  mi  tenevo 
afferrato  alla  criniera,  chiedendo  in  qual  fossa 
saremmo  entrambi  caduti]  ma,  dopo  un*  ora 
di  cammino,  quell’  indemoniato  sentì  l’odore 
della  scuderia  e si  fermò  tranquillamente  al 
cancello  di  Geldberg....  Così,  me  la  cavai  colla 
perdita  di  un  bel  abito  di  caccia  fatto  a pen- 
nello, che  lasciai  a brani  fra  i rovi  della  fo- 
resta, di  un  cappello  che  un  ramo  d’  albe- 
ro mi  portò  via  di  testa  , e con  una  mezza 
dozzina  di  graffiature.  Che  ne  dite,  papà  An- 
seimo? 

— Dico  che  la  vostra  stella  vi  è propizia  , 
signor  Franz,  e che  quel  cavallo  vizioso  avreb- 
be potuto  ricondurre  soltanto  un  cadavere  al 
cancello  di  Geldberg. 

— Un  altro  orribile  pericolo!  sciamò  Franz, 
e davvero,  che  se  fossi  stato  credulo,  questa 
impresa  avrebbe  potuto  spaventarmi!  ...  V’  era 
una  corsa  in  slitta  e una  sfida  a pattini  sullo 
stagno  di  Geldberg,  che  si  pretendeva  gelato 
a una  gran  profohdità.  Il  dì  prima  avevo 
scontrato  uno  dei  miei  avvisatori  nelle  rovine 
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di  quell’  antico  villaggio  che  fiancheggia  la 
strada  diObernburgo,  il  quale,  in  stile  speciale, 
ini  avea  detto:  — Badale  a voi;  il  ghiaccio  è 
grosso  , ma  la  perfidia  è grande  ....  e potreste 
lasciare  il  vostro  corpo  in  fondo  allo  stagno 
di  Geldberg  ! — Accettai  l’avviso,  per  quanto 
valeva,  e all’indomani  scelsi  un  buon  paio  di 
pattini.  Avrei  desiderato  che  m’aveste  veduto, 
sorellina  cara)  altrettanto  sono  meschino  caval- 
lerizzo, altrettanto  mi  pregio  esperto  pattinatore; 
talché,  giunto  allo  stagno,  lasciai  dietro  di  me 
tutti  i miei  cari  parigini  che  non  valgono  pro- 
prio niente  in  questo  esercizio.  L’unico  che 
mi  seguitava  arditamente  era  Malou  , il  qua- 
le non  faceva  però  parte  della  compagnia , 
masi  divertiva  persilo  conto.  Capperi!  quello 
si  può  dire  che  pattina....  in  breve  mi  sor- 
passò, e trascinoinmi  io  un  sito  lontano  dagli 
altrove  il  ghiaccio  sembrava  bellissimo.  Sdruc- 
ciolavamo come  due  locomotive,  lontani  l’uno 
dall’altro  una  dozzina  di  passi  all’ incirca.  In 
un  certo  punto  Malou  fece  una  repentina  gi- 
ravolta e mi  lasciò  passare  avanti.  I miei  pat- 
‘ lini  scricchiolarono  sul  ghiaccio  divenuto  ad 
un  tratto  rugoso  ; però  m’  ero  spinto  con  tanta 
veemenza  che  superai  1’  ostacolo  in  un  batter 
d'occhio,  e m’avvidi  chiaramente  che  il  ghiac- 
cio s’ era  indebolito  sotto  di  me.  Esso  do- 
veva essere  stato  rotto  in  quel  sito  qualche  ora 
prima. 

— E avete  potuto  dubitare  del  tranello  che 
v’era  stato  preparato  ! sciamò  il  rigattiere. 
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— Certamente,  rispose  Franz;  tanto  più  che. 
quel  povero  Malou,  vedendo  che  aveva  sorpas- 
sato l’ostacolo,  non  voile  più  rimanere  indietro, 
e s’inoltrò  per  raggiungermi,  ma  siccome  non 
aveva  slancio,  il  ghiaccio  nuovo  e sottile,  si 
ruppe  sotto  il  peso  del  suo  corpo  e pigliò  un 
bagno  freddo  dei  più  completi,  ve  l’assicuro. 

— E voi  i’aiutaste  a salvarsi  !...  interruppe 
Anseimo  Dorn. 

— Credo  bene  ! 

— Bravo,  ma  io  v’a9sicuro  che  Malon  non 
avrebbe  fallo  altrettanto  con  voi. 

— Che  dite  mai!  madama  Laureai,  la  quale 
mi  usò  mai  sempre  i più  delicati  sguardi,  mi 
aveva  persino  indotto  a pigliarlo  al  mio  ser- 
vizio, tanto  era  persuasa  di  lui. 

Anseimo  crollò  il  capo  e tacque. 

— Ma  voi  avete  il  vostro  sistema,  soggiun- 
se Franz,  e non  vi  dipartite  da  esso. In  quanto 
a me,  non  posso  prestar  fede  a tulle  queste 
follie.  Io  sono  persuaso  che  i miei  consiglieri 
sono  pieni  di  buone  intenzioni , ecco  quanto 
posso  fare  per  essi  ; ma  se  dovessi  crederci  , 
Dio  santo,  non  mi  resterebbe  altro  che  suici- 
darmi onde  evitare  d’essere  assassinato 

Essi  mutano  le  cose  più  semplici  in  orrendi 
pericoli  ; ieri  l’altro,  p.  e.,  non  mi  avevano 
annunciato  solennemente  che  sarei  saltato  per 
aria  come  una  granata  se  avessi  tenuto  in 
mano  la  miccia  al  fuoco  d’ artificio  !...  Ep- 
pure 1’  ho  tenuta  in  mano  e non  mi  è acca- 
duto nulla  ! 
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Franz  stava  coi  pugni  sui  fianchi  a con- 
siderare in  faccia  il  rigattiere  ; i suoi  linea- 
menti s’erano  animati  al  fuoco  del  racconto, 
e il  suo  bel  volto  esprimeva  energicamente 
quella  foga  temeraria  che  costituiva  il  fondo 
del  suo  carattere. 

Geltrude  lo  ammirava  estatica  ; mentre  le 
donne  amano  il  coraggio  fin  quando  trascende 
alla  temerità. 

Anseimo  Dorn  serbò  per  un  tratto  il  silenzio; 
e quando  ripigliò  lu  parola , la  sua  voce  era 
grave  e raccolta. 

— Capisco,  ripetè  lentamente  : perchè  non 
siete  stato  offeso,  rifiutale  di  prestar  fede  ai 
pericoli  a cui  andaste  incontro...  Ma  che  sapete 
Voi,  se  o no  una  mano  providenziale  li  abbiano 
da  voi  sviati  ? 

Franz  perdette  il  suo  sorriso  d’incredulo: 
nelle  parole  d’Anselmo  v’ era  troppa  autorità. 

— Potete  farmi  credere  alla  mano  providen- 
ziale , mormorò  il  giovane  , dicendomi  che 
eravate  qui  durante  il  fuoco  d’artificio... 

— Non  o’ero,  rispose  il  rigattiere. 

— Allora  , sdamò  Franz  con  leggerezza... 

allora  non  vi  eredo.  • 

— Signor  Franz,  interruppe  il  rigattiere 

in  tuono  di  severo  rimprovero  ; quel  giorno  in 
cui  la  spada  di  Verdier  minacciò  il  vostro  petto, 
vi  fu  un  braccio  per  sviarla...  eppure  non  eru 
il  mio  !...  • 

Franz  arrossi  e abbassò  il  capo.  Ei  stette  co- 
gitabondo per  un  buon  minuto  , cogli  occhi 
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immobili  al  suolo  e le  sopracciglia  corrugate; 
quindi  rialzò  nuovameute  la  fronte,  e con  un 
gesto  ribelle  : 

— No,  no,  no!  disse  per  tre  volte  ; si  vuol 
rendermi  poltrone  e vigliacco  ; ma  in  fede  di 
Dio  ! soggiunse  additando  a caso  la  Testa  di 
Moro,  se  quel  masso  dovesse  cadérmi  addosso 
sareste  capace  d’accusarne  i miei  immaginari 
nemici  !... 

Franz  voleva  continuare  , ma  gli  si  gelò 
la  voce  nella  gola  : spalancò  gli  oochi , e un 
pallor  livido  si  sparse  sulle  sue  guancie.  Nel 
momento  appunto  in  cui  proferiva  queste  pa- 
role : « Se  quel  masso  dovesse  cadérmi  addos- 
so. » la  Testa  di  Moro  principiò  visibilmente 
a oscillare  sulla  sua  base.  ' - , ‘ 

Avreste  detto  che  una  mano  misteriosa  e 
polente  la  spingesse  avanti.  Franz  rimase  col- 
pito da  un  tale  stupore  che  non  fu  più  capace 
nè  di  proferire  una  parola,  nè  di  muovere  un 
gesto. 

Anseimo  e Geltrude,  che  non  vedevan  nulla, 
non  sapevano  spiegare  quell’ improvviso  tur- 
bamento. La  Testa  di  Moro  era  situata  in 
guisa  che  nella  sua  caduta  non  poteva  far  a 
meno  d’ ischiacciare  non  solo  i nostri  tre  in- 
terlocutori, ma  altresì  la  capanna. 

Passò  un  quarto  di  minuto  secondo  ; una 
scossa  più  sensibile  smosse  il  masso  sospeso  ; 
Franz  aprì  la  bocca  senza  poter  produrre  al- 
cun suono,  e levò  un  dito  in  aria. 

Gli  sguardi  d’Anselmo  e di  sua  figlia  se* 
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guirono  nello  stesso  tempo  la  direzione  indi- 
cata. Un  doppio  grido  d’agonia  venne  represso 
nelle  loro  gole. 

La  Testa  di  Moro,  strappala  dalla  sua  base, 
precipitava  sopra  di  essi  con  orribile  fracasso 
lungo  Let  ta  montagna. 
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XIV. 

L’  apparizione. 


Franz,  con  una  mossa  d’irriflessiva  genero- 
sità, si  scagliò  tra  l’enorme  masso  e la  fanciul- 
la , come  se  avesse  voluto  proteggerla  contro 
un  pericolo  che  niuna  forza  umana  non  poteva 
scongiurare. 

Lasciando  la  base  ove  avea  conservalo  per 
tanti  secoli  il  suo  tremulo  equilibrio,  il  masso 
soprannominalo  la  Testa  di  Moro  , fece  due 
o tre  giri  sopra  sè  stesso  con  una  specie  di 
lentezza  ; poi,  moltiplicata  la  velocità  secondo 
la  legge  di  distanza  percorsa,  diventò  simile  a 
quella  di  una  palla  da  cannone. 
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Essa  saltò  sulla  piattaforma  schiacciando 
tutto  che  incontrava.  Se  Frani  non  avesse  la- 
scialo il  suo  posto  per  slanciarsi , colla  solita 
sua  storditaggine  , verso  Geltrude  , sarebbe 
stato  letteralmente  annientato. 

La  Testa  di  Moro  rotolò  infatti  , come  la 
fòlgore,  nel  luogo  istesso  ove  stava  poco  prima 
e frantumò,  sotto  l’enorme  peso,  la  piattafor- 
ma che  proteggeva  la  soglia  della  capanna;  poi 
continuò  l’impetuoso  corso  verso  il  fondo  della 
valle,  sradicando  altre  roccie  sul  cammino  e 
spezzando,  come  altrettanti  fili  di  paglia,  i 
vecchi  tronchi  dei  pini  sparsi  qua  e là  sulla 
china.  Finalmente,  aprendosi  un  largo  passo 
nel  bosco,  l'immane  dirupo  sparì  fra  gli  al- 
beri di  esso. 

Anseimo  Doro  , Geltrude  e Franz  rimasero 
un  istante  come  di  sasso;  essi  non  nveano  più 
fiato  nè  parole  ; i loro  occhi  spalancati  ri- 
manevano inchiodati  da  una  specie  di  fasci- 
nazione , sulla  traccia  aperta  dal  masso  nel 
bosco. 

Questo  stato  durò  alcuni  minuti  secondi  , 
scorsi  i quali  Franz,  ricuperandola  sua  libertà 
di  spirito,  levò  ad  un  tratto  gli  sguardi  verso 
il  posto  vuoto  ove  riposava  in  prima  la  Testa 
di  Moro,  che  ora  fìguravn  come  una  piccola 
piattaforma  cinta  da  roccie  di  mediocre  gros- 
sezza. 

— Davvero  che  1’  abbiam  scampata  bella  ! 
disse  Franz  : un  piede  di  più  a sinistra  ed 
evraamo  balestrati  lestamente  all'altro  mondo. 
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— Non  siete  stato  offeso  signor  Franz?  bai* 
bettò  Geltrude  che  aveva  le  guancie  più  bian- 
che del  collare  della  camicia. 

v — Oh  gl’infatni  ! mormorò  Anseimo  spor- 
gendo il  capo  Inori  della  soglia  per  guardare 
a sua  volta  il  luogo  ove  la  Testa  di  Moro  era 
'Stata  precipitata.  Il  6uo  occhio  rimase  fisso 
lungamente  sulla  stretta  piattorma , quindi  sog- 
giunse: — Sono  fuggiti  , Dio  vi  ha  protetto 
un’altra  volta,  signor  Franz! 

— Per  verità,  questi  rispose  ripigliando  il 
solito  sorriso  gioviale,  questo  non  è avveni- 
mento da  considerarsi  alla  leggiera.  In  vita 
nostra  mi  pare  un  po’ difficile  di  poter  mi- 
rare la  morte  più  da  vicino. 

Il  rigattiere  e sua  figlia  si  segnarono.  Frani 
assunse  un’aria  soda  tanto  da  imitarli. 

— Ringrazio  il  Signore,  che  v’  ha  risparmia- 
ta, cara  sorellina,  diss’egli;  mentre,  malgrado 
la  mia  buona  volontà  , non  avrei  potuto  di- 
fendervi. 

Anseimo  aveva  sempre  gli  occhi  intenti  alla 
piattaforma  j la  sua  emozione  lo  rendeva 
muto. 

— Via,  via,  papà  Anseimo,  disse  il  giovane 
mutando  repentinamente  di  tuono,  non  guar- 
date tanto  da  quella  parte , e soprattutto  non 
abusate  deU’argomento  che  vi  accorda  il  ca- 
so!... indovino  lutto  che  la  vostra  immagina- 
zione vede  in  questo  momento:  qualcuno  ap- 
postato dietro  la  rupe  che  la  scassina  per  but- 
tarcela sulla  testa  come  un  ciottolo!...  ma  son 
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sogni,  caro  amico;  il  dirupo  è caduto  perchè 
il  tempo  gli  aveva  minato  la  base. 

Anseimo  scosse  il  capo  gravemente. 

— £ion  dirò  nulla  , signor  Franz  , questi 
rispose;  giacché  non  sono  da  tanto  da  render 
la  vista  ai  ciechi...  soltanto  d’ora  innanzi  aprirò 
più  gli  occhi  su  di  voi. 

Una  voce  proferì  il  nome  di  Anseimo  Dorn 
nell’interno  della  capanna:  Franz  si  rivolse 
al  suono  di  quella  voce  e vide,  fra  il  chiaro- 
scuro di  quella  stanza,  un  contadino  che  facea 
dei  gesti  al  rigattiere. 

Franz  retrocedette  di  due  passi. 

— Ohi  oh  1 sciamò,  in  quale  agguato  sono 
raduto  !...  eravate  dunque  alleali  coi  miei  per- 
secutori, Gelirude  ? 

— A qual  proposito  ? chiese  la  fanciulla 
maravigliata. 

— Sul  proposito  che  riconosco  in  quel  con- 

tadino là,  l’onesto  Gottlieb  generale  in  capo 
dei  miei  avvisatori.  • 

Quindi  abbassando  la  voce , e prendendo 
per  mano  Geltrude:  — Ma  ecco  che  vostro 
padre  se  ne  va,  sorellina  mia,  soggiunse  Franz, 
e almeno  potremo  intrattenerci  un  pochino 
di  Dionigia...  Ho  tante  cose  da  raccontarvi. 

E discosta  rotisi  entrambi  dalla  soglia.  An- 
seimo aveva  raggiunto  il  contadino  Gottlieb  , 
che  aperto  un  uscio  in  fondo  alla  prima  stan- 
za, introdusse  il  rigattiere  in  una  seconda  ca- 
mera di  mediocre  grandezza  ove  trovavansi 
liuniti  sci  uomini,  col  capo  scoperto  ad  eo 
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celione  di  un  solo  cbe  rimaneva  in  piedi  in 
disparte  dal  crocchio  degli  astanti. 

Quivi  avressitno  conosciuto  Hermann  cogli 
altri  avventori  tedeschi  della  bettola  la  Giraffa. 
L’uomo  che  rimaneva  in  piedi  iu  mezzo  alla 
stanza  era  il  barone  Rodacli. 

Al  di  fuori  Franz  e Geìtrude  intrattenevansi 
fra  loro.  Avevano  attraversato  il  sentiero  sul 
quale  s’apriva  la  porta  della  capanna,  e inol- 
travansi  tra  le  roccia  che  circuivano , da 
quella  parte,  tutta  la  base  del  monte. 

— Spero  sempre,  diceva  Franz,  spero  più 
che  mai,  mentre  ella  mi  ama  !...  ma  quante 
incertezze,  mia  cara  Geìtrude  1...  e a pensare 
che  con  un  nome  e un  po’  di  denuro  potrei 
essere  completamente  felice  !... 

— E vi  par  poca  cosa  ? mormorò  la  fan- 
ciulla. 

— Fosse  almeno  povera  e figlia  di  un  men- 
dicante, soggiunse  Franz  ; come  sarei  beato  di 
amarla  !... 

Queste  parole  Vanno  sempre  dritto  al  cuore 
di  una  donna. 

— Siete  tanto  buono,  signor  Franz,  sciamò 
Geìtrude,  che  mi  lusingo  non  avrete  a soffrire 
lungamente...  ma  per  carità  non  disprezzate 
così  i consigli  di  cojoro  c.he  vi  voglion  bene  ! 
Statevene  in  guardia. 

— Anche  voi  1 interruppe  Franz  con  un 
accento  di  rimpròvero,  l’oi  , con  un  sorriso 
maligno,  rischiarò  i bei  lineamenti  del  suo 
volto:  — Ascoltate,  sorellina  mia,  egli  riprese, 
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voi  siete  la  unia  confidente;  a voi  non  so  na- 
scondere nulla...  Per  dire  la  verità  io  non  mi 
occupo  gran  fatto  di  tutti  questi  pericoli  reali 
o immaginari;  ma  pure  non  sono  così  cieco 
quale  ho  voluto  farmi  credere...  Senza  ammet- 
tere che  sia  il  bersaglio  di  una  masnada  d’as- 
sassini, e ch’ogni  mio  passo  sia  minacciato  da 
un  tranello,  principio  a credere  che  ho  dei  ne- 
mici.... e ciò  sostiene  in  me  quelle  tali  speranze 
che  altre  volte  voi  eravate  sempre  pronta  a trat- 
tare di  pazzia... 

— Ora  ho  cangiato  idea,  disse  Gelimele  ir- 
reflessivamente. 

— Franz  la  guardò  in  faccia,  ma  non  l’in- 
terrogò ancora.  . • 

— 11  mio  nemico  naturale,  ei  proseguì,  è 
prima  di  tutto  il  cavaliere  Reinhold  ....  creda 
quest’uomo  capace  di  tutto...  tanto  piu  che  ha 
un  motivo  d’odiarmil...  Chi  mi  rapisse  il  cuore 
di  Diouigia  l’avrebbe  a fare  con  me. 

E distendendo  le  ciglia  che  avea  con  uo 
moto  improvviso  corrugate,  continuò  di  buon 
umore. 

— Povero  cavaliere  I l’ho  soppiantato  a mal- 
grado del  suo  belletto,  dei  pantaloni  imbottiti, 
del  farsetto  e della  parrucca  bionda!...  Ma  per 
ritornare  al  nostro  proposito,  Geltrude,  ho  finto 
l’ incredulo  presso  vostro  padre , onde  impa- 
zientarlo e farlo  parlare. 

— Guardate  un  po’!  sciamò  Geltrude  mara- 
vigliata. 

— Ma  , riprese  a dire  Franz,  sono  un  po- 
Féval , Voi.  III.  4G 
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Vero  diplomatico,  e ho  fatto  Basco  colla  ség ré- 
letta  di  Anselmo  Dorn...Con  voi  però,  sorellina 
mia,  con  voi  non  fingo  menomamente...  e vi 
prego*  in  nome  di  quanto  avete  più  raro  sulla 
terra  , di  svelarmi  ciò  che  sapete  sul  conto 
mio. 

— Ma  io  non  so  nulla  ....  rispose  Geltrude 
arrossendo. 

Franz  crollò  il  capo. 

— Sapete  tutto , soggiunse  questi  trista- 
mente, ma  non  volete  dirmi  nulla...  e si  che 
avrei  tanto  bisogno  d’  essere  consolato  !... 
Eccettuato  Dionigia  , Geltrude  mia,  tutti  son 
contro  di  me...  La  viscontessa  impuzzisce  sem- 
pre più  pel  cavaliere  Reinhold*  uno  dei  futuri 
direttori  della  famosa  strada  ferrata...  Perfin 
Giuliano,  l’amico  mio,  è nel  novero  degli  av- 
versari».. La  contessa  Lampion  lo  ha  totalmen- 
te soggiogato  : il  loro  matrimonio  è ormai  di- 
venuto una  cosa  certa  , e 1'  ultima  gran  festa 
da  ballo*  servirà  ad  essi  di  solennità  nuziale. 
Questi  Geldberg  hanno  tanto  danaro...  ed  io 
Sono  sempre  così  povero,  tranne  le  spese  che 
taccio  1 Giuliano  e la  viscontessa  vedono  in 
me  l’ostacolo  che  separa  Dionigia  di  un*  im- 
mensa fortuna  ; e hanno  gli  occhi  intenti  su 
me*  mi  spiano,  non  posso  piu  avvicinare  Dio- 
nigia senza  che  mi  capiti  addosso  il  visconte 
con  un  sorriso  impertinente  sotto  1 barbigi,  é 
pronto  a muovermi  querela.  In  fede  d’onore 
se  non  vi  fosse  quel  buon  angelo  di  Lia  che  ci 
Vtonsola  e ci  ajuta,  ne  morrei  di  crepacuore. 


Digitized  by  Google 


PARTE  SESTA  à03 

Ma  Diomgia  è.  inquieta  : di  tante  promesse 
che  le  ho  fatto  laggiù  a Parigi  in  vostra  pre- 
senza, neppur  Una  si  è realizzata!  Le  aveva 
detto:  — Sono  ricco,  sono  nobile;  quanto  pri- 
ma saprò  il  nome  di  mio  padre...  Oimèl  so- 
rellina mia,  io  non  mentiva!  ma  talvolta  mi 
si  stringe  il  cuore  , e un’  interna  voce  sorge 
per  dirmi  : — Tu  t’ingannavi  ! 

Nell’  accento  del  povero  Franz  v'  era  uno 
scoraggiamento  doloroso.  Queste  ultime  pa- 
role sembravano  mendicassero  una  speranza 
e una  consolazione, 

— Non  trovo  che  s’abbia  perduto  tanto  tem- 
po , rispose  Geltrude  ; sono  appena  quindici 
giorni. . 

— Sono  quasi  tre  settimane,  interruppe 
Franz;  domani  siamo  a mezza  quaresima,  e 
nessuna  nuova  ; sono  rimasto  al  punto  in  cui 
mi  trovavo  quando  partii  per  la  Germania... 
Io  non  so  più  ormai  come  calmare  i timori  di 
Dionigia  ; la  mia  immaginazione  ba  esaurite 
tutte  le  risorse  e non  bo  più  coraggio. 

Franz  cacciò  uu  sospiro  da  strappar  le  visce- 
re; ma  prima  persino  che  Geltrude  avesse 
tentato  solamente  di  vincere  quella  gran  di- 
sperazione, Franz  si  gettò  dietro  1 orecchio  la 
bionda  capigliatura  e raddrizzò  la  fronte  su 
cui  balenava  un  sorriso. 

— Stolto l a che  lagnarmi?  mi  ama  , cosa 
voglio  di  più  ? 

E prese  a braccio  Geltrude. 

— Sono  il  grand’egoista,  sorellina  mia,  sog- 
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giunse  in  appresso;  v’intrattengo  di  me,  sem- 
pre di  me  . ...  Ma  ora  voglio  che  rni  diciate 
cosa  v’  è accaduto  dacché  non  ci  siam  visti... 
e il  povero  Giovannino  Regnault?... 

Franz  s’ interruppe  perchè  sentì  il  braccio 
di  Geltrude  a fremere  sul  suo  fianco.  Levan- 
do gli  occhi  su  lei  l’interrogò  con  uno  sguar- 
do inquieto.  ' , . 

Il  volto  della  fanciulla  era  pallido  come  al- 
l’istante in  cui  il  masso  precipitato  l’avea  po- 
sta a due  dita  dalla  morte;  le  sue  labbra  il- 
lividite s’  agitavano  come  prese  da- un  moto 
convulsivo.  Era  l’inchiesta  di  Franz  che  aveva 
fatto  nascere  quell’improvviso  e profondo  cor- 
doglio. 

Essi  trovavansi  a una  cinquantina  di  passi 
dalla  capanna  che  ora  toglievasi  ai  loro 
sguardi  , nascosta  dagli  accidenti  del  suolo 
ineguale  e tortuoso.  Il  luogo  ove  erge  vasi  pri- 
ma la  Testa  di  Moro  restava  invece  visibile 
per  essi  che  lo  scorgevano  di  profilo,  e poteva- 
no scorgere  l’angusto  piano  delia  piattaforma 
che  sporgeva  come  una  cornice  sopra  il  vano 
dell’aria. 

Gli  occhi  di  Geltrude  stavano  intenti  su  que- 
sto luogo  e come  affascinati.  Franz,  che  s'era 
fermato  sui  due  piedi,  si  volse  repentinamente 
per  seguire  la  direzione  di  quello  sguardo 
straordinario. 

— Ci  cadrebbe  mai  addosso  un  altro  ma- 
cigno? diss’egli. 

Geltrude  non  rispose.  Il  guardo  di  Franz , 
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dopo  che  ebbe  percorso  rapida meute  la  piat- 
taforma che  era  deserta  , ritornò  verso  Gel- 
trude  ; la  fanciulla  tremava  al  suo  braccio  ; i 
di  lei  lineamenti  esprimevano  l’ angoscia  e 
l’orrore.  Franz  non  capiva  la  causa  diquell’ine- 
splicabile  turbamento,  e mormorò; 

— Ma  via,  cosa  avete,  sorella? 

Geltrude  restò  muta  j i suoi  occhi  toglie» 
varisi  allora  dalla  piattaforma  con  una  specie 
di  sgomento;  e malgrado  il  vento  di  quella 
mattina  d’inverno,  le  scorsero  giù  dalle  tem- 
pia alcune  goccie  disudore:  le  sue  gambe  non 
potevan  più  reggerla  sulla  persona. 

Essa  aveva  quell’aspetto  triste  e immobile 
che  la  favola  fornisce  ai  disgraziati  colpiti  dal- 
l’aspetto spaventoso  di  Medusa. 

Mentre  Franz  favellava  seco  dei  suoi  timori 
e delle  sue  speranze,  Geltrude  ascoltandolo  pro- 
prio coll’interesse  tenero  di  una  sorella,  aveva 
rivolto  il  suo  viso  verso  il  piedestallo  vuoto  della 
Testa  di  Moro.  I suoi  occhi  fìssavansi  a caso 
sulla  piattaforma  e misuravano,  a sua  insapu- 
ta, l’enorme  vuoto  lasciato  dalla  rocca  preci- 
pitata , quando  ad  un  tratto  aveva  visto  sor- 
gere sulla  medesima  superficie  una  fronte  li- 
vida che  coronava  un’  irta  capigliatura  j poi 
lentamente  lentamente  il  rimanente  di  un 
volto  più  pallido  della  morte. 

Franz  proferì  in  quel  punto  il  nome  di  Gio- 
vannino Regnault.  Quella  testa  di  fantasima 
che  sporgeva  infuori,  col  corpo  nascosto  die- 
tro le  roccie,  volgeva  verso  la  capanna  uno 
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sguardo  spaventato.  Sui  suoi  lineamenti  v’era 
un’agonia  terribile  e uno  sgomento  die  niuno 
potrebbe  indicare.  L’apparizione  non  durò  piu 
di  un  minuto  secondo  $ poi  scomparve  dietro 
la  piattaforma,  e allorquando  Franz  si  rivolse 
non  si  vedeva  già  più. 

Ma  Geitrude  aveva  avuto  il  tempo  di  rico- 
noscere Giovannino  Begnault  . . , . . . 
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Alla  matti na,  quando  Franz  era  uscito  dal 
castello  Geldberg , si  credette  solo  ; ma  ave<| 
un  compagno  invisibile  che  già  da  più  volte 
aveva  spialo  le  sue  passeggiate  solitarie. 

Giovanni,  il  tavernajo  della  Giraffa,  lo  avea 
seguito  da  lungi  fi n quando  fermossi  sul  li- 
untare  della  casa  di  Goti lieb.  Allora  avea  rifatto 
il  monte  a gambe  levate  e raggiunto  il  ca«» 
stello. 

Malou  e Pitois  erano  indubbiamente  in  va* 
canza  colle  loro  ganze,  mentre  Giovanni  che 
avea  bisogno  d*  aiuto,  non  trovò  nè  l’uno  nè 
l’altro. 
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Quando  i veterani  mancano,  suppliscono  i 
coscritti.  Alcuni  minuti  dopo  avreste  potuto 
vedere  Giovanni  scender  nuovamente  il  monte 
accompagnato  da  Regnault. 

Ciascuno  di  essi  portava  sulle  spalle  una  gran 
leva  di  ferro.  Giungendo  nei  dintorni  della 
cava  rallentarono  la  corsa  e principiarono  a 
prendere  delle  precauzioni.  Giovanni  andò 
avanti,  e invece  di  battere  il  sentiero  scoscese 
che  guidava  alla  capanna  di  Gottlieb  si  cac- 
ciò, di  rocca  in  rocca , sino  alla  Testa  di 
Moro. 

— Ecco  il  luogo  designato , borbottò  ap- 
poggiando le  spalle  contro  l’enorme  macigno 
che  oscillò,  come  faceva  sempre  al  menomo 
sforzo.  Vien  su  qua  , Giovannino,  che  gua- 
dagnerai dei  bei  scudi  a buon  mercato. 

Regnault  non  se  lo  fece  dire  due  volte  ; 
camminava  come  un’automa  sulle  orme  del 
vinaio.  Magro  e distrutto , appena  avreste  ri- 
conosciuto i suoi  lineamenti  : v’er.»  in  lui  un 
tale  aspetto  di  miseria  che  faceva  compassio- 
ne. I suoi  occhi  foschi  gettavano  di  quando  in 
quando  dei  lampi  torbidi  ; la  (ìsonomia  alte- 
rata dipingeva  il  sonno  dell’iutelligenza. 

Lo  stato  della  sua  anima  si  ravvisava  al 
sol  vederlo.  Era  una  povera  creatura  annien- 
tata dai  patimenti,  un  essere  troppo  debole 
contro  la  sventura  , il  quale  tentava  d’ intor- 
mentirsi, onde  sfuggire  alle  strette  dell’  a- 
gonia. 

Quelli  che  conoscevano  la  sua  famiglia 
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avrebbero  potuto  supporre  che  la  mano  di  Dio 

10  avesse  colpito  come  suo  fratello,  e che  fosse 

diventato  idiota.  Pure  il  senno  non  gli  man- 
cava : e la  prova  si  è che  i primi  cinque  o 
sei  giorni  in  cui  era  giunto  a Geldberg,  li 
aveva  passati  nei  boschi,  vivendo  Dio  sa  come, 
e fuggendo  per  istinto  I*  esecuzione  del  san- 
guinoso contratto  che  legavaio  col  vinajo Gio- 
vanni. < 

In  Germania  come  a Parigi  ripeteva  : — mor- 
rò , ma  non  ucciderò  I — Per  altro  quest’  idea 
d’omicidio  lo  tormentava  ad  ogni  ora  del 
giorno  e della  notte.  V’era  per  lui  un  essere 
abborrito  al  mondo,  ni  cui  pensarvi  solamente 
diveniva  furioso  e quasi  demente.  Costui  era 

11  suo  cattivo  genio,  quegli  che  avevagli  tolto 

l’amore  di  Geltrude,  1’  unica  sua  speranza  di 
felicità  : non  lo  avea  forse  scoperto  mentre 
baciava  con  un  riso  incantevole  la  bella  mano 
della  fanciulla  1...  non  lo  avea  quindi  scon- 
trato alla- bisca,  ove  stava  raccogliendo  il  da- 
naro che  doveva  salvare  la  nonna  I...  E nel 
punto  die  avea  dinanzi  un  mucchio  d’oro,  non 
era  stato  lui  che  glielo  aveva  riguadagnato  , 
lasciandolo  tuttora  in  preda  alla  miseria  e alla 
disperazione  !...  • - , 

All' indomani  Giovannino  vendeva  la  pro- 
pria coscienza,  ma  chi  se  non  quel  maladelto 
adolescente  lo  avea  strappato  alle  più  belle 
speranze  e spinto  al  delitto  !... 

Giovannino  non  voleva  adempiere  la  pro- 
cessa, e guadagnar  la  tangente  secondo  l’e- 

dG* 
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spressione  del  vinajo  ; la  sua  mano  fremeva 
d’orrore  all’idea  di  dover  stringere  un  pugna- 
le. Ma  ciò  accadeva  soltanto  quando  si  trattava 
della  vittima  sconosciuta,  designata  dal  pa- 
drone della  Giraffa.  Allorché  il  pensiero  di 
Giovannino  volgevasi  al  suo  rivale  , allorché 
si  rappresentava  alla  mente  la  scena  del  lu- 
nedi grasso  nella  stanza  d’Anselmo  Dorn  , la 
mano  di  Geltrude  sfiorala,  lo  scocco  di  un 
bacio,  il  sorriso  vincitore  dello  straniero , le 
sue  dita  fremevano  ancora,  ma  d’ansia,  per 
avere  un  pugnale  da  immergerei 

Oh!  bando  alla  misericordia...  il  suo  odio 
era  mortale  — aveva  tanto  sofferto  !...  ' 

Durante  cinque  o sei  giorni  sopportò  e freddo 
c fame,  smarrito  per  la  foresta  che  circonda  il 
castello  di  Geldberg.  Alla  sera  bussava  alla 
porta  di  qualche  capanna,  chiedendo  un  tozzo 
ai  pane  e l’ospitalità.  Uno  spirito  più  robus'o 
del  suo  non  avrebbe  forse  resistito  all’  effetto 
accorante  di  quella  lunga  solitudine  , tutta 
piena  di  sinistre  visioni  e di  crudeli  pensa- 
menti. Ma  la  sua  natura  morale  s’afhaccò  , e 
in  capo  a sei  giorni  non  avea  più  nè  forza 
nè  volontà.  Giovanni,  scontrandolo,  lo  ricon- 
dusse prigioniero  senza  alcuna  resistenza. 

In  quella  mattina  era  giunto  costà  segui- 
tando Giovanni  che  glielo  aveva  imposto  j 
l’unico  sforzo  di  cui  riesci  capace,  fu  di  porre 
un  velo  sul  passato  onde  celare  a se  medesimo 
il  fondo  della  propria  cosciepza. 

Eppure  fra  quelle  tenebre  ove  addormen- 
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tavasi  la  sua  povera  anima  ridotta  all’inerzia, 
eravi  una  risoluzione  indistinta  ma  tenace  : 
Giovannino  non  voleva  uccidere. 

11  vinajo  si  pose  dietro  la  Testa  di  Moro  e 
collocò  la  leva  sotto  il  dirupo. 

— Imitami,  disse. 

Giovannino  non  esitò,  ne  chiese  Io  scopo 
di  quello  strano  lavoro;  la  notte  in  cui  era 
ravvolto  il  suo  cervello  non  gli  lasciava  la  fa- 
coltà di  ragionare.,  e non  avea  alcun  desiderio 
da  effettuare. 

Le  leve,  agendo  di  conserva,  spingevano 
impercettibilmente  il  masso  verso  il  vortice 
della  piattaforma. 

Giovanni  rideva  tra  se:  in  capo  a pochi 
minuti , sospese  il  lavoro  per  asciugarsi  la 
fronte , molle  di  sudore. 

— Andiam  bene  ! nndiam  bene  ! mormo- 
rò... ce  n’è  quanto  basta  da  schiacciarne  trenta 
come  lui  I...  ' . 

Il  suonator  d’organo  lasciossi  cader  di  mano 
la  leva  e guardò  in  faccia  il  vinajo.  Egli  avea 
compreso  a caso. 

— V’è  dunque  un  uomo  qua  sotto?  chiese 
con  vore  lenta  e rauca. 

— Piglia  la  leva  , rispose  Giovanni  senza 
soddisfare  alla  di  lui  inchiesta  ; in  due  altri 
minuti  siam  belli  e lesti. 

Giovannino  non  si  mosse. 

— No  vo’ continuare. 

— Come!  sciamò  Giovanni  adirato  , ti 
ritiri  ? 
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— Non  vo’  continuare,  ripetè  Giovannino 
con  quella  calma  imperturbabile  degli  animi 
scorati]  penso  che  qua  sotto  vi  sia  un  uomo... 
e vo’  vedere. 

Dalla  parte  in  cui  trovavasi  Giovannino  Re- 
gnault,  la  Testa  di  Moro  sporgeva  molto  fuori 
dalla  piattaforma:  .Giovanni  gli  avea  (issato 
quel  posto  ad  arte.  Per  gettare  gli  occhi  ab- 
basso conveniva  che  il  bettoliere  gli  cedesse 
il  suo;  ma  non  volle  farlo. 

— Sentite, disse  l’organista  senza  com  moversi 
più  che  tanto  : se  non  mi  lasciate  fare  quello 
che  voglio  , griderò. 

— Ed  io  ti  ucciderò  ! rispose  Giovanni  sol- 
levando la  leva#> 

— Tanto  meglio,  disse  Giovannino  a stento. 

Le  braccia  del  bettoliere  ricaddero,  e si  ti- 
rò in  disparte.  , 

— Guarda  dunque,  testardo  che  sei,  gli 
disse:  da  solo  non  posso  compire  il  mio  di- 
visamente, ma  se  mai  l’opera  viene  a mancare 
per  causa  tua , tienti  per  avvisato  che  non  la 
scamperai ... 

L’organista  mise  fuori  la  testa  dalla  rupe,  e 
guardò  (in  sulla  soglia  di  Goltlieb.  Egli  non 
vide  nè  Geltrude  nè  Anseimo  Doro,  i quali 
stavan  dietro  la  porta,  ma  scòrse  Franz,  e le 
sue  guancie  pallide  diventaron  color  del  fuo- 
co. Tirandosi  indietro  all’  improvviso,  rimase 
colle  braccia  penzoloni  e la  bocca  aperta  in 
faccia  a Giovanni  , . la  cui  Gsouomia  non 
esprimeva  nient’  altro  infuori  di  un  sinistro 
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stupore  ; ma  un  combattimento  terribile  avea 
luogo  in  fondo  al  suo  cuore.  Giovanni  lo  aveva 
spinto  da  una  parte  onde  tion  venisse  veduto 
da  quei  di  sotto,  ed  egli  non  aveva  opposto 
alcuna  resistenza. 

— E così,  disse  il  bettoliere  impaziente  di 
riprendere  il  lavoro  — bai  veduto?... 

Giovannino  fece  un  atto  del  capo  impercet- 
tibile. 

— Siamo  in  tempo  ora?  chiese  nuovamente 
Giovanni. 

Le  sopracciglia  di  Giovannino  si  corruga- 
rono: un  lampo  d’ira  gli  sfavillò  nell’occhio, 
poi  due  grosse  lagrime  gli  irrigarono  lenta- 
mente le  guancie. 

Giovanni  non  sapeva  più  cosa  pensare,  e ri- 
teneva che  il  povero  organista  diventasse  paz- 
zo. Questi  si  strinse  la  fronte  fra  le  mani  , e 
mormorò  : 

— E lui,  l’ho  riconosciuto  ! 

— Chi  ? domandò  il  vinojo. 

Anziché  rispondere  Giovannino  levò  gli  oc- 
chi al  cielo  umidi  di  pianto  e proferì  il  nome 
di  Geltrude.  Giovanni  rimase  con  tanto  di 
bocca  aperta,  immerso  in  una  strana  maravi- 
glia ; quindi  , a rischio  di  farsi  sorprendere, 
diede  fuori  in  una  risata.  Egli  si  rammentava 
il  colloquio  avuto  con  Giovannino  sulla  piaz- 
za dellaRotonda  in  conseguenza  dell’orgia  della 
bettola  dei  Figli  Aymon.  La  pazza  idea  che 
era  venuta  al  povero  organista,  era  dunque 
una  realtà  1... 
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— Come,  ripigliò  il  vinajo,  non  sapevi  an- 
cora che  era  lui  ? e sì  che  te  lo  avevo  detto 
laggiù  a Parigi  !... 

— Dio  mio!  Dio  mio , mormorò  Giovan- 
nino ; è egli  mai  possibile? 

— Non  hai  chea  convincertene,  figlio  mio, 
e il  latto  si  è che  la  tua  cara  Geltrude  si  è im- 
pazzata di  lui. 

— Egli  la  inganna  ? balbettò  Giovannino. 

— Un  pochino,  mi  pare  ! .... 

L’ organista  sollevò  la  leva  da  terra  e si 
rizzò  repentinamente  sulla  persona:  in  quel 
momento  era  divenuto  forte  come  un  atleta. 
Un  grido  rauco  gli  uscì  dal  petto,  quindi  cacciò 
la  leva  sotto  il  macigno:  Giovanni  lo  imitò. 

La  Testa  di  Moro,  abbandonata  a sè  stessa, 
perdette  l’equilibrio  e cadde.  Nel  momento  in 
cui  stacca  vasi  dalia  base,  Giovanni  prese  per 
la  vita  1’  organista  e io  coricò  in  terra.  Giù 
per  la  valle  s’udì  un  grido,  quindi  subentrò 
un  profondo  silenzio.  Giovannino  volle  guar- 
dare abbasso  , ma  le  braccia  robuste  del  vi- 
najo lo  rattenevano  al  suolo. 

— Non  è già  per  farti  del  male,  figliuolo 
caro,  dicea  quest’ultimo  ; tu  hai  lavorato  come 
si  deve...  ma  se  mai  non  l’abbiamo  colto,  le- 
verà la  testa  in  alto,  e non  l’andrebbe  bene 
per  noi  se  ci  scorgesse  qui. 

Dopo  alcuni  sforzi  impotenti,  Giovannino 
rimase  immobile  : la  coscienza  gli  principiava 
a rimordere.  Il  Vinajo,  in  questo  frattempo  , 
teneva  tese  le  orecchie  per  sentire  se  alcun 
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suono  non  giungesse  fino  a lui  dal  piè  della 
montagna , onde  acquistare  la  certezza  che 
l'affare  fosse  ultimato. 

— Se  li  regge  l’animo,  mormorò  finalmen- 
te rivolto  a Giovannino,  affacciati  un  pochetto 
ma  con  prudenza  ! bada  a metter  fuori  sol- 
tanto  la  punta  del  naso,  sai  !... 

L’organista  accettò  l’invito  senza  risponde* 
re,  e sporse  il  capo  dalla  vetta.  1 suoi  avidi 
sguardi  caddero  a piombo  sulla  soglia  della 
casa  di  Gottlieb  : ma  non  v’era  alcuno.  Allora 
si  sentì  come  opprimere  da  un  peso  al  cuore. 
Quel  giovane  che  colà  sorrideva  poco  prima, 
bello  e felice,  ora  erasi  fatto  cadavere  sotto  il 
macigno  che  neanco  aveva  lasciato  vestigia. 
Giovannino,  sorpreso  da  una  vertigine,  si  spia* 
geva  fuori  della  piattaforma.  Egli  aveva  di- 
menticato l’odio  suo  ; e la  febbre  che  dianzi 
avca  risentita  io  lasciava  sbattuto  e affranto. 

— E così?  chiese  Giovanni. 

— Non  vedo  alcuno,  rispose  l’organista. 

— Nemmeno  qualche  macchia  rossa  sul  li- 
mitare della  casa  ? 

Giovannino  fremette  : il  suo  compagno 
cacciò  fuori  il  capo  alla  sua  volta. 

— Come,  ha  spazzato  via  tutto  ! borbottò. 
La  Testa  di  Moro  avrà  trascinato  il  giovane 
fin  giù  tra  gli  sterpi  del  piano...  Or  via,  Gio- 
vannino, eccone  uno  che  non  stringerà  più  la 
bella  Geltrude  fra  le  sue  braccia. 

Giovannino  si  rialzò  sui  cubiti,  mentre  il 
vinajo  si  ritirava  dall’abisso. 
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— Non  si  vede  nulla , mormorò , manco 
una  goccia  di  sangue  !...  non  v’è  dunque  spe- 
ranza che  siasi  potuto  salvare? 

Giovanni  diede  uno  scroscio  di  risa. 

— Scemo!  sciamò,  sei  proprio  piacevo* 
le  colle  tue  speranze!  Via  , via  , la  faccenda 
mi  ha  dato  appetito...  vieni  tu  a far  cola- 
zione ? 

— Non  ho  fame,  rispose  Giovannino. 

Il  bettoìiere  si  levò  in  piedi , e cacciandosi 
fra  due  massi  per  ripigliare  il  sentiero  scosceso 
che  conduceva  alla  cava,  disse  : 

— Me  ne  andrò,  bel  bello,  per  darti  il  tempo 
di  raggiungermi.  Non  ti  dimenticare  la  leva, 
sai,  che  la  mia  l’ho  qua  sulle  spalle. 

Giovannino  rimase  coricato  a terra,  mentre 
il  compagno  scomparve  fra  i dirupi.  Il  suo 
volto,  da  tanto  tempo  annuvolato , aveva  in 
pochi  minuti  espresso  la  maggior  soddisfazione 
del  mondo.  Con  mille  scudi  di  rendita  si  oc- 
cupa un  bel  posto  in  società,  e Giovanni  si 
avea  , con  quell’  azione  , guadagnato  i mille 
scudi  di  rendita. 

Mentre  s’  avviava  al  castello , Giovannino 
rimaneva  assopito  in  una  specie  di  torpore  : 
i suoi  occhi  spalancati  e vitrei , guardavano 
fiso  pel  vuoto , e non  batteva  palpebra.  Egli 
non  sentiva  il  freddo  del  terreno  che  gli  irri- 
gidiva le.  membra  i senza  il  penoso  respiro  che 
ad  intervalli  sollevavagli  il  petto  oppresso,  l’a- 
vreste potuto  scambiare  per  un  uomo  morto. 

Frattanto  il  tempo  passava,  e in  capo  a un 
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quarto  d’ora  un  leggiero  strepito  si  levava  dal 
sentieroolo  per  cui  Giovanni  era  calato  alla 
cava.  Giovannino  non  1’  udiva  : ma  ad  un 
tratto  si  rizzò  in  piedi,  galvanizzato  da  un  irò* 
provviso  terrore  ; un  dito  gli  aveva  toccato 
la  spalla.  Egli  gettò  un  rauco  grido,  immagi- 
nando che  l’ uomo  assassinato  uscisse  dalla 
terra...  lasciò  fuggire  d’infra  le  palpebre  soc- 
chiuse uno  sguardo  , qoindi  indietreggiò  un 
passo,  mentre  con  ambe  le  mani  si  stringeva 
convulso  il  petto  che  si  agitavo  affannoso. 

— Geltrude!...  mormorò  come  in  sogno. 
Oh  Dio,  mi  punisce...  sono  pazzo  1 

Geltrude  gli  stava  infatti  riropetto,  cosi  pal- 
lida e sfigurata,  che  potea  benissimo  scambiarsi 
per  una  visione. 
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XVI. 


Giovannino  k Gkitrodk. 


Gellrude  stava  in  faccia  a Giovannino  colle 
inaili  incrocicchiate:  tutta  quell’allegrezza  viva 
e spensierata  che  dianzi  sorrideva  sul  suo  bel 
volto  era  scomparsa  : un  pallore  uniforme  era 
subentrato  al  vermiglio  delle  sue  gote. 

Per  coloro  che  l’avean  vista  in  casa  di  suo 
padre,  così  vispa  e felice,  vi  voleva  più  d’un’oc- 
chiata  a riconoscerla.  In  quel  momento  pa- 
reva che  più  e più  mesi,  fors’ anche  qualche 
anno,  fosse  passato  su  quel  viso  infantile  : era 
bella  come  prima,  ma  la  sua  bellezza  risultava 
trasformata. 
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Invece  di  quel  limpido  e raggiante  sguar- 
do , immagine  della  gioia  e della  gioventù , 
la  sua  pupilla  avea  come  un  velo;  i suoi  oc- 
chi non  sorridevano  più  ma  chinavansi  tri* 
sti  e severi.  E come  i lineamenti,  anche  tutto 
il  resto  della  sua  persona  avea  subito  un  cam- 
biamento. In  luogo  dei  passi  celeri  e saltel- 
lanti, era  ora  un  inceder  lento,  quasi  portasse 
un  fardello  di  dolori. 

I patimenti  sono  pure  i gran  fieri  livella- 
tori ! Quelle  povere  figliuole  che  scorgonsi 
camminare  sul  lastrico  di  Parigi  , colla  dis- 
grazia d’eccitare,  sotto  il  loro  nome  di  grisette, 
cento  sbiaditi  romanzi  e mille  insulse  comme- 
die, possono  diventare,  nell’ora  dell’angoscia  , 
belle  e tragiche  come  altrettante  regine.  Non 
bisogna  poi  raffigurarsele  sempre  in  atto  d'a- 
sciugarsi gli  occhi  con  un  lembo  del  grembiale 
di  cotone.  Ogni  martire  è nobile.  Quando  ha 
il  cuore  gualcito,  anche  la  grisette  diventa 
donna,  e il  signor  Paul  de  Koclt  non  ha  più 
il  dritto  di  accarezzarle  il  mento..,. 

Giovannino  rimase  per  alcun  tempo  dinanzi 
n Geli  rude  tacito  e acapo  chino.  La  fanciulla 
lo  guardava  con  una  severa  melanconia;  sotto 
la  quale  trapelava  tuttora  la  sua  illimitata  te- 
nerezza. 

— Giovannino  , finalmente  disse  con  voce 
sommessa  e lenta,  iri  avevate  promesso  di  non 
diventar  mai  colpevole. 

G’  organista  si  nascose  la  fronte  tra  le 
mani. 
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< — Non  è dunque  un  sogno!  mormorò.  Dio 
mio  ! Dio  mio!... 

— Tutti  coloro  che  dianzi  amavate  son  qui, 
ripigliò  Geltrude;  è egli  mai  possibile  di  na> 
scondere  la  nuova  di  una  disgrazia  ?...  Vostra 
madre  e la  nonna  hanno  intrapreso  il  viaggio 
della  Germania  onde  ritrovarvi. 

— Dunque  sapevano  ....  mormorò  l’organi- 
sta lasciandosi  cadere  a penzoloni  le  braccia. 

— Sanno  lutto. 

La  fisonoroia  abbattuta  di  Giovaninno  espres- 
se fa  sorpresa. 

— E chi  ha  potuto  manifestar  loro?...  bal- 
bettò. 

— Io,  rispose  Geltrude. 

Giovannino  sollevò  a lei  i suoi  occhi  timidi 
e indecisi. 

— E voi  ?...  disse  nuovamente. 

— Io,  vi  amavo  tanto,  Giovannino  ! ripi- 
gliò Geltrude  con  voce  tremante;  perciò  non 
ignoravo  mai  nulla  di  quanto  vi  riguardava... 
Allorché  mi  lasciaste , dopo  il  colloquio  che 
non  dimenticherò  certo,  e che  mi  cacciò  la 
morte  nell’  anima  , vi  seguitai...  non  poten- 
do corrervi  addietro  per  le  vie  di  Parigi , 
presi  un  tale  che  spiò  ogni  vostro  passo  dal 
Tempio  alla  corte  delle  Messaggerie  ....  Que- 
sto tale  era  il  vostro  povero  fratello  Giusep- 
pe». il  quale  ritornò  a ripetermi  i discorsi  che 
avevate  tenuto  con  Giovanni  sotto  i portici 
della  Rotonda,  e ch’egli  aveva  udito. 

— Aveva  udito  tutto  !...  mormorò  macchi- 
nalmente l’organista. 
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— TuUof  ripetè  Geltrude.  Andavate  inGer-  , 
mania  onde  guadagnare  una  somma  di  danaro 

a prezzo  di  un  omicidio... 

Un  singhiozzo  sollevò,  il  petto  di  Geltrude, 
ma  i suoi  occhi  rimasero  asciuti. 

Giovannino  si  torceva  le  mani. 

— Dio  mio!  Dio  mio!  ripeteva  senza  avere 
la  coscienza  di  ciò  che  diceva,  se  sapeste!.., 

— A questo  omicidio  , soggiunse  Geltrude 
con  una  voce  che  andava  sempre  più  facen- 
dosi fioca,  io  non  voleva  prestar  fede ....  Pre- 
gava il  Signore  per  voi  e per  me  , Giovanni- 
no... ma  il  Signore  non  ha  ascoltato  le  mie 
preghiere...  e fui  io  stessa  testimonio  di  ciò  che 
una  lunga  vita  non  potrà  mai  cancellare  dalla 
mia  mente. 

— Per  carità!  sciamò  l’organista  gemendo, 
abbiate  compassione  di  me  , Geltrude...  Se  sa- 
peste !...  se  sapeste  !... 

Un  amaro  sorriso  sfiorò  le  labbra  pallide 
della  fanciulla. 

— Oh,  pur  troppo  so  tutto  ! ella  soggiunse. 

Nè  potè  proseguire  , mancandole  la  voce. 

Giovannino  aveva  negli  occhi  due  lagrime  di 
sangue  che  non  volevano  scaturire. 

— Fatai  destino  ! sciamò  finalmente  Gel- 
trude sollevando  verso  il  cielo  uno  sguardo 
di  rimprovero  ; — v’era  un  giovane  che  s’era 
'uteressato  della  nostra  miseria  e del  nostro 
am°re...  un  solo  essere  in  tutto  Parigi,  Gio- 
vannino... era  buono,  franco,  generoso... figlio 
di  una  nobile  famiglia}  aveva  per  nemici  de- 
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gli  uomini  potenti  che  volevano  ucciderlo  per 
rapirgli  l’eredità 

— Pietà!  pietà  ! proruppe  Giovannino  cac- 
ciandosi la  mano  tra  i capelli. 

— Degli  uomini  ricchi, soggiunse  Deltoide, 
che  assoldarono  degli  assassini .... 

Giovannino  fece  un  atto  di  supplica. 

— Gehrude!  Geltrude  ! disse  con  accento 
di  straziante  dolore;  avevo  promesso  per  sal- 
var la  mia  nonna,  la  mia  povera  nonna  che 
strascinavano  prigione.  Oh  se  l’aveste  vista 
piangere  e dibattersi...  Le  sue  strida  ini  lacera* 
vano  il  cuore  e divenni  pazzo I Promisi  w ma 
sull’anima  mia,  Geltrude  , e in  nome  di  Dio 
santissimo,  vi  giuro  che  non  volevo  mante- 
nere la  promessa. 

Geltrude  crollò  il  capo  con  aria  incredula. 

— Credetemelo  ! credetemelo  per  pietà!  ri- 
pigliò Giovannino  a mani  giunte  ; come  mai 
Voi  che  conoscete  il  fondo  del  mio  cuore  , 
potete  ritenere  che  fossi  capace  di  un  de- 
litto! 

— Ilo  veduto...  disse  Geltrude. 

Giovannino  si  strinse  tra  le  palme  le  tera- 
pia molle  di  un  freddo  sudore. 

— È vero,  disse  sommessamente;  sono  un  o- 
inioida,  e non  ispero  più  nulla  l...  ina  bisogna 
che  mi  ascoltiate,  Geltrude...  Con  una  purola, 
Voi  avreste  potuto  salvarmi;  e se  m’aveste 
dello,  quando  vi  lasciai , la  metà  soltanto  di 
quanto  ora  udii,  quel  giovine  esisterebbe  un* 
coro,  ed  io  non  sarei  un  assassino  ! 
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La  fanciulla  stette  curiosamente  ad  ascoi* 
tarlo. 

— Ero  povero,  riprese  Giovannino,  ero  già 
tanto  infelice...  e quando  non  si  possiede  sulla 
terra  che  un  unico  bene,  Geltrude,  si  ha  una 
gran  paura  di  perderlo  !...  Ero  geloso  ...  ora 
non  lo  sono  più  j ma  a costo  del  mio  sangue 
vorrei  restituirgli  la  vita  ....  Ero  geloso  ....  mi 
sentivo  cosi  lontano  da  voi  e così  indegno  I 
Una  sera,  quella  sera  in  cui  vi  chiesi  a pre- 
stito gli  abiti , mi  lasciaste  nella  prima  stanza 
ingiungendomi  di  non  guardar  più  oltre.  Vi 
avrei  ubbidito*  come  ho  sempre  fatto,  Geltru- 
de ; ma  nella  stanza  attigua  udii  lo  scocco  di 
un  bacio*  e mio  malgrado  guardai,  e vidi  il 
volto  di  quel  giovine  chinato  sulla  vostra 
inano... 

— Sulla  mia  mano)...  ripetè  Geltrude  sor* 
presa. 

— Il  dì  prima  T avevo  già  visto  intratte- 
nersi con  voi  nel  cortile. 

— Ma  nella  stanza  di  mio  padre  v’era  un’al* 
tra  donna  ! interruppe  Geltrude. 

Giovannino  s’appoggiò  contro  la  rupe,  per- 
chè  le  sue  gambe  non  lo  reggevano  più  : in- 
torno al  labbro  lasciò  errare  un  sorriso. 

— Ecco  una  consolazione  per  l’ultima  mia 
ora,  mormorò,  e un  castigo  crudele  pel  mio 
delitto ...  Geltrude!  Geltrude!  non  avete  ces- 
sato ancora  d’a marmi  ! 

— Dio  sa  se  non  avrei  amato  altri  che  voi! 
rispose  la  fanciulla' a cui  s’imporporarono  im- 
provvisamente le  gote. 
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Giovannino  aveva  fiojto  la  sua  spiegazione: 
non  parlò  neppure  della  scena  della  bisca  e 
di  quella  collera  delirante  che  lo  aveva  assa- 
lito riconoscendo,  nel  vincitore,  l’amante  pre- 
teso di  Geltrude.  Quella  collera  era  passata  ; 
era  la  sola  gelosia  che  lo  avea  spinto  al  delitto. 

— Mi  hanno  condotto  qui,  soggiunse  sola- 
mente con  una  specie  di  calma  che  sorprese 
Geltrude , e mi  hanno  messo  in  mano  questa 
leva  di  ferro.  Vi  ripeto  che  avrei  preferito  di 
morire  anziché  uccidere  ...  ma  era  lui  ...  I’  ho 
ben  riconosciuto...  ed  era  tanto  tempo  che  sof- 
frivo!... Non  so  qual  rivoluzione  si  operò  ia 
me:  ora  però  che  ci  penso  ne  sento  orrore  ... 

Qui  si  tacque  : sollevando  In  fronte,  e guardò 
in  volto  la  fanciulla  la  quale  si  sentiva  tre- 
mare. 

— Voi  siete  buona, Geltrude,  soggiunse  dopo 
pochi  istanti;  quando  sarò  morto,  sono  certo 
che  mi  perdonerete,  n’è  vero?...  Vi  lascio  le  mie 
due  madri  da  consolare  ...  la  povera  nonna  è 
ben  vecchia;  non  dite  però  il  motivo  per  cui 
sono  morto  1 

Getrude  aprì  la  bocca:  la  sua  voce  rimase 
nella  gola.  Allora  prese  per  mano  Giovanniuo. 
Questi  la  trasse  al  seno,  e baciò  in  fronte  ia 
fanciulla  come  una  sorella:  quindi,  ritiratosi 
un  passo,  fece  il  segno  della  croce. 

—-Addio!  sciamò  movendo  con  passo  fer- 
mo verso  l'orlo  del  precipizio. 

Quell’atto  fu  così  angoscioso  che  niuna  pa- 
rola varrebbe  a descrìverlo.  La  fanciulla  aveva 
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appena  un  detto  da  proferire  per  fermar  Gio- 
vannino, e la  sua  gola  strozzata  glielo  rifiu- 
tava. Essa  non  poteva  manco  muoversi  per 
trattenerlo  ; era  come  pietrificata. 

Durante  un  minuto  secondo,  sofferse  mille 
volte  la  morte,  si  sforzava  disperatamente,  e 
le  sue  facoltà  1*  inchiodavano  muta  e immo- 
bile al  suo  posto.  Giovannino  stava  per  pre- 
cipitarsi : ella  vedeva  la  sua  feroce  risoluzione 
dipinta  snl  volto;  un  istante  ancora,  e sarebbe 
stato  troppo  tardi! 

Il  suo  cuore  si  spezzava,  pensando  eh’  ella 
sola  era  la  cagione  di  quel  suicidio,  avendogli 
lasciato  credere  che  Franz  era  morto.  E Gio- 
vannino si  uccideva  perchè  non  poteva  tolle- 
rare l’idea  del  suo  immaginario  delitto. 

Fra  una  tortura  inaudita.  Giovannino  fece 
l’ultimo  passo  ; s’arrestò  sull’orlo  della  piatta- 
forma e misurò,  con  occhio  freddo,  la  pro- 
fondità del  precipizio.  11  suo  corpo  si  chinò 
avanti  ; ma  net  momento  in  cui  stava  pei 
lanciarsi,  un  grido  d'agonia,  sfuggito  final- 
mente dal  petto  di  Geltrude,  Io  fece  sospen- 
dere in  equilibrio.  , 

In  quella , una  voce  fresca  e gagliarda 
soli  dal  fondo  della  valle.  Essa  intuonava  lie- 
tamente la  canzone  favorita  della  giovane  ri- 
camatrice. Giovannino  ascoltò  : Geltrude  lo 
vide  ad  un  tratto  fremere  dal  capo  alle  piante 
e spingersi  indietro-  Avea  veduto  Franz  eie 
usciva  dalla  casa  di  Gottlieb , col  fucile  in 
spalla,  cantando  come  un  fringuello. 

Févai,  Voi.  111.  17 
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Giovannino  rimaneva  còla,  colla  bocca  spa- 
lancata, e gli  occhi  che  volevangli  uscire  dalla 
testa  ; nè  poteva  prestar  fede  ai  -suoi  sensi. 
Geltrude  s’era  trascinata. fino  a lui,  e inginoc- 
chiatasi ai  suoi  piedi,  balbettò  : 

— - Oh,  non  riescivo  ad  articolar  parola  1... 

Poi  sollevò  gli  occhi  al  cielo  per  ringraziare 
Iddio  con  passione:  lo  sguardo  di  Giovannino 
l’interrogava  sempre. 

— Non  potevo!  riprese  ella;  una  mano  di 
ferro  mi  strozzava  la  gola...  Deh,  Giovannino, 
ascoltatemi  ! Il  masso  gli  è passato  d accanto; 
ma  se  lo  avesse  ucciso  non  sarei  qua  per  dir* 
velo,  imperocché  io  pure  mi  trovavo  con  mio 
padre  dietro  di  lui... 

Giovannino,  le  cui  guancie  s’erano  legger- 
mente colorate,  ritornò  più  pallido  all’idea  di 
quel  pericolo  orribile  che  non  avea  sospettalo, 
e cadde  ginocchione  presso  Geltrude.  Le  loro 
braccia  si  intrecciarono,  le  loro  mutue  preci 
salirono  unite  verso  il  cielo. 

La  voce  rauca  di  Giovanni  si  fece  allora 
udire  dal  lato  del  castello. 

— Giovanninol  Giovannino  ! gridava.... 

Le  labbra  dell’organista  sfiorarono  la  fronte 
di  Geltrude,  quindi  si  levò  in  piedi. 

— Volete  andare  ancora  insieme  a colui? 
chiese  spaventata  la  fanciulla. 

. — Sì,  rispose  Giovannino  ! 

La  sua  persona  s’era  rizzata,  e un’intrepida 
volontà  sfavillavagli  nell’occhio, 

— Giovanninol  Giovannino!  gridò, da  lungi, 
il  bettoliere. 
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*-  Ora  tocca  a me,  sciamò  l’organista,  aiu- 
tando la  fanciulla  a rialzarsi.  Addio,  Gel- 
trude  I...  riparerò  la  colpa  o non  mi  vedre- 
te mai  più. 

E scomparve  tra  i dirupi,  dopo  averle  get- 
tato da  lungi  un  ultimo  bacio. 

Giovannino  era  partito  da  oltre  cinque  mi- 
nuti, e Geltrude  restava  tuttavia  sulla  piatta- 
forma immobile  e pensierosa.  Quante  rivolu- 
zioni da  pochi  momenti  in  poi!  Tutti  quegli 
eventi  , cosi  strettamente  concatenati  , urta- 
vansi  nel  di  lei  cervello  , e quantunque  lo 
scioglimento  del  colloquio  con  Giovannino 
Regnault  fosse  più  che  soddisfacente,  tuttavia 
si  sentiva  stringere  il  cuore. 

Ella  stava  sull’  orlo  dell'  abisso  sul  cjuale  il 
povero  organista  erasi  affacciato  nell  inten- 
zione di  darsi  la  morte;  trovavasi  in  quello 
stesso  luogo  ove  dianzi  sorgeva  la  testa  di 
Moro  , arma  gigantesca  colla  quale  Giovan- 
nino, colpito  da  follia,  aveva  voluto  commet- 
tere un  assassinio. 

Doveva  rallegrarsene,  giacché  Franz  e Gio- 
vannino  vivevano  , ma  si  desolava  trovando 
Giovanniuo  colpevole.  Appoggiandosi  al  maci- 
gno che  cingeva  la  testa  di  Moro , lasciava 
piovere  dal  ciglio  amare  lagrime  , e premeva 
la  fronte  inchinata  fra  le  mani. 

In  mezzo  alla  sua  triste  meditazione,  un’idea 
graziosa  la  fece  sorridere.  — Povere  donne! 
mormorò  ; ecco  ormai  due  giorni  che  lo  cer- 
cano indarno...  andrò  u consolarle  io  !.... 
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Essa  pensava  a Vittoria  e alla  nonna  Re- 
gnault  che,  arrestate  sulla  via  dalle  inutili  ri- 
cerche, poterono  giunger  soltanto  il  dì  prima. 
La  vecchia  s’era  portala  a dirittura  al  castello 
di  Geidberg  onde  chiedete  di  suo  figlio  , ma 
nessuno  avea  voluto  risponderle.  Tutto  che 
aveva  raccolto,  erano  infiniti  motteggi  prodi- 
gatele  a iosa  da  un  vile  servidorame  sempre 
pronto  a insultare  i deboli. 

Geltrude  l’avea  vista,  scontrandola  la  sera 
antecedente,  e le  avea  fatto  un  po’  d’animo. 
E quello  che  metteva  un  sorriso  sulle  labbra 
smorte  della  giovinetta,  era  appunto  l’idea  di 
consolare  la  madre  di  Giovannino,  recandole 
sue  nuove. 

La  Regnault  abitava  una  capanna  del  vil- 
laggio ; Geltrude  , anziché  scendere  verso  la 
casa  del  contadino  Gotllieb,  che  era  la  dimora 
di  suo  padre  e la  sua,  risalì  il  sentiero  a picco 
e pigliò  la  via  del  villaggio.  Nel  punto  in  cui 
rasentava  la  casa  , fiancheggiala  dagli  sterpi , 
udì  sulla  sua  diritta  una  voce  monotona  e 
fessa  la  quale  cantava  un’  ari%  famigliare  alle 
proprie  orecchie. 

Era  quel  canto  bizzarro  inventato  da  Ge- 
gnoleto  l’ idiota  , ed  al  quale  adattava  le  pa- 
role improvvisate  della  sua  canzone.  Geltrude 
s’arrestò,  facendosi  verso  la  siepe,  da  cui  scostò 
alcuni  rami  spinosi. L’idiota  diceva: 

' Papà  Anselmo  avea  posta  la  scatola 
Nel  cassetto  su  in  cima  all’armadio.... 
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Quindi  $’  interrompeva  per  ridere  a stento 
come  un  ubbriaco.  Geltrude,  intricata  e non 
cogliendo  perfettamente  il  senso  della  canzo- 
ne, giunse  dopo  alquanti  sforzi,  a cacciare 
un*  occhiata  attraverso  la  siepe.  Allora  vide 
l’idiota  seduto  per  terra,  dall’altro  lato,  vicino 
ad  un  mucchio  di  soldi  che  accarezzava  con 
roano  amorosa.  Nell’ultra  mano  teneva  uu  fia- 
sco da  cui  succhiava  frequentemente. 

Il  suo  volto,  d'ordinario  smorto,  appariva 
colordella  porpora:  egli  era  ubbriaco.  Quando 
cessava  di  bere , considerava  nuovamente  i 
suoi  soldi,  e cantarellava  dimenando  la-  testa 
deforme. 

Molti  Geltrude  me  n’  ha  donati, 

A Galifarda  ne  ho  rubali, 

Ma  dal  signore 
Della  parrucca 
N’ebbi  ancor  piu: 

Allegri....  sul... 

E stesosi  quant’  era  lungo  per  terra  , mise 
il  capo  sui  soldi  , quindi  si  rivolse  per  bere 
ancora;  la  bottiglia  era  vuota,  e la  scagliò  nella 
cava  con  isdegno. 

— Ho  sete  ! borbottò  trascinandosi  a quat- 
tro zampe  come  una  fiera. 

Gegnoleto  si  cacciò  in  tasca  una  manciata 
di  soldi,  poi  fece  un  buco  nella  terra  onde  sep- 
pellirvi il  rimanente  del  tesoro.  Mentre  lavo- 
rava, si  lasciava  scappare  certe  parole  confuse. 
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fra  le  quali  Geltrude  distingueva  spesso  il 
nome  del  genitore. 

Quand’ebbe  finita  l’opera,  scavalcò  la  siepe 
di  un  salto,  e Geltrude  lo  vide  correre  a sgerubo 
verso  il  villaggio,  barcollando,  cadendo,  rial* 
zandosi  ad  un  tratto  e gridando  a quanta  gola: 
— L’acquavite  non  mi  mancherà  più,  ades- 
so. Va  là,  somaro!...  va  là. 


IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 


PARTE  SETTIMA 
Il  barone  Rodach. 


La  STANZA  DI  ZaCC&KO. 

In  quella  stessa  mattina  la  maggioranza 
degli  associati  si  era  radunata  in  una  stanza  che 
un  tempo  componeva  1*  appartamento  di  Zac- 
cheo Nesmer,  l'intendente  di  Blutbaupt. 

Questa  stanza  era  situata  in  una  direzione 
affatto  opposta  a quella  di  Franz  ; essa  ne  for- 
mava, per  così  dire,  la  parte  simmetrica,  dis- 
giunta qual’  era  da  tutta  la  lunghezza  del  ca- 
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stello.  Le  sue  finestre  guardavano  1’  una  sul 
cortile  d’ingresso,  l’altra  sul  gran  viale  di  la- 
rici che  scendeva  fino  ad  Heidelberga. 

Dianzi , nei  bei  tempi  dell*  associazione  , 
cjuando  Mosè  Geld,  1'  usuraio  della  Judengas- 
se , giungeva  di  sera  coi  suoi  compagni  al 
castello  per  ritrovare  il  camerata  Zaccheo  , la 
prima  luce  che  colpiva  i loro  sguardi,  entrando 
dalla  parte  del  viale  , usciva  dalla  finestra  di 
questa  stanza  amica.  L’intendente  ne  avea 
fatto  il  suo  favoiito  ritiro,  ed  era  quivi  che 
avea  avuto  luogo  quella  buona  cena  si  cor- 
diale e lieta  della  notte  d’ Ognisanti  nel- 
l’anno 1824. 

Mentre,  all’altro  capo  del  castello,  la  con- 
tessa Margarita  e il  vecchio  Gunther  agoniz- 
zavano , i nostri  soci  avevano  qui  mangiato  e 
bevuto  allegramente.  Fabricio  Van  Praèt,  dal 
principio  della  festa  in  poi  , era  sempre  ri- 
masto in  questa  camera,  scelta  di  pieno  accor- 
do a luogo  di  convegno;  perchè,  nell’  assenza 
di  Mosè  Geld,  l’egregio  Fabricio  era  attual- 
mente, per  l’età  sua,  il  decano  della  compagnia. 

Nel  vasto  cammino  ardeva  un  buon  fuoco. 
Ad  un  lato  di  esso  In  Laurens,  avviluppata  in 
un  prezioso  sciallo  , teneva  appoggiali  i suoi 
piedini  sul  paraceneredi  bronzo  cesellato.  Dal- 
l’altro canto  il  buon  Fabricio,  colle  mani  nelle 
tasche  della  vesta  da  camera,  attendeva  a di-» 
gerire  tranquillamente,  la  colazione. 

In  faccia  al  focolare  sedevano  il  dottor  Mira 
e Giano  Georgyi.  Giosuè  Mira  era  grave  ed 
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austero  come  al  solilo  ; ma  in  questo  punto 
la  cedeva  di  molto  al  magiaro  suo  vicino.  Il 
volto  di  costui  manifestava  una  certa  qual  te- 
tra apatia  ; le  sue  guancie  , ordinariamente 
iniettate  di  sangue , eran  livide,  e sotto  uno 
sguardo  estinto  le  sue  ciglia  aggrottavano;  pa- 
reva che  soffrisse. 

Il  giovane  Abele  di  Geklberg  e il  cavaliere 
Reinhold  mancavano  entrambi  alla  riunione  : 
si  attendeva  il  secondo,  e circa  al  primo  non 
era  stato  convocalo.  La  cosa  era  passata,  di- 
remmo quasi  allo  stato  d’abitudine. Dacché  eran 
giunti  al  castello,  la  presenza  di  Van  Praét  e 
del  magiaro  promoveva  spesso  certe  discussioni 
nelle  quali  il  figlio  di  MosèGeld  sarebbe  stato  di 
sopravanzo.  Era  bensì  uno  dei  capi  della  casa: 
ma  quest*  ostracismo  non  poteva  offenderlo  ; 
giacché  l’indisposta  Vittoria  Queen  esigeva  le 
sue  affettuose  cure. 

In  aspettativa  del  cavaliere  Reinhold,  si  di- 
scorreva d’una  cosa  e dell’altra,  mentre  Klaus 
toglieva  le  stoviglie  della  colazione  dell’Olan- 
dese. Klaus  era  in  quella  casa  da  tanti  anni,  e 
come  uomo  di  confidenza  non  si  davan  punto 
pensiero  della  sua  presenza. 

Nonostante  la  conversazione  languiva  ] Mira 
era  taciturno  come  al  solito  ; il  magiaro,  as- 
sorto in  una  lugubre  meditazione,  non  profe- 
riva parola...  Dacché  era  partilo  dalla  Francia 
non  s’  era  mai  rasserenalo  più 5 a tavola  be- 
veva in  silenzio  e trovava  maggior  malumore 
in  fondo  al  bicchiere.  Fr%  un  pasto  e l’altro, 

47* 
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errava  solo  pei  boschi  , e si  cacciava  giù  pei 
profondi  butroni,  se  per  caso  alcuno  veniva 
ad  attraversargli  il  cammino. 

Le  Oaccic,  i balli,  le  cavalcate  Io  lasciavano 
sempre  solitario' e tri, sto*  La  vista  del  castello* 
di  Geldberg  gli  aveva  prodotto  un'impressione 
sinistra.  Reinhold , che  stava  volontieri  ad 
orecchiare  dietro  gli  usci,  pretendeva  di  averlo 
sentito,  nella  sua  stanza,  parlar  da  solo  moltis- 
sime  volte  durante  la  notte.  La  sua  voce  allora 
era  piena  di  spaventi  \ proferiva  il  nome  di 
Bluthaupt  e implorava  da  Dio  piutà. 

Poi  proferiva  altresì  un  altro  nome,. un 
nome  di  donna  con  accento  fioco  e profonda- 
mente desolato. 

— S’è  ammogliato,  diceva  Reinhold;  è stato 
tradito,  come  lo  sono  regolarmente  tutti  que- 
sti spaccamondi , con  tanto  di  sproni  e mu- 
stacchi — è inutile,  gli  uomini  di  statura  media 
la  vincoli  sempre  sulle  donnei  — e ora  si  balte 
il  petto  come  un  meschino...  e crede  che  la 
sua  disgrazia  sia  un  castigo  meritato  pei  pec- 
cati da  lui  commessi  in  gioventù... 

Reinhold  diceva  queste  cose  a caso,  ma  la 
di  lui  ipotesi  giungeva  vicinissima  alla  verità. 
Tranne  le  lugubri  memorie  che  ridestava  in 
lui  la  vista  della  dimora  di  Bluthaupt , Giano 
era  ferito  nel  cuore.  Egli  avea  riposto  tutte  le 
sue  speranze  nell’amore  di  una  donna,  e quelle 
poche  ore  che  il  barone  Rodach  aveva  passato 
a Londra,  avevano  distrutto,  in  un  sol  colpo, 
la  sua  felicità.  Inoltre  al  rimorso,  v’era  in  lui 
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anche  l’idea  della  vendetta.  Egli  aspettava  il 
barone  Rodach. 

A sostenere  la  conversazione  rimanevano  la 
Laurens  col  buon  Fabricio.  Ma  Sara,  in  quella 
mattina  , non  era  troppo  d’  umore  ciarliero  ; 
ranicchiata  sulla  poltrona  i suoi  occhi  acca- 
rezzavano , socchiusi  , una  forma  simpatica 
evocata  dal  pensiero;  e di  quando  in  quando 
metteva  fuori  un  sorriso.  Presente  di  corpo, 
l’anima  sua  era  certamente  altrove. 

Perciò  al  degno  Fabricio  soltanto  era  riser- 
balo il  carico  della  parola  , e questo  carico 
non  poteva  riuscir  troppo  grave  per  un  Olan- 
dese così  eloquente.  Aveva  fatto  colazione,  e 
trovavasi  in  uno  di  quei  momenti  propizi!  in 
cui  suolsi  avere  la  parlatina  anche  a dispetto 
di  chi  non  vuol  ascoltare. 

Inoltre,  se  i socj  non  gli  davan  retta,  aveva 
un  attento  uditore  nella  persona  di  Klaus,  il 
quale  prestava  1’  orecchio  senza  mostrarlo,  e 
non  perdeva  una  sola  sillaba  Klaus  prolun- 
gava le  faccende  ad  arte.  Spreparava  la  tavola 
con  quell’aria  grave  e fiera  che  scorgemmo  in 
lui  nell’anticamera  di  Geldberg,  allorquando 
era  vestito  del  famoso  abito  nero. 

Due  minuti  potevan  bastargli' per  levar  la 
tovaglia  su  cui  Van  Praet  avea  fatto  solo  co- 
lazione , ma  s’  adoperava  da  oltre  un  quarto 
d’ora  e ancora  non  avea  finito.  Nessuno  avea 
mai  notato  che  Klaus  fosse  curioso,  per  cui 
la  sua  lentezza  non  eccitava  inquietudine  o 
sorpresa. 
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— r È una  cosa  slfaórdiuaria,  disse  Van  Praet 
riscaldandosi  le  pantofole  , quando  alta  mat- 
tina mi  sveglio  e veggo  entrare  in  camera 
Klaus  sono  sempre  tentato  di  domandargli 
nuove  di  Zaccheo,  tanto  ho  presente  al  pen- 
siero i tempi  scorsi  fra  queste  quattro  mura. 
Inallora  Klaus  trova  vasi  già  nel  castello....  ve 
ne  ricorderete  bene,  dottore? 

— Sì,  rispose  Mira. 

« — Che  bella  serata  abbiamo  passato  qui  ! 
soggiunse  Fabrjcio.  Nesmec  non  era  un  com- 
pagno troppo  allegro , ma  beveva  come  una 
spugna  senza  mostrarlo.  Fa  sempre  piacere  un 
uomo  che  porta  bene  il  vino...  Ah,  ah  1 dotto- 
re, voi  allora  non  bevevate,  ma  davate  a be- 
re !...  Mi  sovvengo  sempre  di  quel  famoso  eli- 
sire  di  lunga  vita!... 

Il  volto  scarno  del  Portoghese  si  contrattò. 

— E il  mio  laboratorio!...  ripigliò  Van 
Praet.  Le  mie  gambe  son  fatte  deboli,  e non 
ebbi  peranco  il  coraggio  di  salire  i cento  gra- 
dini della  torre...  ma  converrà  bene  che  ri- 
vegga i miei  crogiuoli  e le  storte  !... 

— Ritenevo  che  l’aveste  già  fatto,  mormorò 
il  Portoghese.  I contadini  asseriscono  d’aver 
• veduto,  una  di  queste  notti  in  cima  alla  torre 
d’osservazione,  una  gran  luce. 

— Davvero!  sciamò  l’Olandese.  Che  ci  ab- 
biano alloggiato  qualche  servitore... 

— Me  ne  sono  anzi  informato,  ma  non  vi 
hanno  messo  alcuno. 

Klaus  porgeva  orecchio  guardando  di  sot- 
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tecchi  gl’  interlocutori.  Van  Praet  si  fregò  le 
mani. 

— Via,  disse  , questa  storia  puzza  di  male* 
ficio  ! chi  sa  che  il  diavolo  non  abbia  fissata 
lassù  la  sua  dimora... 

Il  magiaro  si  agitò  sulla  sua  scranna,  e chinò 
gli  occhi,  aggrottando  vieppiù  il  ciglio. 

— Ma  noi  non  ci  siamo  riuniti  per  cian- 
ciare di  sì  fatte  cose,  ripigliò  Van  Praet.  Mi 
maraviglio  che  Reinhold  non  sia  ancor  giun- 
to, dopo  che  egli  stesso  ci  ha  convocati. 

— Il  motivo  della  convocazione  s’indovina, 
disse  il  dottore  : si  parlerò  ancora  come  ogni 
volta  di  quel  ragazzo  che  ci  scivola  tra  le  dita 
come  un’anguilla  !...  Sa  si  fossero  fatte  meno 
ciarle  fin  qui  , forse  avremmo  guadagnato 
di  più. 

— Per  Dio  ! rispose  Van  Praet , quel  ra- 
gazzo mi  riguarda  poi  sino  un  certo  punto., 
ma  trovo  però  che  voi  ne  parlate  troppo  alla 
leggiera, dottore.  Reinhold  e qui  la  nostra  bella 
Sara  han rio  fatto,  direi  quasi  l’impossibile. 

La  Laurens  rialzò  il  capo  pensieroso  con 
una  certa  vivacità  sentendo  proferire  il  suo 
nome.  Fabricio  le  fece  un  saluto  amichevole. 

* — Che  cosa  dite?  ella  domandò. 

— - Discorrevamo  di  Franz,  rispose  l’Olandese, 
e per  parte  mia  dicevo  che  scommetterei  vo- 
lentieri un  miliaio  di  fiorini  che  il  nome  di 
Figlio  del  Diavolo,  come  lo  chiamiamo  noi, 
gli  reca  fortuna,  e che  il  suo  signor  padre  si 
occupa  enormemente  di  lui,... 
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— Vi  sono  ben  altri  protettori!  mormorò 
la  Laurens. 

— Ali,  sospirò  l’Olandese,  se  fossi  forte  e 
valoroso  quanto  il  nostro  bravo  amico  ma- 
giaro, non  lascerei  certo  la  società  in  questo 
imbarazzò.  Capperi  , sarebbe  da  gran  tempo 
die  avrei  cercato  una  disputa  a quel  temerà* 
rio,  onde  avere  il  pretesto  di  spedirlo  all’altro 
mondo. 

Questa  sortita  era  così  poco  in  armonia  eoi 
carattere  del  buon  Fabricio,  che  Mira  e Pio- 
emia lo  guardarono  maravigliati.  Ma  costui 
amicò  gli  occhi,  dando  così  a divedere  che 
il  suo  scopo  era  quello  d’  aizzare  il  magiaro  , 
il  quale  però  rimaneva  immobile  ed  assorto 
nei  suoi  tetri  pensieri. 

L’Olandese  si  strinse  nelle  spalle  con  di- 
spetto. • 

— Non  avete  contezza, o signori,  dell’arrivo 
del  barone  Ròdach  in  paese,  domandò  ad  un 
tratto  la  Laurens. 

Klaus,  che  piegava  la  tovaglia  con  una  cal- 
colata lentezza,  fremette  dal  capo  alle  piante. 
Van  Praet  e Mira  spalancarono  tanto  d’occhi. 

— Il  barone  Rodach  qui  !...  proferirono  tutti 
e tre  ad  un  tratto. 

— E voi  ci  credete,  carina  ? soggiunse  Fa- 
bricio ; se  anche  ieri  la  casa  ha  ricevuto  del 
denaro  e una  lettera  del  barone  in  data  di 
Parigi. 

— Che  cosa  importa!  disse  Sara. 

— Ma,  mi  pare... 
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— Per  queste  gherminelle  è famoso:  avre- 
ste forse  già  dimenticato  quella  strana  fanta- 
smagoria rimasta  per  noi  inesplicabile?...  - 

— Parigi,  Londra,  Amsterdamo  !...  proferì 
con  voce  lugubre  il  magiaro  guardando  fiso 
Sara. 

— Se  non  mi  fossi  accertato  in  persona  « 
passando  da  Francoforte  , della  presenza  dei 
tre  bastardi,  mormtìrò  il  dottore. 

— Ve  ne  siete  accertato ..  ma  è meno  dif- 
ficile l’essere  a Parigi  e a Geldberg,  di  quello 
che  a Londra,  ad  Amsterdamo  ed  a Parigi?.,. 

Giano  fece  col  capo  un  atto  credulo  ed  af- 
fermativo. 

— Logicamente  parlando , disse  Fabricio 
un  pochino  turbato,  non  si  può  mai  concilili- 
dere  di  un  miracolo  a un  altro. 

— Ma  chi  mai  vi  fa  supporre?  principiò  a 
dire  il  dottore  rivolto  a Sara. 

LaLaurens  aveva  perduto  quell’aria  riflessiva 
che  dianzi  facevaia  sorridere.  Il  suo  bel  volto, 
spogliandosi  per  un  momento  della  sua  squi- 
sita grazia,  rivestiva  un’apparenza  fredda  e ri- 
soluta ; la  stessa  sua  voce  , trasformandosi  a 
un  tratto,  pigliava  quei  tuoni  asciutti  e quella 
rapida  concessione  che  trasformavanla  all’ uo- 
po1 nel  miglior  avvocato. 

— La  mia  opinione,  disse  interrompendo 
il  dottore  , si  è che  il  barone  Rodach  ci  ha 
seguiti  a Geldberg  , e che  non  ha  abban- 
donato i dintorni  del  castello  dacché  siam 
giunti. 
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— Ma  quale  interesse  ?...  volle  dire  di  nuovo 
Giosuè  Mira. 

Picciola  esitò  un  istante,  poi  soggiunse  : 

— Ho  fatto  i miei  calcolile  questa  stessa  do- 
manda che  mi  avete  diretta, o dottore,  l’ho  mos- 
sa a me  medesima  più  volte,  senza  potervi  tro- 
vare una  risposta.  Il  fatto  sta,  che  fra  noi  e 
il  giovane  Franz  v’è  un  misterioso  scudo,  con- 
tro il  quale  s’infrangono  lutti  i nostri  strali. 

— Non  si  potrebbe  anche  dire  che  il  caso?... 
ripigliò  Van  Praè’t. 

— Sì,  interruppe  Picciolaj  il  caso  rappre- 
senta in  tutto  la  sua  parte,  e questo  Franz  ha 
molta  fortuna,  non  si  può  negarlo.  Però  que- 
sto caso  v’  è per  tutti  , e se  avesse  presieduto 
da  solo  alla  lotta,  su  tante  partite  giuocate , 
ne  avremmo  una  almeno  di  vinta.  Ascoltate  ! 
se  non  v’occorresse  che  una  prova  dell’  inter- 
vento di  un  protettore  possente  nella  lotta  im- 
pegnata, vi  citerei  lo  strano  spettacolo  al  quale 
abbiamo  assistito  tutti  la  sera  del  fuoco  d’ar- 
tificio... Ritenete  che  sia  stato  il  caso  che  ha 
sviato  il  mortaio  puntato  da  mani  esercitate?., 
è forse  il  caso  che  ha  prodotto  1’  inaspettata 
apparizione  dei  Tre  Uomini  Rossi!... 

Van  Praè't  e Mira  non  trovavano  risposta: 
il  magiaro  ascoltava  colle  orecchie  tese.  Klaus 
cercava  a sè  dintorno  un  pretesto  comunque 
onde  prolungare  l’uscita  della  camera. 

— Se  ben  vi  ricordate,  soggiunse  Sara,  li 
stoccata  menata  a Verdier  al  bosco  di  Boolo- 
gne,  coincide  perfettamente  coll’arrivo  del  ba- 
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ronc  a Parigi...  j[  duello  ebbe  luogo  alla 
mattina  del  lunedì  grasso,  e fu  il  lunedì  gras- 
so, verso  mezzodì,  che  Rodach  si  presentò  per 
la  prima  volta  al  palazzo.  Geldberg. 

— È vero,  disse  il  dottore;  ma  vi  vorrebbero 
però  altre  prove...  quest’uomo  ci  ha  servili  po- 
tentemente !... 

— Noi  altre  donoe  , ripigliò  Picciola,  non 
classifichiamo  le  prove  alla  stessa  maniera... 
Quelle  che  voi  disprezzate,  talvolta  noi  le  ap- 
prezziamo straordinariamente , e spesse  fiate 
ancora  poniamo  avanti  d’  ogni  prova  quelle 
improvvise  ispirazioni,  quei  presentimenti  se- 
greti, che  voi  altri  uomini  vi  fate  un  merito 
di  respingere  con  disprezzo.  Non  ho  nulla  che 
valga  a convincervi  ; tuttavolla  quando  mi 
rammento  un  certo  colloquio  seco  lui  avuto  in 
un  certo  luogo  a Parigi , ne  rimango  straor- 
dinariamente colpita  ....  Noi  favellammo  di 
Franz  e di  Yerdier. 

— Come  mai  ? chiese  il  dottore  con  so- 
spetto. 

• — Tant’  è I egli  mi  promise  inoltre  di  bat- 
tersi con  Franz;  e questa  promessa  , nel  mo- 
do anche  con  cui  mi  fu  fatta  , mi  conferma 
sempre  più  nel  mio  proposito.  Inoltre  non 
havvi  un  fatto  certo,  nell’ averci  ingannati 
guanti  siam  qui?... 

Il  magiaro  chinò  gli  occhi  quasi  fosse  stato 
colpito  da  una  luce  troppo  viva  : il  suo  petto 
mise  un  rauco  gemito. 

— E il  cavaliere  Reinhold,  soggiunse  Sara, 
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e mio  fratello  Abele... e me!...  Poi  oi  doman- 
diamo ancora  se  costui  ci  è nemico?... 

— Che  speri  diventare  un  nostro  socio  ! .... 
sciamò  il  dottore. 

— Dite  piuttosto  il  nostro  erede  , ripigliò 
Sara  con  vivacità.  Ci  sostiene  affinchè  la  suc- 
cessione sia  migliore.  Sentite:  in  questo  paese 
accadono  strane  vicende...  voci  sinistre  cor- 
rono già  tra  i contadini  di  Bluthaupt...  e que- 
ste voci  che  ci  minaccian  di  morte  quanti  sia- 
mo, non  sono  certamente  uscite  dalla  terra  da 
per  sé...  esse  vennero  sparse  ad  arte. 

— E da  chi  mai  ? 

— Lo  potete  arguire  da  voi  stesso.  Non  di- 
cevate forse  testé  che  i contadini  pretendono 
aver  visto  un  gran  chiarore  in  cima  alla  Torre 
d’  osservazione  ? 

Ma  si,  rispose  il  dottore.  . 

— Or  bene,  voi  che  siete  versato  nelle  no- 
zioni di  queste  vecchie  ed  assurde  tradizioni 
che  corrooo  sugli  antichi  padroni  del  castello, 
non  ignorerete  certo  la  più  antica  ed  assurda 
di  tutte...  questa  gran  luce  è l'anima  di  Blu • 
thaupt  1 
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A queste  parole , l’anima  di  Blulhaupt , il 
cameriere  Klaus  lasciò  scappare  un  fremito. 
Giano  ascoltava  a bocca  aperta. 

— Me  ne  sovvengo,  mormorò  Yan  Praet  5 
ai  miei  tempi  si  diceva  così. 

— E si  dice  tuttora,  soggiunse  Picciola.  Ma 
non  vi  bo  informato  del  più  grave...  nei  bo- 
schi e villaggi  circonvicini  si  è veduta  molta 
gente  di  Parigi. 

— Ah  !...  sciamò  il  dottore.  f ' 

— Gente  del  Tempio  ! continuò  la  Laurensj 
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di  quegli  emigrali  tedeschi  che  avean  lasciato 
il  Wurzburgo  tempo  fa,  per  non  servire  gii 
assassini  di  Blulhaupt. 

Con  un  atto  istintivo  Mira,  Van  Praet  e il 
magiaro  volsero  attorno  un’occhiata  onde  as- 
sicurarsi che  nessuno  udisse  quelle  parole. 
Klaus  era  uscito  senza  che  nessuno  dei  soci 
si  accorgesse  che  l’uscio  rimaneva  leggermente 
socchiuso. 

— Questa  gente  di  Parigi,  prosegui  la  Lau- 
rens  , secondo  quanto  ne  assicura  Giovanni, 
è tutta  devota  in  anima  e in  corpo  alla 
memoria  dei  suoi  antichi  signori  ; e per  parte 
mia  ritengo  che  il  barone,  col  mutar  di  parte, 
siasi  collegato  a!  giovane  Franz  affine  di  divi- 
dere, dopo  la  vittoria,  le  nostre  spoglie. 

Van  Praet  tirò  fuori  le  mani  dalle  tasche 
della  vesta  da  camera,  e il  dottore  ricorse  alla 
tabacchiera.  Il  magiaro  era  tornato  apparen- 
temente impassibile.  * 

— Ma  allora  , diise  Mira  , il  giovane  è al 
fatto  de’ suoi  natali  1... 

— Lo  temo,.,  rispose  Picciola. 

— C noi  non  abDiam  potuto  1...  sospirò  Van 
Praet.  . 

— Ci  proveremo  di  nuovo,  rispose  la  Lnu* 
rens;  se  fossi  uomo,  non  andrebbe  tropp’  oltre 
ia  bisogna. 

Van  Praet  prese  la  mano  del  magiaro. 

— Giano,  mio  valoroso  amico,  questi  mor- 
morò, avete  sentito?  Riflettete  che  siete  mi- 
nacciato al  pari  di  noi  tutti. 
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— Ma  io  aspetto  che  mi  si  dica  dov’  è , 
.sciamò  Giano,  guardando  in  volto  alla  Lau- 
rens,  e trattenendo  a stento  il  dispetto. 

— Bravo  Giano  ! disse  l’Olandese  : ora  vi 
riconosco  per  quel  che  siete. 

— E chiedete  dov’  è,  soggiunse  Sara  ; ma 
se  vi  trovate  accanto  a lui  ogni  giorno...  l’al- 
tra sera  , a tavola,  eravate  discosto  da  lui  un 
posto  , il  quale  era  occupato  da  mia  so- 
rella Lia. 

I lineamenti  di  Giano  espressero  la  ripu- 
gnanza. 

— Voi  non  sapete  parlarmi  che  di  quel  ra- 
gazzo ! egli  mormorò. 

— E di  chi  volete  dunque  che  vi  parli. 

— Ma  io  pensavo  ad  un  altro, rispose  Giano 
incrocicchiando  le  braccia  al  petto:  e racco- 
gliendosi per  un  istante,  soggiunse  poscia  con 
orgoglio  : — Ho  ucciso,  nè  me  ne  pento  ! ma 
chiedete  a Fabricio  Vam  Praèt  , madama  , 
chiedete  a Giosuè  Mira,  se  quegli  che  ho  uc- 
ciso non  era  capace  di  difendersi!...  Era  un 
nomo  sul  6or  degli  anni,  robusto,  coraggioso, 
ardito  come  un  leone,  e che  l’intera  Germa- 
nia noverava  fra  i migliori  spadaccini.  Vi 
avranno  forse  detto  che  in-quella  notte  era- 
vam  sei  nella  stanza  del  conte  Ulrico  di  Blu- 
thaupt , ma  costoro  hanno  mentito...  Dietro 
di  me  v’erano  cinque  braccia  paralizzate  dallo 
spavento.  Chiedetelo  a Giosuè  Mira  ed  a Fa- 
bricio  Van  Praèt  che  trovavansi  presenti,  ma 
tremanti. 
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11  dottore  nè  l’Olandese  non  trovarono  con- 
veniente di  protestare. 

— Solo  a solo,  proseguì  il  magiaro,  uno 
contro  uno!  Una  buona  spada  contro  la  mia 
sciabola...  Ecco  come  assassino  io,  madama, 
ma  non  uccido  un  ragazzo! 

Yan  Praèt  e Mira  scambiarono  un’occhiata 
furtiva,  che  era  la  condanna  di  quella  dottrina 
romantica  in  fatto  di  omicidio.  Sara  contem- 
plava il  magiaro  da  donna  praticale  dopo  un 
po’ di  silenzio  gli  disse: 

— Signor  Georgyi , la  vostra  intrepidezza 
ni*  è nota  da  molto  tempo.  Ho  sentito  spesse 
volte  favellare  di  voi,  e per  porre  in  dubbio  il 
vostro  valore  converrebbe  che  non  fossi  la  fi* 
glia  di  mio  padre. 

Il  volto  di  Giano  si  rischiarò,  e il  rosso  gli 
salì  alla  fronte  , tanto  era  lusingato  da  quel 
complimento  femminile. 

— Voi  non  volete  combattere  un  più  debole 
di  voi,  ripigliò  Picciola,  e questo  è uno  spinger 
forse  troppo  oltre  la  generosità...  ma  non  im- 
porta!... Altri  s’incaricheranno  di  Franz...  il  ba- 
rone Rodacb  è però  un  altro  nostro  nemico...  , 
Giano  si  alzò  in  piedi,  e ritornando  pallido 
come  prima,  gridò: 

. — In  quanto  a questo,  me  ne  piglio  l’assun- 
to... Sapreste  indicarmi  dove  si  nasconde? 

— Spero  di  poterlo,  rispose  Picciola. 

— - Un  momento,  sciamò  Van  Praèt,  non 
bisogna  correre  all’avventata...  questi  ha  con- 
tro di  noi  altre  armi,  oltre  alla  sua  spada. 
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— La  oassetta  I mormorò  il  dottore. 

Il  Ifoagiaro  si  strinse  nelle  spalle  ; Sara  fece 
un  atto  d’impazienza. 

Nessuno  di  noi  ne  ha  colpa,  madama, 
disse  il  dottore  rispondendo  a quell’atto:  sa- 
pete pure  che  la  cassetta  è depositata  a Parigi 
in  mani  sicure...  essa  contiene  tanto  da  per- 
derci. r 

— Da  perder  voi  forse  I rispose  Sara. 

— Carina,  disse  Van  Praét  dolcemente,  po- 
trebbe perdere  anche  il  vostro  rispettabile 
genitore  Mosè  di  Geldberg... 

Sara  chinò  gli  occhi  e aggrottò  le  ciglia.' 

— Che  importa  a me  tutto  ciò  ! disse  il  ma- 
g'aro  pestando  un  piede  in  terra.  Rodach  mi 
a insultato...  ha  fatto  di  me  un  miserabile , 
e quand’anche  la  cassetta  contenesse  una  sen- 
tenza di  morte. 

V’®  bene  qualche  cosa  di  consimile,  va- 
loroso Giano,  interruppe  la  voce  roeliflua  del 
cavaliere  Reinbold  entrando  in  camera  , ma 
non  vi  desolate  per  questo...  la  vostra  e la  no- 
stra sentenza  di  morte  sono  ormai  in  buone 
roani. 

Tutti  si  volsero  a mirare  Reinhold  che  com- 
pariva fra  loro  con  un  volto  raggiante  e un 
plico  sufficientemente  voluminoso  sotto  il  so- 
prabito bianco.  Egli  era  di  buonissimo  umore- 
passando  per  l’anticamera  ove  Klaus  si  osti- 
nava ad  assettare  un  mucchio  di  cose  pei  fetta- 
niente  in  ordine  , aveva  tiralo  1’  orecchia  al 
wvo  come  soglion  fare  i professori  cogli  sco- 
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lari;  ma  non  s’era  fermato  perchè  aveva  udito, 
nella  stanza  attigua,  la  voce  del  suo  terribile 
amico  il  magiaro.  Questi  e Van  Praet,  dacché 
eran  giunti  al  castello,  facendo  di  necessità 
virtù,  non  avean  più  porlato  dei  loro  crediti 
verso  la  casa  Geldberg.  tJua  tale  questione  era 
serbata  per  la  fine  della  festa,  e cedeva  il 
luogo  ad  un  affare  più  imperioso  che  riguar- 
dava il  giovane  Franz. 

Ma  dando  tregua  alla  casa  Geldberg,  con- 
servava un’ira  sdegnosa  contro  il  disgraziato 
cavaliere  Bèinbold.  Poi,  astrazion  fitta  -alla 
sottrazione  delle  cambiali,  Giano  aveva  subito 
un  oltraggio  personale , mentre  Rodach  era 
giunto  ad  ingannarlo  coll’aiuto  della  moglie. 
Il  magiaro  amava  questa  donna  sino  alla  follia, 
e considerava  il  cavaliere  Reinhold  come  l’au- 
tore indiretto  della  sua  vergogna. 

Dio  sa  se  il  povero  cavaliere  non  aveva 
messo  in  opera  tutti  i mezzi  possibili  per  at- 
tutare quell’ira,  ma  il  magiaro  rimaneva  sem- 
pre freddo,  sdegnoso  ed  ostile  ; e Reinhold 
s’  avvedeva  che  al  menomo  caso  di  guerra 
avrebbe  dovuto  sopportare  il  peso  di  quell’ira 
con  tanta  fatica  repressa.  Perciò  raddoppiava 
gli  sforzi:  la  paura  gli  aveva  somministrato 
dello  spirito  e delle  risorse;  e siccome  opinava 
nulla  esservi  di  più  pericoloso  dell’  apparenza 
del  timore,  ostentava  ad  arte  quella  sua  aria 
sventata  che  in  lui  ravvisammo  più -vòlte. 

In  quella  mattina  dunque,  la  sua  persona 
esprimeva,  al  sommo  grado,  la  soddisfazione 
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6 il  contento.  Entrando  si  fermò  in  mezzo- 
alia  camera  esclamando  : 

— Scusate  il  ritardo,  bella  signora  e ama- 
bili signori  ; spero  che  mi  perdonerete,  men- 
tre non  ho  certo  perduto  il  mio  tempo. 

— Che  volevate  dire  sul  contenuto  della  cas- 
setta? chiesero  ad  uniratto  Van  Praet  e Mira. 

— Ho  parlalo  sul  contenuto  della  cassetta  ? 
sciamò  sbadatamente  il  cavaliere;  davvero  che 
avete  ragione... 

— Sapreste  forse  ?...  principiò  a dire  la 
Laurens. 

— Bella  signora  , interruppe  Reinhold,  un 
momento  di  tregua,  ve  ne  prego ..  Se  sapeste 
tutto  quello  che  ho  fatto  stamane , avreste 
compassione  di  me  !... 

E si  trasse  di  tasca  un  fazzoletto  di  battista 
per  farsi  vento  con  un’aria  d’importanza. 

— Ma  dicevate...  insistette  Van  Praet. 

— Eccellentissimo  amico,  vi  chiedo  mere?1... 
dicevo  che  il  valente  Giano  può  ormai  bat- 
tersi con  tutta  sicurezza  di  coscienza  con  quel 
birbo  tiiplo  di  Rodach.  — E sorridendo  con 
compiacenza,  soggiunse  : — Ritengo  che  tripli* 
sia  appunto  l’aggettivo  che  più  gli  si  addice. 

— Per  carità , signore  , disse  Sara  , spie- 
gatevi. 

Il  magiaro  aveva  agguzzale  le  orecchie,  c in- 
terrogava  Reinhold  con  occhio  avido.- 

— Non  prima  d’ avervi  preseutato  i miei 
omaggi,  bella  dama,  rispose  quest’ultimo  fa- 
cendo un  maraviglioso  saluto. 

Févai,  Voi.  HI. 
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Sara  aggrottò  il  ciglio  con  dispiacenti,  ni* 
Reinhold  rimase  imperturbabile. 

— Buon  dì,  signor  Van  Praet,  riprese  ; e 
voi , signor  Georgyi,  come  state  ?...  la  vostra 
salute  è buona,  dottore  ?... 

E si  assise  fra  Picciola  e quest’ultimo.  Tutti 
gli  sguardi  erano  intenti  su  di  lui,  ed  ecci» 
ta va  al  massimo  grado  l’attenzione  generale. 
Ciò  lusingavaio  oltremodo  , ma  i soci  che  lo 
conoscevano  stavan  zitti,  convinti  che  l’unico 
mezzo  di  farlo  parlare  era  quello  di  non  in- 
terrogarlo. ! 

— In  fede  mia  , amici  , diss'egli,  ritengo 
stamane  di  aver  fatto  un  bell’affare...  anzi  ne 
sono  certo. 

E saltando  nuovamente  in  piedi  come  fosse 
stato  colto  da  un’idea  improvvisa,  si  pose  a 
percorrere  in  su  e in  giù  la  stauza,  cantarel- 
lando fra  i denti: 

Papà  Anseimo  avea  posta  la  scattola. 

Nel  cassetto  su  in  cima  all’armadio... 

I soci  si  guardarono  in  faccia  maravigliati 
di  quella  singolare  stravaganza. 

— Che  significali  queste  scene  !...  mormorò 
la  Laurens. 

— È pazzo  ! disse  Van  Praet. 

II  cavaliere  diede  in  uno  scroscio  di  risa. 

— Va  là,  somaro,  va  la  i...  gridò  di  nuovo. 

— Corpo  di  Dio  1 bestemmiò  il  magiaro  , 

s’è  forse  messo  in  capo  di  burlarsi  di  noi? 
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L'allegria  del  cavaliere  cadde  come  per  in- 
canto. 

— M’avveggo,  bella  signora,  disse  evitando 
gli  sguardi  del  magiaro,  elle  non  siete  in  vena 
di  ridere...  e,  ripigliando  il  suo  posto,  soggiun- 
se: — Or  bene,  non  ischertiamo  più...  anzi  par- 
liamo sul  sodo  , giacche  appunto  si  tratta  di 
cosa  seria...  persuaso  che  mi  perdonerete  la 
mia  vivacità  e il  mio  buon  umore  quando  vi 
sarà  nota  l’istoria. 

— Animo , dunque  , raccontate  ...  sciamò 
Sara. 

— Eccomi  ai  vostri  cenni,  bella  damo.  Fi- 
guratevi che  ero  uscito  stamane  per  prender 
lingua  da  Giovanni  e dagli  altri  uomini  da  noi 
assoldati , mentre  la  situazione  si  prolunga  in 
un  modo  deplorabile,  e se  lasciamo  ritornare 
il  ragazzo  a Parigi  , Dio  sa  quando  lo  ripi- 
glieremo... 

— Questo  già  lo  sappiamo,  interruppe  Van 
Praèt  ; e poi , via? 

— Un  po’  di  flemma  I Giovanni  avea  preso 
la  chiave  dei  campi  con  Malou  e Pitois  che 
sono  due  cialtroni  di  primo  slampo;taichè  non 
vi  trovai  che  quel  povero  diavolo  di  Federico 
mezzo  ubbriaco  al  solito.  Allora,  lasciato  co- 
stui col  suo  Basco  d’acquavite  , scesi  verso  il 
villaggio,  ritenendo  di  scontrare  qualcuno  dei 
nostri,  quando  giunto  a mezza  strnda,  scorsi 
attraverso  la  nebbia  a una  ventina  di  passi  da 
me,  sull’orlo  della  cava,  un  essere  di  aspetto 
cosi  strano  che  a tutta  prima  riButai  di  cre- 
dere alla  testimonianza  de’  miei  occhi. 
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Siccome  Sara  titubava  a rispondere,  il  sor- 
riso del  cavaliere  Reinhoid  si  fece  più  vanitoso. 

— Vedo  bene  che  mi  converrà  traivi  dal- 
l’impiccio anche  in  ciò,  diss 'egli...  Se  m’aveste 
lascialo  narrare  per  filo  e per  segno  tutta  l’i- 
storia , senza  interrompermi  colla  vostra  im- 
pazienza, non  fareste  ora  di  queste  domande. 

— Sapete  anche  dov’ è?...  chiese  il  magiaro 
con  vivacità. 

— Poche  cose  mi  sfuggono , signor  Geor- 
gyi...  e malgrado  la  leggerezza  con  cui  sono 
ordinariamente  trattato,  posso  rendere  all’uopo 
dei  servigi  di  una  cena  importanza. 

— • Parlate,  ve  ne  prego!  disse  Picciola  di- 
vorandolo collo  sguardo. 

— Avete  dunque  la  compiacenza  d’ ascol- 
tarmi , ora?..  Benissimo;  dal  canto  mio  non 
farò  il  crudele  : ecco  quanto  so.  Gegnoleto 
stamane  era  d’  umore  assai  comunicativo..i 
prima  perfino  d’aver  visto  il  tesoro  «bei  soldi 
che  gli  ho  regalato,  il  suo  fiasco  l’aveva  dispo- 
sto a tutte  le  confidenze  possibili.  Ei  parla 
soltanto  il  gergo  del  Tempio,  ma  versato  come 
sono  in  questo  dialetto  capivo  perfettamente,  i 
Sembrerebbe  che  la  dimora  della  sua  fami- 
glia, è attigua  al  domicilio  di  un  certo  rigat- 
tiere per  nome  Anseimo  Dorn,  che  Giovanni 
ini  aveva  designato  come  uno  dei  più  fanatici 
partigiani  di  Bluthaupt. 

m Sia  dello,  fra  parentesi,  quest’  uomo,  se- 
condo ogni  probabilità,  trovasi  ora  in  Germa- 
nia. L’idiota  Gegnoleto  slava  alla  finestra  di 
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sua  madre,  la  mattili^ del  lunedì  grasso,  quando 
■vide  un  gran  signore  entrare  dal  vicino  Doro. 
Sapeva  che  il  rigattiere  passava  per  uomo  da- 
naroso, e Gegnoleto  ama  i danari  per  empire 
il  fiasco  d’acquavite.  Il  gran  signore  trasse  da 
sotto  il  Terraiuolo  un  oggetto  la  cui  natura  gli 
sfuggì  , ma  che  da  lungi  prese  per  dell’oro  , 
tanto  luciccava  al  sole.  Era  la  cassetta  guer- 
nita  di  chiodi  di  ottone.  Anseimo  la  chiuse 
in  cima  all’armadio,  come  dicela  canzone 
dell’idiota;  e Gegnoleto,  che  quando  vuole  è 
furbo  come  un  demonietto,  praticò  un  buco 
nella  parete  della  casa  di  Anseimo  Doro,  pro- 
prio dietro  la  stretta  del  letto,  aprì  la  cassetta 
senza  romperla  , e quantunque  mortificato  di 
non  trovarvi  l’oro,  prese  in  mancanza  d’altro, 
le  carte,  tanto  per  far  un  dispetto,  e riempì  la 
cassetta  di  cenere...  Per  cui  Roduch  rimase 
bravamente  corbellato.  » 

— Ma  tutte  queste  chiacchere,  disse  la  Lau- 
rens,  non  ci  indicano  dove  trovasi  il  barone. 

— Lasciale  fare  a Gegnoleto...  è il  nostro 
oracolo...  Gegnoleto  lo  ha  già  scontrato  più 
volte  presso  Anseimo  Dorn... 

— Ah  !...  sciamò  il  magiaro  che  era  tutto 
orecchi. 

— Vedete  bene  che  avevo  indovinato,  mor- 
morò Picciola  ; egli  è qui  in  Germania  !... 

Yan  Praet  si  occupava  a fare  un  plico  colle 
carte  contenute  nella  terribile  cassetta.  Non  ci 
.mancavano  che  le  cambiali  tirate  da  Londrh 
e Amsterdamo  sulla  casa  Geldberg.  Mira  con- 
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tempio  il  plico  con  aria  malinconica  ; se  il 
caso  avesse  fatto  cadere  quell’arme  tra  le  sue 
mani  , non  sarebbe  stato  uomo  di  privarsene 
così  stolidamente. 

— Mi  pare  che  Gegnoleto  me  n’abbia  dato 
quanto  basta  pei  miei  pochi  scudi  in  monetai 
sciamò  Reinhold  colla  solita  aria  di  trionfo. 

— E v’  ba  indicato  anche  dove  alloggia  il 
barone  Rodach  ? 

— No,  ma  questo  verrà  in  seguito,  mada- 
ma. Le  tre  volte  che  Gegnoleto  ha  incon- 
trato il  gran  signore  , questi  usciva  da  certa 
capanna  posta  a quattro  o cinquecento  passi 
dal  villaggio,  a piè  del  monte,  sotto  la  Testa 
di  Moro. 

— È la  casa  di  Gottlieb , disse  Van  Praet  , 
un  onest’uomo,  vassallo  di  Blulhaupt. 

— E che  se  lo  rammenta  ancora,  a quanto 
pare,  soggiunse  Reinhold;  c’è  da  scommettere 
novantanove  per  cento  che  il  barone  si  cela 
presso  costui. 

Van  Praet  aprì  lo  scrittoio  e vi  collocò  il 
plico  che  aveva  legato  con  una  cordicella  nera. 
Giano  si  diresse  verso  1’  uscio  senza  profferir 
parola.  Il  cavaliere  Reinhold  aprì  la  bocca  per 
interrogare,  ma  Picciola  gli  strinse  fortemente 
il  braccio. 

— Silenzio!  mormorò;  va  a cercare  le  sue 
armi. 

Nel  momento  in  cui  il  magiaro  entrava  in 
anticamera,  Klaus  usciva  per  la  parte  opposta. 
Dacché  Reinhold  era  giunto,  questi  era  rima- 
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sto  inchiodato  all'  antiporta  ad  orecchiare:  poi 
scese  frettolosamente  la  scala,  cacciandosi  in 
furia  per  un  lungo  corritoio  che  riuniva  le  due 
ali  del  castello.  Giunto  a capo  di  esso  , apri 
una  porta  massiccia  che  dava  accesso  ad  un 
cortile  poco  esteso  e pienamente  fuori  d’uso. 
Questo  cortile  era  attinente  alla  cappella,  nella 
quale  entrò  da  una  breccia  praticata  dal  tempo 
nella  muraglia.  L’interno  di  essa  mostrava  gli 
avanzi  di  un’antica  magoiGcenza,  ma  ora  in 
rovina.  11  vento  fischiava  per  le  finestre  com- 
pletamente sguernite  di  vetri,  e l’acqua  pio- 
vana, filtrando  dalla  vòlta  sconnessa,  avea  poco 
a poco  guastato  gli  ornamenti  della  navata. 
11  suolo  era  seminato  di  macerie,  di  pezzi  di 
colonne  e di  statue. 

Klaus  attraversò  la  cappella  , raggiunse  il 
coro  , aprì  una  porticina  situata  dietro  l’aita- 
re, e scese  i gradini  umidi  di  una  scala  sotter- 
ranea, entrando  nei  sepolcri  degli  antichi  conti 
di  Bluthaupt.  Era  un’ampia  sala  sorretta  da 
massiccie  colonne , fra  le  quali  sorgevano  le 
tombe.  Una  lampada  morente,  posta  sovra 
una  di  queste,  inviava  agli  oggetti  un’  incerta 
luce.  Quando  il  lucignolo,  rianimandosi,  get- 
tava ad  intervalli  , una  fiamma  piò  viva,  si 
vedevano  uscir  dall’ombra  le  statue  degli  an- 
tichi conti  , coricati  sul  dorso  colle  braccia 
conserte  e la  spada  al  fianco.  Klaus  si  segnò , 
entrando,  poi  mormorò.: 

— Siete  qui?... 

Nessuno  rispose.  Klaus  tiemava  in  mezzo  a 
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IH. 

Trionfo  di  Reinuold. 


Reinhold  si  battè  lo  stomaco  laddove  gon* 
fiavasi  il  soprabito  bianco,  accusando  la  pre- 
senza di  un  plico. 

— Or  ora  capirete  , soggiunse.  A misura 
che  m’  inoltravo  sembravami  d’  avere  scorto 
altrove  quel  deforme  ragazzo....  e tirandomi 
bene  in  mente,  mi  convinsi  Gnalmente  d’a- 
verlo  scontrato  a Parigi  sulla  piazza  del  Tem- 
pio , ove  lo  chiamavano  col  soprannome  di 
Gegnoleto.  Allora  affrettai  il  passo  risoluto  di 
raggiungerlo,  ma  in  quella  un’idea  barocca 
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gli  attraversò  il  pensiero  , e saltando  la  siepe 
cbe  fiancheggia  la  cava  , si  coricò  tra  l’erba 
gelata.  * 

« lo  era  appena  disgiunto  da  lui  dalla  siepe 
e potevo  vedere  ogni  suo  atto.  Non  cantava  più; 
ovea  messo  in  bocca  il  collo  del  fiasco  e be- 
veva avidamente.  Quand’ebbe  finito,  trasse  di 
sotto  la  camicia  un  plico  di  carte  che  sparpa- 
gliò dintorno  sull*  erba.  Cacciando  il  capo 
tra  i rami...  indovinate  roò  cosa  vidi  1... 

— Risparmiateci  gl’indovinelli,  cavaliere, 
disse  la  Laureo*. 

— Vi»,  finiamola...  soggiunse  il  magiaro 
impazientito. 

Reinhold  esitò  un  momento  tra  il  desiderio 
di  lusingar  Giano  con  una  pronta  obbedienza 
e la  voglia  di  tirar  in  lungo  la  sua  storia  se- 
condo le  regole  del  romanzo.  Certo  dell’esito, 
lo  voleva  compiuto  ; ma  P uditorio  non  era 
gran  fatto  benevolo,  e tranne  il  cortese  Van 
Praet  che  dava  una  prova  manifesta  di  lon- 
ganimità, Picciola,  Mira  e Gedfgyi  palesavano 
apertamente  la  loro  impazienza. 

Finalmente,  sorridendo,  soggiunse  : 

— Vi  basti  sapere  che  quelle  carte  erano  di 
tale  importanza,  che  in  quel  momento  avrei 
dato,  per  averle,  centomila  scudi. 

— Diavolo  1 sciamò  Van  Praet. 

— Che  pazzie  I borbottò  il  Portoghese. 

— Passai  quindi  arditamente  al  di  là  della 
siepe  t risoluto  di  prender  l’idiota  all’  improv- 
viso. La  mia  vista  non  lo  spaventò,  c rimase 
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sdraiato. tra  le  carte  , limitandosi  a gridarmi  : 
V’è,  v’è  il  principale. 

a Così  mi  chiamano  al  Tempio.  Allora , 
con  un  far  strio,  gli  domandai  dove  avesse 
* prese  quelle  carte.  Egli  si  oscurò  in  viso  e mi- 
nacciò di  buttarmi  nella  cava  qualora  avessi 
avuto  per  lui  delle  intenzioni  ostili.  Ma  aven- 
dogli manifestato  semplicemente  il  desiderio  di 
comperare  le  carte  , ritornò  tranquillo  e mo- 
strandomi il  berretto  , espresse  che  lo  voleva 
jveno  di  soldi.  E li  avrai  , gli  dissi,  tirando 
fuori  tre  o quattro  pezzi  da  cinque  franchi. 
Ma  ciò  non  Conveniva  all’idiota;  perché  crol- 
lando il  capo  mi  protendeva  tuttavia  il  ber- 
retto. Allora  corsi  nd  una  vicina  fattoria  a 
cangiare  i cinque  franchi,  ed  ecco  qui  le  carte 
contenute  nella  famosa  cassetta.  » 

I quattro  associati  si  levarono  in  piedi  ma- 
ravigliati. 

— La  cassetta  del  barone  ! sciamarono  Mira 
e Picciola. 

— Colle  mie  cambiali  ? chiese  Van  Praet. 

II  magiaro  solo  non  proferì  parola.  Le  carte 
furono  stese  sul  tavolo,  e tosto  eseguirono  un 
rapido  inventario.  Ad  un’occhiata,  l’accorto 
Van  Praét  sròrse  le  sue  cambiali  in  mezzo  ad 
una  trentina  d’alire  carte;  e mentre  Mira  be- 
stemmiava contro  l’imprudenza  del  cavaliere, 
se  le  pose  bravamente  in  tasca. 

Giano,  con  molta  minor  premura,  prese  le 
sue  ; Reinhold  si  gonfiava  come  un  pavone  che 
fa  la  ruota. 
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fiato  in  gola.  La  scala  era  appena  rischiarata 
da  quella  poca  luce  che  penetrava  dalle  feri- 
toie. A due  terzi  della  scala  il  battaglione  si 
fermò  come  un  sol  uomo  per  tenere  una  spe- 
cie di  consiglio  i e. quando  ripigliaron  a salire 
convien  dirlo,  a vergogna  del  sesso  mascolino, 
furon  le  cameriere  che  andaron  avanti  per  le 
prime. 

L'armata  giunse  (lavanti  una  porticina  tutta 
foderata,  con  un  battente  su  cui  v’eran  incise 
delle  lettere  ormai  incomprensibili;  e un  servo 
che  avea  in  mano  un  enorme  mazzo  di  chiavi 
ne  provò  alcune  nella  serratura  , con  moto 
tremante. 

Al  rumore  della  prima  chiave  che  girava 
nella  toppa,  s’ udì  nell’ interno  della  stanza 
uno  strepito.  Tutti  i volti  divennero  smorti: 
gli  uomini  volevan  scendere  , ma  le  donne, 
combattute  piu  dalla  curiosità  che  dal  timore, 
tenevan  duro.  Nina,  la  cameriera  della  Lau- 
rens  , strappò  le  chiavi  dalle  mani  del  servo 
pauroso  e si  pose  coraggiosamente  all’opera. 

Mentre  le  provava  l’una  dopo  l’altra,  si  udì, 
ma  stavolta  in  modo  distinto,  un  suon  di  ve- 
tri rotti.  Nina,  avea  appunto  in  quella  fatto 
girare  la  serratura  e nulla  più  tratteneva  la 
porticina.  La  fanciulla  la  spinse  innanzi  riso- 
lutamente, ma  rimase  immobile. 

— V’è  dietro  il  diavolo  ! mormorò  una  voce 
sulla  scala. 

— Aiutatemi , disse  Nina  alla  compagna  ; 
non  c’è  che  da  spinger  forte. 
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Le  serve,  benché  a malincuore , prestaroo 
mano  a smuover  la  porticina  , ma  questa  ri- 
maneva pur  sempre  immobile. 

— Ci  vorrebbe  una  leva  per  buttarla  giù  ! 
disse  la  cameriera  della  Laurens. 

L’idea  fu  colta  con  un  vero  entusiasmo  ; 
ciascuno  scese  con  maggior  prestezza  di  quello 
che  fosse  salito  ; pareva  un  esercito  in  rotta. 

Calati  giù  col  pretesto  di  cercare  una  leva, 
la  leva  fu  trovata,  ma  nessuno  ritornò  sopra. 

Il  cavaliere  Reinhold  , sentendo  il  caso,  si 
strinse  nelle  spalle  e ordinò  che  si  mandassero 
degli  operai;  e non  mancò  di  sgridare  le  sue 
genti  per  la  loro  vigliaccberin.  Infatti  i vigliac- 
chi non  perdonano  alla  paura  degli  altri.  Ma 
in  quella  mattina  v*  era  mollo  da  fare,  per  cui 
quando  si  trattò  di  cercare  gli  operai  la  storia 
era  già  a lutti  nota. 

Nina  e le  compagne  asserivano  d’aver  sen- 
tito perfettamente  lo  sforzo  di  un  braccio  ro- 
busto che  puntellava  la  porticina  per  di  die- 
tro ; p nessun  uomo  volle  tentare  di  nuovo 
l’avventura.  Allora  l’assedio  della  torre  fu  ri- 
messo all’indomani,  e il  nuovo  arrivato  fu 
messo  insieme  a Ficelie. 

Una  cosa  singolare  si  è che,  verso  mezzodì, 
Klaus  salì  la  scala  a chioccia  senza  esser  pre- 
' gato  da  alcuno:  egli  avevà  in  mano  un  cane- 
stro pieno  di  provigioni.  Indubitatamente  co- 
nosceva la  parola  magica  che  doveva  schiudere 
la  porticina  , mentre  questa  girò  sui  cardini 
senza  chiave  di  sorta,  e quando  scese  di  nuovo 
Klaus  non  aveva  più  il  canestro. 

. -i.  'v 
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Verso  sera,  nel  momento  che  principiavano' 
ad  arrivare  gl’invitati,  la  Laurens  trovava»! 
nella  sua  camera  da  letto  con  Giuseppina  Ba- 
tailleur.  Questa  era  giunta  da  oltre  tre  dì  ; e 
dal  suo  arrivo  in  poi  madama  avea  adonta* 
nato  da  sè  Nina  coH’altra  cameriera.  Aveva 
fatto  mettere  un  letto  nella  stanza  attigua  per 
la  mercantessa  del  Tempio  che  aveva  condotto 
seco  una  ragazzina  la  quale  passava  per  sua 
figlia;  bella  creatura,  con  un’aria  dolce  e sof- 
ferente. 

Sara  non  era  ancor  compiutamente  vestita 
per  la  festa  da  ballo;  eia  Bataiileur  le  faceva 
l'ufficio  delle  due  cameriere  assenti  Per  dare 
olla  festa  un  carattere  più  originale,  la  mag- 
gior parte  degli  invitati  si  erano  concertali 
anticipatamente  sulla  scelta  dei  costumi.  Sa- 
ra ed  Ester  facevan  parte  di  una  quadriglia 
che  doveva  rappresentare  i principali  perso- 
naggi delle  Mille  ed  una  Notti ; essa  indos- 
sava la  ricca  veste  ricamata  di  pietre  preziose 
della  bella  Zobaide  : avea  alla  cintola  un  pu- 
gnale ricurvo , e aspettava  il  turbante  ché  la 
Bataiileur  stava  ultimandole. 

lùcciola  attendeva  seduta  davanti  allo  spec- 
chio in  cui  gettava  «ino  sguardo  distratto; 
giacché  ella  pensava  a tutt’altro  che  a con- 
templarsi. Pareva  come  di  cattivo  umore  , e 
più  sovente  volgeva  gli  occhi  entro  la  stanza 
attigua,  dalla  cui  antiporta  spalancata  scorge- 
vansi  due  letti.  In  allora  la  sua  fisonomia  si 
raddolciva  fino  ad  esprimere  l’amore  il  più 
•f,neio. 
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— Ecco  qua  un  turbante  che  sarebbe  dif- 
ficile di  trovare  perfino  nei  più  distinti  ma- 
gazzini della  capitale,  disse  ta  Butailieur  pro- 
vandoglielo sul  capo.  Spero  che  non  vi  dorrete 
dell*  assenza  delle  due  vostre  cameriere,  sog- 
giunse con  un  certo  quale  orgoglio. 

— No,  rispose  la  Laurens  con  distrazione. 

— Lodato  Iddio  !...  Ora  dunque  vi  pettino? 

— Non  ancora,  disse  Sara  : c’è  tempo. 

— Al  vostro  posto  sarei  ansiosa  di  trovarmi 
pronta  ; e per  me  vi  accerto  che  ardo  dell'im- 
pazienza di  vedere  Polito  con  quel  suo  co- 
stume, 

Picciola  si  alzò,  dirigendosi  verso  la  stanza 
attigua,  ove  s’accostò  al  letto  sul  quale  v’eran 
sospese  delle  cortine.  Una  lampada  rischiarava 
la  stanza  debolmente.  Sara  sollevò  le  cortine 
e scoverse  il  volto  di  una  fanciulletta  addor- 
mentata, la  quale  non  era  altri  che  Nane,  la 
fattorina  di  Araby. 

Essa  sonnecchiava  col  capo  appoggiato  sul 
braccio  destro.  I suoi  lineamenti  erano  molto 
pallidi , eccettuatene  due  macchie  di  un  rosso 
vivo  che  illuminavano  i zigoraati  delle  guan- 
cie.  La  bocca  schiudevàsi  per  lasciar  libero  il 
corso  al  respiro  regolare  ma  penoso  : forse 
era  l’effetto  di  un  sogno:  sembrava  soffrisse... 
Ma  da  quel  letto  bianco,  coi  capelli  sparsi 
sull’origliere  di  mussolina,  figurava  bene;  e fa- 
cea  pena  a pensare  che  un  orribile  scioglimento 
pesasse  su  quella  graziosa  e tenera  creatura. 

Sara  la  contemplava  con  occhio  avido,  e 
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tutti  quei  morti.  La  tomba  sulla  quale  era 
posta  la  lampada  sopportava  tre  statue  di  por* 
fido  rosso,  stese  una  a Banco  dell’altra.  Erano 
i tre  figli  del  conte  Nero , quelli  stessi  che, 
secondo  la  leggenda,  ritornavano  di  tratto  in 
tratto  sulla  terra  per  festeggiare  la  nascita  o la 
morte  d’un  Bluthaupt  — i Tre  Uomini  Rossi... 

La  luce  della  lampada  riflettevasi  principal- 
mente sui  loro  volti  di  pietra  , talché  a Klaus 
venne  in  mente  che  stessero  per  alzarsi  e cam- 
minare. 

— Siete  qua  ? ripetè  con  voce  soffocata. 

Nessuno  rispose  ancora.  Ma  in  fondo  al  sot- 
terraneo si  udì  uno  strepito,  e pochi  momenti 
dopo  , tre  forme  umane  comparvero  incerte 
ira  l'intercolonnio... 
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IV. 

La  Torrr  d’  osservazione. 


Eravamo  al  giovedì  della  metà  di  quaresima 
nella  cui  sera  doveva  aver  luogo  quel  famoso 
ballo  in  maschera  tanto  sospirato  dagli  invitati 
di  Geldberg.  (Parigini,  stanziati  in  Oberubur- 
go  Esselbach  ed  altrove,  trionfavano  in  quel 
giorno:  avevano  avuto  freddo  e il  loro  sto- 
maco era  saturato  di  salcraut  ; i biglietti  pa- 
gati per  la  maggior  parte  a un  prezzo  esorbi- 
tante, avcan  dato  loro  6n  qui  il  diritto  d’  os- 
servare, soltanto  da  lungi,  le  magnificenze  del 
castello.  Nè  potean  lagnarsi;  perchè  tutto  era 
bello  , prodigo,  splendido  j ma  principiavano 
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ad  avvedersi  che  quell’  insieme  nod  era  per 
essi.,  e che  appena  vivevano  cogli  avanzi  le- 
vati dalla  meusa  degli  eletti. 

In  quel  fortunato  giorno  però  anche  questi 
invitali  dovean  godersela  : tutti  erano  ammessi 
alla  festa  da  ballo  , nè  alcuna  distinzione  esi- 
steva fra  i privilegiati  e quelli  d'extra  muro». 
Poi  la  gran  caccia  dell*indomani  potevi  com* 
pensare  i giorni  di  noia  e d’aspetto  paziente- 
mente scorsi. 

Fin  dalla  mattina,  nell’interno  del  castello, 
regnava  una  certa  quale  agitazione.  Pei  cor- 
ridoi non  si  scontravano  che  domestici  affac- 
cendati e cameriere  commosse  ; ciascuno  fa- 
ceva i suoi  preparativi  : era  una  lotta  impe- 
gnata tra  il  di  dentro  e il  di  fuori,  e le  dame 
s’arma  vano  in  coscienza  d’ogni  lato,  per  quella 
battaglia  di  Iussq  e di  galanteria. 

Per  quanto  concerneva  la  casa  Geldberg  i 
preliminari  della  festa  erano  interamente  com- 
piuti ; ma  con  tutto  ciò  le  geuti  di  Geldberg 
non  rimanevano  oziosi , stanlechè  , nuovi  ar- 
rivati da  Parigi  esigevano  nuovi  alloggi,  e non 
sapevasi  proprio  ove  collocarli  nel  castello,  es- 
sendo ormai  zeppo  dalle  cantine  al  granaio. 

A questo  proposito  accadde  un  accidente 
che  provocò  un  certo  rumore  fra  le  livree. 
Si  trattava  di  alloggiare  un  signore  il  quale 
accontentavasi  di  qualsiasi  buco,  purché  fosse 
da  tanto  da  potervisi.  stendere  e collocare  le 
sue  robe.  Il  cavaliere  Reiahold  , a forza  di 
cercare,  indicò  uno  stanzino  abbandonato  che 
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giungeva  le  mani  come  se  la  sua  bocca  distratta 
avesse  susurrato  suo  malgrado  una  parola'di 
preghiera.  - 

— E doverla  nasconder  sempre  ! sempre  I 
mormorò  ; vi  sono  dunque  suppliziì  che  non 
hanno  mai  fine  !... 

La  Ba tailleur  1’  avea  seguita  sulla  punta  dei 
piedi  per  non  destare  la  bimba. 

— Non  so,  riprese  Sara  con  inquietudine, 
ma  stassera  mi  sembra  più  malata...  Il  dottore 
Saulnier  è venuto? 

— L’aspetto,  rispose  la  Batailleur:  ma  dhè... 
all’  età  sua  si  hanno  delle  grandi  risorse....  E 
quando  la  fanciulla  saprà  esser  figlia  di  una 
dama  , la  si  rimetterà  presto,  non  dubitate  1 

— E quando  lo  saprà  ?...  mormorò  la  Lau- 
rens  abbassando  il  capo. 

— Caspita  ! soggiunse  la  Batailleur,  spero 
bene  che  l’ amico  se  n’andrà  quanto  prima 
al  diavolo!... 

Sara  incrocicchiò  le  braccia  sul  petto  quasi 
per  trattenere  gli  improvvisi  palpiti  del  cuore. 

— Y’ò  una  maledizione  su  ine!  disse  quindi 
sottovoce  ; nulla  mi  riesce  ; intorno  a me  si 
accumulano  le  minaccie...  e qualche  mano  mi- 
steriosa sembra  opporsi  dovunque  all’adempi- 
mento  dei  miei  voti...  Se  potessi  credere  in 
Dio  ?...  Quando  vi  scrissi  a Parigi  pensai  che 
presto  la  sarebbe  finita...  mio  marito  era  in 
uno  stato  tale  che  i due  medici  mi  avevano 
dichiarato  l’imminenza  del  pericolo...  ma  que- 
ste malattie  sodo  strane...  all’indomani  stava 
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meglio...  e chi  sa  che.  noi  quanli  siamo  non 
moriamo  prima  di  lui.. 

— Via  , non  vi  scoraggiate  così , disse  la 
Bataillenr.  , » 

Picciola  crollò  il  capo.. 

— Non  avevo  mai  avuto  presentimenti,  essa 
mormorò,  e me  ne  rideva  di  ciò  che  la  ra- 
gione non  poteva  spiegare  j ma  da  una  setti— 
ispana  in  qua  passo  delle  notti  assai  tormen- 
tose, ed  ho  persino  paura... 

— Sarà  un  po’  di  febbre...  interruppe  la 
merciaia. 

— Possono  essere  i rimorsi  1 borbottò  fra 
se  la  Laurens. 

La  Batilleur  non  sapendo  più  come  conso- 
larla, si  tacque. 

Picciola  stette  zitta  per  un  minuto  , quindi 
*i  chinò  sulla  figlia,  e le  sue  labbra  sfiorarono 
la  fronte  dell’addormentata. 

— Come  abbrucia  ! mormorò.  Oh  1 è che 
ha  sofferto  tanto...  se  dovessi  perderla,  io  sa- 
rei la  donna  più  infelice  della  terra...  mentre 
me  ne  accuserei  come  colpevole. 

— Caspita  1 rispose  la  Batailleur , non  ne 
avreste  poi  tanto  torto,  per  dire  il  vero  ! 

Sara  le  vibrò  un’occhiata  in  cui  era  dipinta 
la  sua  desolazione. 

— Oh  no  ! no  !...  balbettò  , non  sarei  io  la 
causa  della  sua  morte.  Voi,  che  sapete  quanto 
Tarao,  non  dovreste  dir  così... 

— Cosa  volete  ! mi  pare  che... 

— Avete  dunque  deciso  di  uccidermi?  Però 
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essa  non  morirà...  è giovane  !...  Oli , quella 
madri  che  sanno  pregare,  sou  pur  felici...  sog- 
giunse di  poi  , accarezzando  i capelli  di  sua 
figlia  : — Giudilta  ! Giuditta  ! mio  idolo... 
quanto  sono  beata  di  sagrificare  tutto  Toro 
ammassalo  da  tanti  anni,  per  acquistarti  la  for- 
za e la  vita  !... 

Un  fioco  sorriso  sfiorò  le  labbra  socchiuse 
della  Galifarda. 

— • Non  si  direbbe  che  m’ha  udito  ? sciamò 
in  estasi  la  Laurens.  Osservate  come  è scom- 
parsa quell'aria  patita  che  dianzi  ci  tormen- 
tava. Quanto  sarà  bella  da  qui  a un  anno. 
Eravamo  pur  pazze  a pensare  alla  sua  morte. 

In  quella  si  udì  bussare  all’antiporta  esteriore 
delia  stanza. 

— Ecco  il  medico,  disse  la  Batailleur. 

Picciola  rientrò  nella  sua  camera,  non  vo- 
lendo tradirsi  davanti  a Saulnier  il  quale  ri- 
teneva'curare  la  figlia  della  mereiai»  del  Tem- 
pio. Eppure  cosa  non  avrebbe  pagato  per  sentire 
cosa  diceva  al  capezzale  di  Giuditta.  Il  dot- 
tore entrò  e andò  a sedersi  vicino  al  letto, 
Sara  lo  vide  pigliar  un  lume  ed  osservare  at- 
tentamente il  volto  della  ragazza,  dopo  d’a- 
verle tastato  il  polso  per  più  d’  un  minuto  ; 
quindi  lo  vide  crollare  il  capo,  mentre  profe- 
riva certe  parole  che  non  potevano  giun- 
gere lino  a .lei.  Essa  però  credette  indo- 
vinarle. 

Il  medie  o porse  il  lpme  alla  Batailleur,  onde 
aver  le  mani  libere;  esaminò  Giuditta  a ncoi a 
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un  po’,  quindi  sollevò  le  coperte.  L’occhio  di 
Sara  s’  ingrandì  dietro  l'uscio  ; la  sua  anima 
era  tutta  negli  sguardi.  Ma  fosse  caso  o volontà, 
la  Batailleur  mutò  di  posto  e frappose  la  sua 
grossa  corporatura  tra  1*  antiporta  e il  letto. 
Sara  non  vide  più  nulla. 
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V. 

Il  consulto. 


Il  medico  Saulnier  diceva  alla  Batailleur: 

— È molto  teiupoche  sofFrequesta  creatura? 

— Sì...  rispose  la  Batailleur  rappresentando 
malamente  la  sua  parte  di  madre...  ritengo  che 
è mollo  tempo. 

— Non  lo  sapete  precisamente  ? chiese  ma- 
ravigliato il  dottore. 

— Come  I come  ! non  ci  mancherebbe  altro 
che  non  lo  sapessi! 

Saulnier,  dopo  aver  tastato  il  polso  a Nane, 
levò  gli  occhi  sulla  merciaia. 

Févai , Voi.  IH.  IO 
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— Aveva  qualche  medico  a Parigi?  le  chiese 
di  nuovo. 

— Sì...  no...  caspita  ...  sciamò  interdetta  la 
Batailleur.  .. 

Saulnier  non  comprendeva  l’imbarazzo  di 
quella  donna,  e ne  concepiva  sospetto  ; fu  in 
questo  momento  che  Sara  lo  vide  crollare  il 
capo.  Quindi,  osservando  il  sonno  della  bimba, 
ripigliò  : 

— L’umore  della  fanciulla  era  lieto?...  pa- 
reva felice  ?... 

. — A dire  la  verità  non  troppo,  rispose  la 
Ba  tailleur. 

— La  poverina  sta  alquanto  male,  mor- 
morò Saulnier. 

La  Datai lleur  si  lasciò  scappare  una  be- 
stemmia. 

— Non  c’è  dunque  più  speranza  ? 

— Bisogna  che  le  esamini  il  petto,  disse  il 
dottore;  pigliate  il  lume. 

Allora  la  Batailleur,  per  un  istinto  caritate- 
vole, si  pose  tra  il  lettoe  l’antiporta,  onde  na- 
scondere alla  Laurens  quanto  succedeva. 

Il  medico  Saulnier  sollevò  la  coperta,  pose 
la  mano,  poi  I’  orecchio  sul  petto  della  bimba 
tuttavia  addormentata , e non  contento  di 
quegli  indizi  , snodò  il  cordone  che  riteneva 
la  di  lei  camiciola;  ma  appena  apertala,  il  dot» 
toresi  alzò  aggrottando  il  ciglio,  e additando 
certi  lividi  che  marmorizzavano  il  petto  di 
Giuditta,  sciamò  : 

— Che  signifìcan  questi  segni  ?.,.. 
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Il  lume  tenuto  dalla  Batailleur  tremava. 

— Sareste  mai  voi  ?...  principiò  a dire  Saut- 
nier  con  accento  d’ira  e disgusto. 

— Io!  sciamò  energicamente  la  Batailleur; 
se  avessi  tra  le  unghie  chi  l’ha  trattata  così,  lo 
strangolerei. 

— Dunque  vostra  figlia  non  stava  con  voi 
a Parigi? 

— Non  siamo  mica  milionari  5 la  bimba 
era  a bottega...  Oh  vecchio  ribaldo  d’Araby! 

Saulnier  riguardò  Giuditta  con  una  profonda 
compassione. 

— 1 Vi  credo...  infatti  bisognerebbe  essere  una 
fiera  per  battere  una  creatura  così  debole...  Sta- 
notte non  v’è  nulla  da  fare...  verrò  domattina. 

Il  dottore  si  diresse  verso  l’uscita. 

— E ritenete  che  vi  saia  pericolo  ? chiese 
la  merciaia,  seguitandolo  fino  all’antiporta. 

È molto  estenuata,  rispose  Saulnier,  ma 

all’età  sua...  Domani  si  potrà  giudicar  meglio. 

E schivò  nuove  inchieste.  Sara  entrò  nella 
stanza  della  Batailleur. 

— Che  cosa  ha  detto?  sciamò:  per  pietà  di- 
temi ogni  cosa. 

— Dio  mio  ! sapete  pure  che  i medici  alle 
volte  son  curiosi...  questo  non  ha  detto  gran 
che  ... 

■ — Ma  però?.... 

Ha  detto  così  e colà...  insomma,  mille 

stravaganze. 

— Ah  voi  mi  ponete  alla  tortura  ! 

— Cosa  volete  1 ha  detto  che  era  infer- 
miccia... 
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— Davvero  ? 

— Mi  pare  ! ....  ha  detto  pure  che  era  al- 
quanto estenuata...  questo  lo  sapevamo  anche 
noi...  ma  che  non  c’era  poi  da  allarmarcene. 

- — Ha  detto  così  I > 

— Sicuro. 

La  Laurens  respirò  più  liberamente.  Cogli 
occhi  intenti  sulla  figliuola,  essa  non  vedeva 
il  volto  della  Batailleur,  ordinariamente  sfron- 
tato, che  esprimeva  la  peritanza  e il  timore. 

— Dio  mio!  se  sapeste,  amica,  quante  idee 
fantastiche  mi  son  passate  per  la  mente,  in- 
tanto che  stavo  dietro  l’antiporta....  Mi  pa- 
reva che  il  dottore  proferisse  minacciose  pa- 
role... Come  mi  son  sembrati  lunghi  quei  mi- 
nuti ! — Poi,  guardando  in  volto  la  Batailleur, 
soggiunse: 

— Ma  perchè  il  dotloie  ha  crollato  il  capo? 

■ — Ha  crollato  il  capo  I rispose  la  merciaia. 
Ah  sì  , nii  ricordo;  questi  medici  vedono  un 
caso  grave  in  ogni  cosa...  il  guanciale  era 
troppo  basso,  e l’ho  rialzato. 

Picciola,  riguardando  la  sua  creatura  e te- 
mendo coi  suoi  baci  di  destarla,  le  sorrideva: 

— Quando  penso,  mormorò  tra  sè,  che  en- 
trando avrei  potuto  udire  qualche  nuova  cru- 
dele da  uccidermi,  e invece  ho  il  cuore  pieno 
di  gioia,  mentre  voi  non  m’avete  ingannata, 
n’è  vero  ? Tutto  che  mi  avete  detto,  è la  pura 
verità  ....  inoltre,  non  me  ne  accerto  co’  miei 
propri  occhi  ? Osservale  come  è bello  quel 
viso;  come  le  s’incolorano  le  guancie  !... 
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La  merciaia  tentava  di  risponder  qualche 
cosa  e non  poteva  : faceva  di  tutto  per  star 
lieta,  ed  aveva  le  Ipine  in  core.  Dacché  il  me- 
dico aveva  proferitola  parola  fatale,  essa  scor- 
geva sui  lineamenti  della  bimba  quei  segni 
precursori  della  terribile  malattia.  Quei  bei 
colori  vantati  da  Sara  , erano  anch’essi  i sin- 
tomi di  quella  febbre  intermittente  che  stanca 
il  sonno  degli  etici. 

— Gara  signora,  diss1  ella,  onde  por  fine  a 
quella  scena,  vogliamo  ultimare  la  toilette  da 
ballo  ? 

Picciola  aveva  dimenticata  la  festa,  e gettò 
un’occhiata  fredda  sul  costume  che  vestiva. 

— Quanto  preferirei  di  rimanere  qui  tutta 
la  notte,  per  rimirarla  e indovinare  i suoi 
sogni  ! 

E fece  per  alzarsi , ma  ad  un  tratto  sog- 
giunse : 

• — Che  idea  venne  in  mente  al  dottore  di 
sollevarle  le  coperte  ? 

— Non  me  ne  sono  accorta  , balbettò  la 
merciaia  imbarazzata. 

— L’  ho  ben  visto  io , riprese  a dir  Sara  : 
quando  si  ama  si  ritorna  bambini.  Ora,  per 
esempio,  vorrei  vederle  quel  suo  bel  collo  e 
le  sue  piccole  braccia  che  devon  esser  di  rosa... 
Non  l’Ilo  mai  vista  io  mia  figlia. 

E fece  l’atto  di  sollevare  la  coperta  j ma  la 
Batailleur  vi  si  oppose  risolutamente. 

— Cosa  pensale  mai  di  fare?  non  vedete  che 
è tutta  in  sudore , e qui  fa  freddo  ( 
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— Freddo  I rispose  Sara  3 se  io  ardo  tutta 
abbenchè  mezzo  spogliata!...  Ci  vuol  tanto  po- 
co d’altronde  per  dare  un’occhiata!... 

La  Batailleur  appoggiava  le  mani  sulla  co- 
perta che  la  Laurens  voleva  sollevare. 

— Via  I lasciate  che  veda,  disse  questuiti  ma 
principiando  a perdere  la  pazienza. 

La  mereiaio  non  si  mosse.  Le  sopracciglia 
di  Sara  si  corrugarono  leggermente.,  e l’occhio 
espresse  una  certa  quale  inquietudine. 

— Lasciate  che  veda  ! quasi  quasi  mi  fareste 
temere  una  qualche  disgrazia. 

— Sentite,  mormorò  la  Batailleur,  quando 
i ragazzi  hanno  la  febbre...  non  bisogna...  che 
so  io .... 

La  sua  frase  finì  in  un  borbottamento  j ma 
Sara  le  ordinò  di  staccarsi  dal  letto  con  un 
gesto  violento,  e nel  tempo  stesso  sollevò  la  co- 
perta che  ricadde  tosto,  perchè  la  sua  mano 
paralizzata  non  poteva  più  reggerla.  Essa  avea 
scorto  le  lividure  sparse  sul  petto  e intorno 
al  collo  di  sua  figlia. 

Allora  la  Laurens  divenne  pallida  come  un 
morto  ; poi  stralunò  gli  occhi  in  modo  da  far 
paura,  e un  fremito  convulso  le  agitò  tutto  il 
corpo.  In  un  silenzio  sepolcrale,sollevò  nuova- 
mente le  lenzuola  per  noverare  attentamente 
una  ad-  una  le  ammaccature  che  coprivano  il 
corpo  di  sua  figlia  ; quindi  gettando  fiamme 
dagli  occhi,  con  accento  terribile  sciamò: 

— Chi  l’ha  acconciata  in  questo  modo? 

La  Batailleur  titubava , ma  ad  una  stretta 
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di  braccio  della  Laurens»  colla  quale  vi  lasciò 
impresse  le  dila  , balbuzie  il  nome  d’Àraby. 

• — Araby  1 ella  sciamò  come  sè  questo  nome 
abborrito  le  avesse  stracciato  le  labbra  nel 
proferirlo,  Araby  ! Araby!...  Tigre!  gridò  con 
un  furioso  slancio  di  rabbia;  e non  l’ho  in  mio 
potere  per  vendicarmene  I .... 

I suoi  occhi  si  rivolsero  sulla  figlia  , dalla 
cui  bocca  esalavano  ormai  fiochi  lamenti,  per- 
chè il  freddo  le  intirizziva  il  petto  ignudo. 
Sara  si  lasciò  cadere  in  ginocchio,  dominata 
dal  dolore  assai  più  che  dall’ira,  e appoggiando 
il  capo  sulle  coltri,  rimase  come  affranta  dall’an- 
goscia. 

La  merciaia  non  osava  più  parlare  nè  muo- 
versi. Dopo  alcuni  istanti.  Sara  balzò  in  piedi 
perchè  una  tosse  secca  sollevò  il  petto  della 
bimba,  e corrugando  violentemente  le  ciglia, 
urlò  come  un’indemoniata. 

— Araby  1...  oh  lo  troverò...  ma  non  sarà 
il  solo!...  A me  il  vendicarla.  Fu  lui  che  non 
volle...  lui  che  mi  costrinse  a chiuder  T uscio 
in  faccia  a mia  figlia...  senza  di  lui  non  sa* 
rebbe  caduta  sotto  le  unghie  di  quel  mostro... 
Oh  I è impossibile  che  possa  odiarlo  di  più. 

E voltata  la  schiena  si  diresse  verso  la  sua 
stanza  da  letto. 

— Venite  meco,  Batailleur,  soggiunse  con 
una  voce  che  non  tremava  più  , ormai  si  fa 
tardi,  e devo  ultimare  la  mia  toilette. 

La  Batailleur  credeva  di  sognare  : quella 
calma  repentinamente  sopraggiunta  dopo  un 
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ira  così  spaventosa  finiva  di  sbalordirla.  In 
pochi  tocchi  di  roano  Sara  fu  acconciata  per 
intero.  Essa  gettò  un’occhiata  nello  specchio, 
trovò  la  forza  di  sorridere  vedendosi  bella  più 
che  mai,  e uscì  senza  rivolgere  alla  Batailleur 
una  parola. 

Il  dottor  Saulnier,  che  era  in  Germania  per 
assistere  nella  malattia  iL  povero  Laurens , 
abitava  una  stanza  attigua  all’appartamento  di 
quest’ultimo.  Sara  si  recò  da  lui. 

— Dottore,  ella  disse  facendosegli  incontro, 
sono  spaventata  al  maggior  segno. 

Saulnier,  sorpreso  da  quella  visita  inaspet- 
tata, le  porse,  in  silenzio,  una  poltrona.  Si  sa 
che  il  giovane  dottore  scorgeva  in  lei  un  an- 
gelo di  dolcezza  e di  virtù. 

— Vengo  a consultarvi,  soggiunse  Sara  la- 
sciandosi cadere  sulla  poltrona. 

— Per  voi,  signora  ? 

— Piacesse  a Dio  !...  ma  no,  si  tratta  sempre 
del  mio  povero  Leone,  che  veggo  deperire  ogni 
dì  sempre  più  , senza  poterlo  sollevare. 

— Convien  sperare,  signora...  principiò  il 
dottore. 

- — Intanto  che  ci  penso,  interruppe  Picciola 
con  quella  vivacità  di  chi  vuol  afferrare  un’i- 
dea fuggitiva,  vorrei  farvi  una  domanda...  Or 
ora  ritorneremo  sul  vero  soggetto  della  mia 
visita. 

— Eccomi  tutto  ai  vostri  ordini  , rispose 
Saulnier. 

— Sedete  qua  accanto  a me,  dottore...  Non 
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siete  stato,  questa  sera,  a visitare  la  ragazzina 
della  mia  nuova  cameriera  ? 

— Anzi,  un  quarto  d’ora  fa,  per  l’appunto. 

— Povera  Batailleur!  La  conosco  da  taoti 
anni,  e m’  interesso  particolarmente  su  tutto 
ciò  che  la  riguarda.  E cosi  ?...  con  me  potete 
esser  sincero  , mentre  al  capezzale  di  quella 
poverina  e accanto  a sua  madre, capisco  bene... 
Non  mi  nascondete  nulla,  ve  ne  prego. 

— E perchè  vi  nasconderei  qualcosa?  chiese 
Saulnier  senza  concepir  ombra  di  sospetto. 

— Certamente...  soggiunse  Picciola  con  aria 
indifferente  : ciò  non  mi  riguarda  : è puro 
interesse  per  quella  buona  donna. 

— Che  cuor  eccellente  avete,  o signora  I... . 

— Dunque;  cosa  ne  dite  ? 

Saulnier  crollò  il  capo  ; Sara  era  lì  lì  per 
svenire.  La  risposta  del  dottore  era  per  lei  la 
vita  o la  morte. 

— Mi  duole  di  dovervi  dare  una  bruita 
nuova,  rispose  il  medico;  ma  quella  meschina 
se  ne  va  per  consunzione. 

Il  volto  pallido  di  Sara  non  espiasse  la  pro- 
fonda desolazione  che  le  straziava  l’anima.  Il 
suo  sguardo  rimase  freddo  ; nessun  muscolo 
della  faccia  si  contrattò. 

— Ma,  diss’ella  con  lentezza  e voce  gelata, 
v’è  però  qualche  speranza  di  salvarla  ? , 

— No,  rispose  il  dottore.  

Il  capo  di  Sara  si  chinò  sul  petto,  e il  dot- 
tore che  la  guardava,  diceva  : 

Come  è buona  e compassionevole  l... 

49* 
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Sara  rimase  per  un  minuto  gualcita  sotta 
il  peso  dell’angoscia  , quindi  ripigliò  coraggio. 

— Perchè  pensare  ai  mali  altrui,  quando  si 
hanno  tante  sventure  proprie,  diss’ella...  Dot- 
tore, ho  l’anima  torturata  dagli  scrupoli  : ve- 
dendomi così  vestita  per  la  festa,  mi  vien  ri- 
morso... mentre  mi  starò  « divertendo  , il  mio 
povero  Leone  soffrirà... 

— Sempre  la  stessa  idea  ! mormorò  Saul- 
nier.  Dunque  l’amate  tanto! 

— Se  lo  amo  !...  rispose  Picciola  congiun- 

fendo  le  mani  e levando  gli  occhi  al  cielo. 

entite  , voglio  svelarvi  a dirittura  il  motivo 
che  mi  ha  condotta  qui j forse  sarà  una  mia 
matta  idea,  ma  intanto,  dacché  mi  è entrata 
in  capo,  non  trovo  più  tregua...  Quando  mio 
marito  è colto  da  quelle  orribili  crisi,  e se  ne 
rimane  annientato  per  delle  ore  intere,  se  non 
trovasse  chi  lo  richiama  alla  vita  ... 

— E impossibile  I interruppe  il  dottore. 

— Lasciatemi  finire...  Sono  tanto  disgra- 
ziata quando  mi  vengono  di  queste  idee  !... 
se  dunque  un  qualche  dì  nessuno  udisse  le 
sue  strida,  i suoi  spasimi?. . 

— È impossibile,  ripetè  il  dottore...  voi  vi 
immaginate  delle  cose  che  non  accadranno 
mai...  Germano,  il  cameriere  del  signor  Lau- 
rens,  è un  uomo  a tutta  pròva,  il  quale  com- 
prende la  responsabilità  che  pesa  su  lui... 

Picciola  non  potè  esprimere  un  gesto  d’im- 
pazienza. 

— Ma  insomma?  diss’ella  insistendo. 
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— Signora,  voi  mi  ponete  in  un  grave  im- 
barazzo , rispose  il  dottore  con  un*  esitazione 
manifesta;  non  ho,  per  conto  mio,  nessuna 
specie  d’inquietudine,  ve  ne  dò  la  mia  parola 
d’onore...  eppure,  la  mia  risposta  aumenterà 
necessariamente  i vostri  timori. 

— V’  è dunque  pericolo  ? proferì  sottovoce 
Picciola  fingendo  un  estremo  spavento. 

— Non  v’è  pericolo,  poiché  il  fatto  è im- 
possibile, disse  il  dottore  convinto,  ma  se  il 
fatto  fosse  possibile... 

— Allora?  disse  Sara. 

— Allora  «...  vi  sarebbe  pericolo I... 

— Un  pericolo  grave?... 

— Un  pericolo  di  morte  improvvisa! 

La  Laurens  respirò  fortemente  : il  dottore 
pensò  che  avesse  cacciato  un  sospiro  d’orrore. 
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VI. 

'Carezze  CHF.  AMMAZZANO. 


Germano,  il  cameriere  di  Laurens,  non  de- 
testava assolutamente  il  vin  del  Reno.  Dalla 
visita  del  dottore  in  poi,eran  scorsi  pochi  mi- 
nuti, ma  Picciola  li  avea  impiegati  come  si 
doveva.  Essa  trovavasi  sola  col  marito  nelle 
stanze  di  quest’  altimo.  Germano  non  sedeva 
al  suo  posto  j egli  avea  approBttato  della  pre- 
senza di  Sara  per  scendere  in  credenza  a ve- 
der un  poco  i vivi.  In  credenza,  scontrò  Ma* 
lou  che  era  un  compagno  tentatore  e che  pa- 
reva 1’  aspettasse. 

Malou  al  castello  s’  era  fatto  l’amico  di  tut- 
ti ; ordinariamente  i veterani  non  sono  mal 
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visti.  Si  sturò  una  bottiglia...  Povero  Germano! 
rimaneva  giorno  * e notte  in  servizio , e quel 
po’  di  baldoria  non  gli  pareva  vera.... 

Picciola  stava  in  piedi  , col  cubito  appog- 
giato al  cammino,  e riscaldandosi  di  quando 
in  quando  i suoi  piedini  calzati  entro  un  paio 
di  stivaletti  di  raso  bianco  ricamati  in  oro. 
Avreste  detto  eh’  ella  si  atteggiasse  in  modo 
da  far  risaltare  vieppiù  la  bellezza  della  sua 
persona  e le  grazie  del  suo  volto  seducente. 

L’  agente  di  cambio  la  contemplava  io  esta- 
si. Alzato  Gn  dalla  mattina,  le  sue  crisi  sucte- 
devansi  ora  ad  intervalli  bastantemente  lun- 
ghi , il  soggiorno  al  castello  di  Geldberg  era 
per  lui  un  tempo  comparativimente  felice  : 
Sara  si  mostrava  clemente  e trovava  della  sod- 
disfazione a vivere.  Egli  sperava  di  guarire. 

Sara  principiava  ad  aver  compassione  ; 
l’amore  capita  talvolta  in'  questa  guisa;  e tutti 
i suoi  passali  tormenti  non  erano  un  guider- 
done troppo  costoso  per  1’amore  di  Sara.  Con- 
templandola così  bella,  si  sentiva  rimescolare 
il  sangue  nelle  vene,  e ritornar  giovane  e ro- 
busto. 

— Come  siete  buona  d’ esser  ritornata  qui, 
diss’  egli  : non  isperavo  punto  la  vostra  visi- 
ta, o Sara. 

— Era  possibile  che  andassi  alla  festa  senza 
avervi  in  persona  veduto  ? rispose  quest’  ul 
ti  ma  con  dolcezza. 

Ma  in  fondo  a questa  dolcezza  v’  era  come 
una  preoccupazione  inalienabile;  gli  occhi  di 
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Sara  volevano  sorridere,  e,  cosa  strana....  quel 
sorriso  avvelenava....  L’  agente  di  cambio  non 
scorgeva  in  lei  che  la  grazia  incomparabile  e 
la  beltà  che  lo  rendeva  schiavo» 

— Dunque  non  ini  detestate,  Sara?  egli 
mormorò  accattando  una  parola  di  tenerezza. 

— No,  rispose  Picciola. 

Questa  risposta  era  assai  sterile,  eppure  l’ani- 
ma di  Laurens  si  innondò  di  gioia.  L’avveni- 
re ! I’  avvenire  1 L*  odio  noh  esiste  ora  più  ; 

» I’  amore  dunque  doveva  sopraggiungere  : oh  ! 

quante  delizie  nell' amore  dopo  un  lungo  mar- 
tirio!... Laurens  sorrise,  quindi  la  sua  fronte 
si  coprì  di  una  nube. 

4 — Sarete  molto  bella  alla  festa,  soggiunse; 

. ed  io  non  vi  vedrò  ! Quante  volte  non  vi  ho 
' ripetuto  queste  parole:  come  siete  divina  sotto 

quel  costume  da  ballo  ! 

Picciola  dimenò  il  fianco  con  una  civetteria 
raffinata,  e disse: 

- — Adulazioni  !... 

— No  , no  !...  Tutti  vi  devono  adorare  al 
sol  mirarvi....  sarete  bella  per  tutti  questa  not- 
, te....  per  tutti  eccettuato  che  per  me  ! .. 

E «i  alzò  in  piedi  come  per  provare  le  sue 
» forze  ....  le  g ambe  non  gli  tremavano  più.' 

— Se  osassi  , proferì  timidamente  ; volete 
che  vi  confessi  la  verità...  avrei  voglia  di  ve- 
'dervi  sulla  festa,... 

— Perchè  no?  rispose  Picciola  immersa  sera- 
* ' pre  più  nel  le  sue  distrazioni. 

— Oimè  ! che  pensate  mai,  soggiunse  l’agen- 
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te  di  cambio.-  Voi  siete  buona  , al  di  là  di 
buona,  ma  la  presenza  di  un  povero  maialo 
vi  impedirebbe  di  divertirvi. 

L’occhio  di  Sara,  che  errava  pel  vano  della 
camera,  ricadde  tosto  su  Laurens. 

— No,  diss’ella  ; la  vostra  presenza  non  farà 
anzi  che  rendermi  vieppiù  felice....  se  vi  sen- 
tite in  forza  di  venire,  venite. 

L’  agente  di  cambio  esitò. 

— Ve  ne  prego  , soggiunse  Picciola  dolce- 
mente. 

Laurens  le  baciò  la  mano  con  un  trasporto 
di  gratitudine. 

— Grazie!  grazie!  mormorò;  voi  siete  un 
angelo  di  bontà....  ma  bisogna  esser  In  costu- 
me per  andare  alla  festa. 

— Dn  malato!  rispose  Picciola  ; d’altronde 
avete  quella  veste  da  camera  di  broccato  d'oro... 
con  essa  e una  maschera... 

— È vero,  è vero!  s*  affrettò  di  soggiungere 
I*  agente  di  cambio. 

E si  scagliò , in  tutta  la  forza  del  termine, 
verso  il  gabinetto  di  toielelte.  Picciola  lo  seguì 
collo  sguardo  , aggrottando  il  ciglio,  talmente 
trovava  il  passo  di  suo  marito  franco  e velo- 
ce. In  capo  a pochi  minuti , Laurens  ricom- 
parve : le  pieghe  dell’ ampia  veste,  stretta  in- 
torno ai  fianchi,  dissimulava  la  sua  magrezza. 
Il  volto  era  raggiante;  si  drizzava  sulla  per- 
sona con  nuova  vigoria.,  e pareva  un  sogno 
che  fosse  ammalato. 

Picciola  nascose  il  sorriso  amaro  che  le 
rialzava  il  labbro. 
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— Venite,  gli  disse;  l’ora  s’appressa...* 

E sporgendo  il  braccio  all’agente  di  cani* 
bio,  uscirono. 

Invece  di  pigliare  la  via  delle  sale,  Picciola 
si  diresse  verso  le  proprie  camere,  e per  spie- 
gare quel  giro  vizioso,  disse  : 

— Ho  dimenticato  il  ventaglio  di  piume , 
e poi  avete  d’uopo  di  una  maschera. 

La  Batailleur  venne  ad  aprire,  Picciola  le 
fe’ cenno  d’  allontanarsi,  e siccome  la  raerciaia 
voleva  ritirarsi  nella  stanza  ove  dormiva  la 
bimba  , Sara  le  disse  con  voce  imperiosa  e 
asciutta  : 

— Non  di  là  !...  Estei*  deve  aspettarmi,  sog- 
giunse riavendosi,  andate  perciò  a dirle,  che 
fra  poco  sarò  da  lei. 

L’agente  di  cambio  e sua  moglie,  erano 
soli  ; essi  sedettero  sovra  un  divano  l’uno  ac- 
canto all’  altro.  Quelli  che  conoscevano  la 
Laurens  avrebbero  visto,  esaminandola  dav vi- 
cino , che  la  tempesta  covava  dietro  il  suo 
freddo  sorriso.  Ad  intervalli  , le  sue  labbra  si 
contraevano  e divehtavan  smorte,  le  sopracci- 
glia si  corrugavano  come  se  avesse  voluto  av- 
vicinarle minacciose. 

Laurens  vedeva  appena  una  bellezza  senza 
pari.  Sara,  tendeva  a prolungare  la  situazione 
con  quell’ avarizia  del  gatto  che  economizza 
il  suo  crudele  divertimento,  e giuoca  un  pezzo 
prima  di  lasciar  andare  1’  ultimo  colpo.  Il  suo 
cuore  era  colmo  d’odio;  anch’essa  soffriva, 
e avca  d’uopo  di  tutta  la  forza  per  rimaner 
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calma  in  apparenza,  malgrado  gli  slanci  della 
di  lei  angoscia.  Durante  quella  sera  , il  suo 
cuore  era  stato  colto  da  dolori  spasmodici  nel 
suo  lato  più  vulnerabile;  come  martire,  vo- 
leva esser  benanco  carnefice. 

— Leone,  disse  rovesciando  il  suo  bel  ca- 
po sullo  schienale  del  divano,  sembrate  rin- 
giovanito di  dieci  anni  stassera. 

— Ve  T ho  detto  sovvente  , Sara,  egli  ri- 
spose ; voi  siete  1’  arbitra  della  min  vita  , e 
non  avete  d’uopo  che  di  un  po’  di  compassio- 
ne j»er  operare  miracoli.. 

Picciola  si  tirò  vicinissima  al  marito  , gli 
pose  la  sua  bianca  mano  sulla  spalla. 

— Vi  ho  dunque  fatto  tanto  male?...  mor- 
morò, mentre  i suoi  occhi  lanciavano  fiam- 
me attraverso  la  frange  dei  cigli. 

— Tanto  male  !...  oh  si,  sono  stalo  alquanto 
infelice....  ma  era  forse  vostra  la  colpa  ? fui 
io  che  non  seppi  farmi  amare. 

— Povero  Leone  ! soggiunse  la  fata  acca- 
rezzandogli soavemente  i capelli  ; eppure  siete 
bello  !...  dove  avevo  gli  occhi,  e che  cosa  mai 
vi  manca  per  piacermi  ?... 

Laureus  non  sapeva  se  sognasse  , o fosse  in 
preda  ad  un’  illusione....  Sara  avvicinò  la  fronte 
alle  sue  guancie. 

— Dio  mio!  ripigliò,  siete  giovane....  e avre- 
mo ancora  dei  bei  giorni  per  rimediare  alla 
trascorsa  tristezza. 

— Oh  I sospirò  l’agente  di  cambio,  se  Dio 
mi  dasse  questa  felicità  !... 
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— Si  sa  mai  quello  che  s’ha  in  fondo  del- 
l’anima?... ci  conosciamq  noi  forse  interna- 
mente ? Per  quante  volte  abbia  interrogata 
la  mia  coscienza,  essa  non  mi  volle  mai  ri* 
spendere;  e si  che  le  chiedevo  se  vi  amo  o vi 
detesto,  Leone. 

Sul  viso  di  Laufens  succedevasi  a quando 
lo  sgomento  e a quando  la  speranza.  Sara  pro- 
segui con  un  accento  più  cogitabondo: 

— La  donna  è un  essere  stravagante!  tal- 
volta noi  altre  atterriamo  lo  stesso  nostro  ido- 
lo.... che  so  io  ! In  me  v’  è una  voce  che  pro- 
ferisce sovvente  il  vostro  nome.... 

£ il  suo  sguardo  velato  parlava  di  tenerez- 
za : Laurens  era  inebriato.  > 

— Ma,  se  vi  amassi  ? ella  chiese  poggiando 
la  fronte  suHe  labbra  del  marito. 

— Dio  mio.!  Dio  mio!  mormorò  l’ agente 
di  cambio  in  estasi. 

Sara  sorrise  ; la  sua  pupilla  illanguidita,  sem- 
brava mendicasse  un  bacio.  Leone  si  chinò 
piano  piano;  ma  nel  mentre  le  sue  labbra 
stavan  per  sfiorare  la  fronte  inchinata  della 
moglie  , questa  si  rizzò  in  piedi  come  una 
molla  che  si  distende.  Ad  un  tratto  il  marito 
non  la  riconobbe  più,  tanto  la  di  lei  fisono- 
mia  s’era  in  un  attimo  trasformata.  Il  di  lei 
sorriso  erasi  fatto  ironico,  crudele  5 i suoi  oc- 
chi fissavansi  freddi  e sdegnosi  ; tutta  la  sua 
persona  esprimeva  insieme  un  odio  inveterato 
inestinguibile. 

— Pazzo  che  siete  ! gli  disse  : non  vi  ri- 
cordate adunque  più  !... 
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VII. 


Le  Armi  dei. le  donne. 

« 


La  testa  dell’ agente  di  cambio  cadde  pe- 
sante sul  petto,  che  rese  un  gemito. 

— Vi  siete  dunque  scordato  di  mia  figlia? 
sciamò  Sara  j non  vi  sovvenite  che  un  tempo 
mi  avete  colpita  inesorabilmente  , e che  in 
vita  mia  non  ho  mai  perdonato  nulla  !... 

— Ritenevo,  balbettò  Laurens,  che  aveste 
finalmente  pietà.... 

— Pietà  !...  rispose  afferrandolo  pel  brac- 
cio j che  significa  questa  parola  nella  vostra 
bocca  ?....  venite  meco. 
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E strappatolo  dal  divano , ove  sedeva  , lo 
trascinò  verso  la  stanza  di  Ba  tailleur,  ove  edi- 
tandogli il  viso  pallido  di  Giuditta  : 

— Pietà  ! gridò  con  accento  selvaggio  : mi- 
rate ! « 

L’ agente  di  cambio  fu  come  colpito  dal 
fulmine  ; le  idee  gli  .vacillavano  nel  cervello. 
Per  un  istante,  il  suo  sguardo  smarrito  si  poi  tò 
dalla  bimba  a sua  moglie  e da  sua  moglie 
alla  bimba,  quindi  i suoi  occhi  si  accesero  al 
fuoco  di  un’  ira  cieca.  La  di  lui  ragione  non 
sentiva  più  freno:  quella  figliuola,  che  ricono- 
sceva piuttosto  per  la  rassomiglianza  con  Sara 
anziché  per  la  sua  propria  , era  come  il  pri- 
mo anello  di  quella  catena  di  disgrazie  che 
opprimeva  la  sua  vita.  Egli  non  odiava  che  un 
essere  solo  al  mondo,  la  figlia  di  Sara  ; e die- 
tro un  impeto  irresistibile  si  scagliò  verso  il 
letto,  colle  mani  raggrinzate  dall’ira.  Ma  Sara 
si  oppose  a lui  colla  forza  di  un  uomo,  e Lau- 
rens  non  tentò  neppure  di  dibattersi. 

— Sono  ormai  quindici  anni  che  soffre  I 
mormorò  Picciola  volgendo  sulla  bimba  i suoi 
occhi  subitamente  raddolciti  : cinque  anni  più 
di  voi , signore ...  E che  cosa  aveva  fatto  la 
misera  per  soffrir  tanto  ? 

Laurens  non  rispondeva,*  era  già  molto  se 
capiva.  , 

— Essa  ha  quindici  anni,  soggiunse  Sara,* 
i ragazzi  che  patiscono  da  picomo  non  cre- 
scono facilmente,  talché  a costei  non  le  si  da- 
rebbe due  terzi  dell’età  che  ha.„.  Se  aveste 
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accondisceso  a lasciarle  un  posticino  nella  casa 
materna  sarebbe  grande  ora.,.,  oh  grande  e 
bella  !... 

Laurens  rimaneva  sempre  immobile  cogli 
occhi  fisi.  Sara  s’  accostò  al  guanciale  di  sua 
figlia  il  cui  sonno  in  quel  punto  era. tran- 
quillo. 

— Non  so  se  ve  ne  ricordate , ella  disse  ; 
Giuditta  avea  quattro  anni...  Io  venni  da  voi 
supplice  e sommessa  : vi  chiesi  mercè  per  me  e 
per  lei....  per  ine  vittima  di  un  infame  ma- 
neggio ; per  lei  che  non  conosceva  la  disgra- 
zia di  sua  madre!...  Voi  eravate  giovane,  ave- 
vate la  coscienza  della  vostra  superiorità  , e 
dell’  autorità  illimitata  che  la  legge  accorda  al 
marito  rispetto  a sua  moglie....  Voi  mi  re- 
spingeste.... foste  senza  misericordia  ! mi  ama- 
vate allora?....  Lo  suppongo  ; ma  conveniva 
soffocarlo  quest’  amore  ! Imprudente,  stollo  che 
eravate  ! secondo  il  codice  che  avete  fatto  voi 
altri  uomini,  avevate  il  dritto  di  disprezzarmi, 
di  scacciarmi  !...  E voi  vi  poneste  ad  amarmi 
maggiormente  U,  Ricordatevi,  o signore,  che  vi 
ho  supplicato  una  sol  volta  : da  quel  giorno, 
in  cui  la  sorte  d’ entrambi  fu  decisa,  il  noine 
di  mia  figlia  non  mi  è più  uscito  dalla  boc- 
ca ; agli  occhi  del  mpndo  vi  sono  stala  una 
moglie  affezionata  e devota  ; a voi  solo  ho 
mostrato  talvolta  l’  odio  che  risentivo  al  sol 
vedervi;  e a nessun  altro,  a nessun  altro,  mi 
capite!  Giudicale  quanto  dovetti  soffrire  non 
potendo  amare  palesemente  mia  figlia.... 
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Un  primo  e leggero  fremilo  scosse  i mu- 
scoli del  vollo  di  L^urens.  Sentendo  forse  pros- 
sima la  crisi , si  volse  per  raggiungere  le  sue 
stanze,  ma  Picciola  gli  ordinò  di  rimanere,  e 
quesli  non  si  mosse.  Al  cospetto  di  quel  mi- 
sero, «Ite  non  si  difendeva  e serbava  in  fac- 
cia al  suo  carneGce  un’obbedienza  passiva,  si 
avrebbe  dovuto  supporre  che  la  collera  di  Sara 
s’acquietasse  j ma  nel  cuore  di  quella  donna 
v’  era  come  un  tesoro  di  fermezza  implacabi- 
le : e poi  eli’ era  accanto  al  letto  di  Giuditta, 
di  Giuditta  che  un  incerto  e pungente  rimorso 
accusava  d’  aver  lasciato  morire. 

Perciò  il  suo  corruccio  s’ ingigantiva  sorda- 
mente , malgrado  la  niuna  resistenza,  e col- 
piva senza  fatica  nè  vergogna,  quasi  che  la 
lòtta  sostenuta  avesse  scusata  l’ostinazione  della 
sua  rabbia. 

— Rimanete,  ella  ripetè)  conviene  che  og- 
gi sappiate  ogni  cosa....  Voi  siete  rovinato;  a 
quest’  ora  i vostri  creditori  vi  vendon  forse  la 
carica....  Or  bene  , io  sono  ricca  di  più  mi- 
lioni.... e i tiibunali  non  posson  pigliarmi 
nulla  , siatene  certo.  Il  mio  danaro  è sicuro 
quanto  fosse  sepolto  a cento  piedi  sosterrà. 

Laurens  era  stato  considerato  lungamente 
per  uno  dei  più  probi  negozianti  di  Parigi  ; 
malgrado  la  sua  condotta  irreprensibile,  il  suo 
credito  scemava  ogni  dì  sempre  più,  e capiva 
che  la  rovina  proveniva  da  sua  moglie.  Era 
commerciante  e figlio  di  Commerciante  , e il 
fallimento,  per  uno  nella  sua  posizione,  era  più 
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thè  una  rovina,  era  un  disonore.  Soffriva  lan- 
lo,  che  quest’  idea  non  poteva  aumentare  di 
molto  il  suo  patire  ; tuttavolta  Sara  potè  scor- 
gere sui  suoi  lineamenti  la  violenza  delle  con- 
vulsioni. 

— Tutta  la  fortuna  che  ho  ammassato  è per 
mia  figlia,  che  non  v’  appartiene  ,■  soggiunse 
Sara  , volgendo  uno  sguardo  amoroso  sulla 
bimba.  L’  odio  che  nutro  per  voi  è per  lei 
I’  amore.  Non  è forse  ormai  tempo  che  le  parli 
si  cambiano?  Jeri,  voi  avevate  una  casa  di  cui 
le  chiudevate  crudelmente  le  porte  ; domani 
essa  possederà  un  palazzo  ; ci  verrete  a chie- 
dere un  asilo  ? 

L’agente  di  cambio  s’appoggiò  al  letto  di 
Giuditta.  La  crisi  principiava;  e già  lottava 
contro  il  male  vittorlipso.  Ciò  che  Sara  gli  di- 
ceva in  quel  momento  irritavagli  certo  i ner- 
vi j ma  il  colpo  principale  era  stato  portato 
da  che  si  tolse  la  maschera  appassionata  per 
lacerargli  il  cuore  che  aveva  riscaldalo  fino 
al  delirio  ed  all’estasi. 

— Dio  buono  ! lasciate  almeno  che  rag- 
giunga le  mie  stanze....  affrettiamoci  sino  a 
cfie  ne  ho  la  forza,...  che  nessuno  scopra  al- 
meno.... 

Sara  si  strinse  nelle  spalle  con  disprezzo. 

— Chi  volete  mai  che  si  occupi  di  voi  ora  ! 
gli  occhi  del  mondo  badano  alle  illusioni  , le 
orecchie  stanno  intente  alle  menzogne.  Tutti 
mi  credono  la  vostra  providenza,...  e quan- 
d’ aoche  vi  vedessero  morire  ai  miei  piedi  , 
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non  saprebbero  condannare  la  causa  dei  vo- 
stri tormenti  Rimanete  ancor  qna  ! 

— Non  posso  più.,.,  non  posso  più  I bal- 
bettò Loureos  stringendo  le  lenzuola  fra  le 
dita  aggrinzate. 

‘ — Ed  io  lo  voglio  ! 

— Volete  dunque  uccidermi?... 

— Sì,  rispose  Picciola  con  una  calma  spa- 
ventosa. 

E lo  (issò  in  volto.  Egli  traballava  ; i suoi 
occhi  bianchi  stravolgevan  le  pupille  sotto  lo 
palpebre  vibranti.  Sara  lo  fissava  sempre,  te- 
nendo dietro  con  un’  orribile  freddezza  al 
progresso  di  quell’  agonia. 

— Avete  indovinato,  ella  soggiunse  : voglio 
uccidervi....  si  ! dopo  tanto  tempo  lo  voglio.... 
e la  mia  volontà  sarà  fatta. 

Laurens  tentò  rispondere,  ma  fu  un  rantolo 
confuso  che  gli  uscì  dalla  bocca.  Sara  si  ani- 
mava nella  sua  opera  mostruosa;  e le  lucicca- 
vano  gli  occhi  affascinatori  e omicidi  , come 
quelli  dell’antica  Eumenide. 

— Voglio  uccidervi,  ripetè  abbassandola  vo- 
ce ; sì,  uccidervi  1 uccidervi  I...  Come  sarai  ven- 
dicata figlia  mia....  Vedi  costui  ? sciamò  quindi 
volgendosi  verso  Giuditta  con  un  gesto  fu- 
rioso , è adesso  misero  quanto  tu  sarai  feli- 
ce ; le  gambe  gli  traballano  sotto  il  peso  del 
corpo,  e tu  sei  giovane  e forte  1...  Quest’uomo 
che  ti  ha  fatto  tanto  male,  ora  si  dibatte  con- 
tro il  castigo  che  l’opprime  ...  I«fooi  guai 
son  finiti  ; tu  vivrai  lunghi  anni  e felici...  ho 
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quanto  ti  adoro  figlia  mia....  e come  odio  co- 
stui!.... 

Il  corpo  di  Laurens  oscillò  quasi  a perder 
r equilibrio  ; Sara  s’ affrettò  a sorreggerlo.  La 
sinistra  commedia  era  rappresentata. 

— Venite,  gli  disse  mutando  tuono,  e pro- 
curate di  farvi  animo:  vi  condurrò  nelle  vo- 
stre stanzé. 

É un  fatto  notorio  che  nelle  malattie  ner- 
vose , uno  sforzo  potente  di  volontà  può  ri- 
tardare la  crisi  imminente.  L’agente  di  cam- 
bio riesci  a camminare  lento  lento  verso  l’u- 
scio sotto  il  braccio  di  sua  moglie. 

Nane  la  Galifarda  , ignorava  quant’era  ac- 
caduto al  capezzale  del  suo  letto  : essa  dor- 
miva sempre  un  sonno  pacifico.  Attraversando 
i corridoi,  i conjugi  Laurens  incontrarono  vari 
invitati  , che  scendevano  nella  gran  sala  da 
ballo.  Ficciola  fingeva  un  angelica  compia- 
cenza nel  sorreggere  i passi  vacillanti  del  ma- 
rito ; tutti  eran  commossi  di  ammirazione 
in  vederla  così  bella,  assidua  e premurosa 
verso  un  uomo  che  agonizzava  da  oltre  due 
anni. 

Entrando  nelle  sue  stanze  l’ agente  di  cam- 
bio ebbe  tanta  forza  da  stendersi  sul  letto  ; 
ma  appena  ebbe  tocco  il  guanciale  colla  testa 
che  principiò  la  crisi....  una  crisi  così  spaven- 
tosa , come  mai  non  ne  aveva  subito. 

Germano  non  era  ancor  di  ritorno.  Sara 
trovavasi  sola  nella  stanza  del  malato  : e in 
Févai , Voi.  HI.  20 
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tatto  il  tempo  che  durò  la  crisi,  Sara  non  die- 
de alcun  segno  nè  di  pietà,  nè  di  sgomento. 
In  capo  a una  lunga  roezz’  ora,  le  convulsioni 
cessarono,  e,  secondo  il  solito,  Laurens  ri- 
mase steso  sul  letto  , immobile  come  un  ca- 
davere. Sara  gli  pose  la  mano  sul  cuore, 
che  non  batteva  quasi  piu;  poi  tirò  le  cor- 
tine. 

In  quella  fu  bussato  all*  uscio.  Era  la  con- 
tessa Ester  col  suo  fidanzato  Giuliano,  e due 
o tre  altri  invitati  , che  venivano  in  traccia 
di  Sara.  Mancando  lei,  non  potevan  formare 
la  famosa  quadriglia  delle  Mille  ed  Una  Notti. 

— E così  Picciola  1 sciamò  Ester  , v’aspet- 
tiamo da  oltre  un’  ora  ! 

— Zitti  ! disse  Sara  accennando  il  letto  ; 
non  voglio  lasciarlo  solo,  prima  che  siasi  ad- 
dormentato. 

— Ah!  soggiunse  Giuliano,  lo  sappiamo 
che  siete  la  perla  delle  donne. 

— Ma  intanto,  ripigliò  Ester,  quando  ver- 
rete ? 

Sara  reclamò  di  nuovo  il  silenzio  con  un 
gesto,  quindi  raggiunse  il  letto  sulla  punta  dei 
piedi.  Schiudendole  cortine,  finse  di  guardare 
il  malato  con  sollecitudine.  Laurens  non  si 
moveva  ed  essa  lasciò  ricadere  le  tende. 

— Eccomi  a voi , disse  sorridendo  — egli 
dorme.... 

Tutti  varcaron  la  soglia  , e Sara , che  uscì 
per  1’  ultima  , chiuse  1’  uscio  a chiave  per  di 
fuori.  Alcuni  momenti  dopo,  Germano  ritornò 
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mezzo  ubbriaco;  fertnossi  un  pochino  davanti 
all’  uscio  chiuso,  quindi  scese  di  nuovo,  con- 
tento d’aver  trovato  un  pretesto  di  vuotarne 
un’  altra  bottiglia. 

Ma  cinque  minuti  appresso,  avreste  potuto 
udire,  uella  stanza  da  letto  di  Lnurens,  fiochi 
lamenti  che  durarono  un  po’....  quindi  suc- 
cesse ancora  il  silenzio,  interrotto  soltanto  dai 
lieti  accordi  cbe  salivano  a solfi  dalla  sala  da 
ballo. 
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, » V 


V. 

L’eremita. 


La  sala  da  noi  descritta  al  principio  di  que- 
sta istoria,  come  luogo  di  riunione  ai  servi 
di  Blutbaupt , e che  dianzi  era  la  camera  di 
giustizia  dei  conti,  offeriva  al  momento  del- 
l’ingresso di  Sara,  un  colpo  d’occhio  veramente 
magico  ; linee  di  fuoco  disegnavano  1*  archi- 
tettura bizzarra  dei  pilastri  ; ghirlande  senza 
fine  frammischiavano  i loro  festoni  lungo  le 
pareti  tappezzate  con  ricchi  broccati  di  velluto 

Tutto  ciò  scintillava  al  punto  quasi  di  pro- 
dur  le  vertigini } l’oro  si  mirava  nei  cristalli  ; 
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dalla  soglia  si  scorgeva  come  una  pioggia  di 
stelle  che  movevansi  nell’  atmosfera  tiepida 
e profumata.  Poi,  abituato  l’occhio  a quei 
splendidi  chiarori  , vedevasi  la  parte  vivente 
dello  spettacolo.  La  calca  si  agitava  sotto  quella 
gran  luce  ; gli  uomini  carichi  di  merletti  sui 
costumi  d’ogni  età  e d’  ogni  paese;  le  donne 
coperte  di  diamanti  e di  perle. 

Y’erano  quattro  quadriglie:  la  prima  delle 
quali  toglieva  i suoi  costumi  dai  racconti  fan- 
tastici di  Galland,  un'altra  all’immaginazione 
barocca  dei  mandarini  del  celeste  impero,  una 
terza  al  gusto  bizzarro  della  Renai$sance , 
una  quarta  finalmente , alla  maschia  eleganza 
del  regno  di  Luigi  XIII. 

Questi  quattro  gruppi  principali  facevan  sim- 
metria. Intorno  ad  essi  le  fantasie  individuali 
mescolava nsi,  formando  un  quadro  mobile  e 
vivace,  che  certamente  non  somigliava  a quello 
delle  nostre  feste  da  ballo  pubbliche. 

A prima  vista  era  impossibile  riconoscer  al- 
cuno in  mezzo  a tutta  quella  gente  masche- 
rata all’Andalusa,  alla  Greca,  alla  Scozzese  alla 
foggia  delle  dame  d’onore  di  Maria  de’Me- 
dici,  delle  principesse  persiane,  delle  vittime 
del  Direttorio,  che  valza  va  no,  polkavano,  ma- 
zurkavano  al  suono  dell’orchestra  di  Tol- 
becque.  Ma  alla  lunga,  avreste  distinto  i no- 
stri personaggi.  . . 

Il  dottor  Giosuè  Mira  , vestito  da  mago  , 
dava  il  braccio  a una  caricatura  antica  che  era 
la  duchessa  di  Tartaria. 
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Reinhold,  da  Figaro,  folleggiava  intorno  a 
madama  Audemer  che  sembrava  ancor  bella 
sotto  il  costume  Pompadour. 

Dionigia  e Franz  facevan  parte  della  qua- 
driglia di  Luigi  XIII. 

Ester,  vestita  all’ odalisca,  e Giuliano  sotto 
la  casacca  di  marinaio,  mescoluvansi  al  gruppo 
orientale. 

Il  giovane  Abele  di  Geldberg  aveva  avuto 
il  buon  gusto  di  acconciarsi  da  jockey,  giac- 
chetta rossa,  berretto  bleu,  cintola  verde,  cal- 
zoni di  pelle  di  dante , stivali  a risvolti 
bianchi.  Egli  era  il  cavaliere  della  marchesa 
di  Beitraverso  , al  cui  braccio  deplorava  sin- 
ceramente la  compagnia  di  Victoria  Queen. 

La  giovanetta  di  quindici  anni  che  Mire- 
lune  corteggiava  nella  sua  vista  positiva,  avea 
un  cappello  tondo  di  paglia,  dei  nastri  cilestri 
chiari  e una  verga  pastorizia  in  mano:  prima 
d’addormentarsi  alla  sera,  la  sua  lettura  pre- 
diletta eia  Floriun. 

La  grossa  moglie  del  banchiere  in  via  Lai- 
fitte, presso  chi  Ficelle  desinava  sovente,  ri- 
splendeva alla  Russa. 

Ma  al  braccio  di  queste  due  dame  non  si 
vedevano  nè  Mirelune  nè  Ficelle.  In  cambio, 
di  quando  in  quando  , or  qua  or  là  scorge- 
vasi  un  gruppo  che  destava  gran  sensazione 
nella  sala.  Questo  gruppo  voleva  certamente 
rappresentare  la  tradizione  superstiziosa  che 
rimaneva  presente  in  ogni  mente  ; ed  era 
composto  di  tre  uomini  , a braccio  l’ un 
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l’altro  e ravvolti  in  lunghi  mantelli  rossi.  Essi 
ricordavano  perfettamente  la  singolare  appa- 
rizione che  gli  invitati  nvevan  visto  la  notte 
del  fuoco  d’artificio  $ talché  correva  voce  che 
fosser dessi  in  persona.  Niuna  maraviglia  quindi 
se  al  loro  avvicinarsi  le  signore  provavano  un 
fremito:  essi  era n tutti  e tre  di  statura  ine* 
guale  ; i due  più  grandi  camminavano  con 
passo  deliberato:  il  terzo  sembrava  impacciato 
nel  suo  costume,  che  tuttavia  portava  colla  va- 
nitosa solennità  di  un  pavone  che  fa  la  ruota. 
Tutti  in  sala  cercavan  di  riconoscer  chi  fos- 
sero e nessuno  giungeva  a indovinare.  Nella 
sala  v’era  grande  agitazione  di  curiosità. 

li  vecchio  signor  di  Geldberg,  l’unico  senza 
maschera  in  mezzo  a quei  mille  volti  unifor- 
memente coperti,  entrava  in  sala,  mentre  l’or- 
chestra taceva , e tutti  lo  circondavano  , e 
quasi  l’adoravano  come  un  santo  nella  nicchia. 
Quelle  ovazioni  facevano  un  effetto  enorme,  e 
prestavano  alla  famiglia  un  colore  affatto  pa-  « 
triarcale  e che  dovea  poi  arricchire  la  sorgente 
del  credito. 

In  quella  sera  il  vecchio  Mosè,  mostrando 
a tutti  i suoi  capelli  bianchi  e la  sua  fronte 
rispettabile,  attraversava  lentamente  la  sala  ap- 
poggiato al  braccio  delle  sue  due  figlie  pri- 
mogenite ; e ad  ogni  passo  sentiva  parole  di 
lode,  come  fosse  stato  il  tipo  dell’onest’uomo 
giunto  al  verno  della  vita.  > 

E come  n’era  ricompensato  !...  v’era  forse  al 
mondo  una  famiglia  più  virtuosa  e migliore 
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della  sua?  E intorno  a lui  i suoi  soci,  il  severo 
■e  saggio  dottor  Mira,  il  buono  e caritatevole 
cavaliere  Reinhold,  Fabricio  Van  Praet,  quel 
«nodello  degli  onorati  negozianti,  il  6ero  ma- 
giaro Giano  e lo  stesso  Abele  di  Geldberg,  for- 
mavano  uno  stato  maggiore. 

Egli  passava  di  crocchio  in  crocchio  dando 
a ciascuno  un  sorriso  pieno  di  Itenevolenza 
condiscendente  , a somiglianza  di  un  re  fra 
i suoi  cortigiani.  Giunto  in  mezzo  alla  sala, 
Geldberg  diede  un  segnale,  e le  danze  inco- 
minciarono più  liete  che  mai. 

Mentre  l’orchestra  principiava  il  preludio  di 
una  quadriglia  alla  moda,  un  uomo  d’alta  sta- 
tura , col  viso  celato  sotto  una  lunga  barba 
nera  che  s’,univa  alla  maschera  , entrava  in 
sala  senza  esser  visto  da  alcuno.  Costui  doveva 
presto  produrre  una  sensazione  quasi  consi- 
mile ai  Tre  Uomini  Rossi:  era  vestito  con  una 
tonaca  da  frate,  stretta  alle  reni  da  una  corda 
di  canape  ; i primi  che  lo  videro  l’indicarono 
col  nome  di  Eremita  , e noi  lo  chiamereno 
cosi. 

- Il  vecchio  Mosè  Geldberg  pareva  felice  delle 
gioie  die  lo  attorniavano^  guardava  con  oc- 
chio benigno  le  magnificenze  della  festa,  da 
vero  patriarca,  e raccoglieva  le  lodi  che  d’ o- 
gni  intorno  gli  si  prodigavano.  Intanto  l’Ere- 
mita s’apriva  lentamente  un  passaggio  attra- 
verso la  calca  , e si  dirigeva  appunto  verso  il 
gruppo  formato  dal  vecchio  Mosè  e la  sua  fa- 
miglia. Niuno  pensava  a rimirarlo,  e giunse 
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fino  ad  Abele,  che  gli  sbarrò  la  strada.  L’Ere- 
mita levò  una  mano  come  per  scostare  il 
giovane,  ma  questi  disse  t 

— Non  passerete. 

— Eppure  voglio  passare,  rispose  l’Eremila. 

Abele  si  diede  un’aria  da  padrone. 

— Non  vedete  a chi  vi  dirigete?  gli  disse 
sollevando  la  maschera,  i privilegi  della  festa 
cessano  dacché  si  tratta  del  mio  rispettabile 
genitore. 

L’Eremita  pose  il  rovescio  della  mano  sul 
petto  d’Abele,  e lo  scostò  come  avrebbe  fatto 
con  un  ragazzo. 

— Lasciate  che  m'avvicini,  mormorò;  vo- 
glio rendere  omaggio  a vostro  padre. 

Abele  guardò  d’alto  in  basso  l’Eremita  con 
inquietudine;  quella  voce  gli  ridestava  nel- 
l’anima  incerte  memorie.  Ma  le  voci  cambiano 
sotto  la  maschera:  e infine  non  sapea  che 
pensare.  L’Eremita  passò  tra  madama  Laurens 
e il  dottor  Giosuè  Mira,  e si  fermò  in  faccia 
al  vecchio  Mosè  colle  braccia  incrocicchiate  sul 
petto.  Geldberg  riteneva  che  stasse  per  rice- 
vere una  nuova  ovazione, e quindi  sporseavanti 
il  capo  come  per  meglio  ascoltare,  ma  l’Ere- 
mita , abbassando  la  voce  in  modo  da  non 
essere  udito  che  da  lui,  proferì  una  sola  pa- 
rola... 

Questa  parola. avea  cerio  una  virtù  magica, 
mentre  il  vecchio  fece  una  smorfia  spaventosa 
fissando  la  maschera  dell’  Eremita.  Ester  e 
Sara  che  lo  sorreggevano  sentirono  le  sue  ma- 

20* 


460  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 
gre  braccia  tremare  come  convulsivamente.  Le 
parole  proferite  dall’Eremita  non  eran  altro  cbe 
il  nome  del  vecchio  usuraio  del  Tempio  , e 
questo  nome  era  Araby. 

Queste  tre  sillabe,  mormorate  sommessamen- 
te, avevano  colpito  il  vecchio  in  modo  straor- 
dinario. 

— Signore  ! signore!  che  cosa  dunque  avete 
detto  a nostro  padre?  sciamarono  ad  un  tempo 
Ester  e Sara. 

L’  Eremita  le  riguardò  una  dopo  1’  altra  , 
inchinandosi  con  una  cortese  gravità. 

— Dicevo,  soggiunse  piano  e in  guisa  da 
essere  udita  dalla  contessa  solamente,  che  un 
conto  è l’ esser  fidanzata  e un  conto  Tesser 
sposa.  _ t . 

E prima  eh’ Ester  turbata  potesse  rispon- 
dere, si  volse  a Sara,- e facendo  ancor  più  so- 
messa la  voce,  continuò  : 

— - E dicevo  altresì,  che  ci  voglion  talvolta 
molti  colpi  per  uccidere  un  uomo  !...  Voi  avete 
scelto  uu  veleno  immancabile,  ma  lento,  n’è 
vero?  la  tomba  dura  molta  letica  a schiu- 
dersi !... 

Il  gruppo  formato  dalla  famiglia  Geldberg 
era  in  quella  il  punto  di  mira  di  tutti  gli 
sguardi;  e ciascuno  potè  notare  l’improvviso 
turbamento  del  vecchio  padre  e delle  sue  due 
figlie.  Ester  e Sara  avean  chinato  il  capo  senza 
rispondere  : Mosè  gettava  intorno  delle  oc- 
chiate paurose  e stupide. 

Frattanto  dovunque  mormoravasi  : • — Chi  è 
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quest’Eremita,  e cosa  mai  disse  al  buon  vecchio 
per  sgomentarlo  in  tal  modo?...  L’Eremita  di- 
ventava un  personaggio:  tutti  Io  contempla- 
vano con  crescente  ansietà.  Mira,  Reinhold 
e Van  Praet  provavano,  presenti  n quella  sce- 
na, un  vago  terrore. 

Il  magiaro  soltanto,  con  indosso  il  suo  co- 
stume ungherese,  reso  pna  ricco  por  la  circo- 
stanza, pareva  estraneo  a tutto  che  succedea 
dintorno.  Il  vecchio  Mose  finalmente  'mormorò 
alle  figlie:  — Ritiriamoci...  Dio!  Dio!  ab- 
biate pietà  di  me  I 

Ester  e Sara  obbedirono,  e ripigliarono  il 
passo  passando  a capo  basso  davanti  l’Eremita 
immobile  e colle  braccia  sempre  in  croce  sul 
petto:  dietro  di  esse  venivano  Dionigia  e Lia, 
che  non  capivan  nulla  di  quanto  era  ac- 
caduto. 

L’  Eremita  pigliò  la  mano  di  madamigella 
Audemer,  che  ritraevasi  intimidita,  e la  baciò 
con  rispetto.- 

— Amatelo  con  tutta  l’anima  .vostra,  le  dis- 
se ; e fatelo  felice  quando  sarete  sua  moglie. 

Poi  collocandosi  davanti  a Lia,  rimase  al- 
cun tempo  muto,  non  le  toccò  la  mano,  ma 
accostando  la  bocca  all’  orecchio  della  fan- 
ciulla: • V 

— Poverina  1 mormorò  con  accento  di  pro- 
fonda sensibilità  : domani  voi  non  crederete 
più  alla  felicità  su  questa  terra  : sperate  nel 
Signore  !... 

E si  volse  repente  : remozione  gli  soffocava 
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]a  voce.  Mosè  Geld  colle  sue  figlie  continua- 
vano intanto  a dirigersi  verso  l’uscita  della  sala 
in  cui  l'attenzione  era  generale.  Tutti  quegli 
omaggi  resi  al  capo  della  casa  Geldberg  con 
tanta  pompa)  avevano  un  esito  sfortunato  ; 
nella  folla  correvano  mille  voci  diverse,  e le 
più  stolte  supposizioni  trovavan  fede  fra  gli  in- 
vitali, curiosi  di  sapere  l’enigma.  Una  della 
meno  bizzarre  fra  le  ipotesi,  voleva  che  quel 
Eremita  fosse  l'antico  cappellano  di  Blutbaupt, 
venuto  Dio  sa  daddove,  per  proferire  il  nome 
de’  suoi  signori  all’orecchio  di  Mosè  Geldberg. 
Imperocché  a lungo  andare  ogni  mistero  fil- 
tra; e malgrado  il  rispetto  enfatico  professalo 
da  ciascuno  verso  i I vecchio  patriarca,  uessuno 
ignorava  la  fine  tragica  degli  ultimi  Bluthanpt. 
Senza  accusare  alcuno,  rimaneva  però  sem- 
pre il  sospetto. 

L’attenzione  eccitata  importunava  evidente- 
mente i membri  della  famiglia  Geldberg.  Pic- 
ciola  chiamò  il  cavaliere  Reinhold  e gli  susur- 
rò  non  so  cosa  all’orecchio.  II  cavaliere  si  driz- 
zò sulle  punte,  e fece  da  lungi  un  cenno  ai 
suonatori  : allora  l’orchestra  principiò  un  pre- 
ludio, e tutti  che  dovevan  essere  delle  quadri- 
glie si  rimisero  ai  loro  posti.  La  maggior  parte 
però  degli  invitati  rimase  schierata  in  due  lun- 
ghe fila  sul  passaggio  dei  soci  di  Geldberg,  i 
quali  non  eran  certo  dimenticati  dall’Eremita 
che,  rimasto  indietro  per  un  istante,  fendette 
di  nuovo  la  caLa  e si  ravvicinò  al  gruppo 
fuggiasco.  Il  dramma  ^prometteva  un  secon- 
d’atto. 
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Dopo  quelle  poche  parole  snsurrate  a'H’orec- 
chio  di  Lia,  la  quale  allora  appoggiavasi  tutta 
pallida  al  braccio  di  madamigella  Audcmer, 
l’Eremita  era  rimasto  mi  po’ pensoso  e come 
assorto  in  un’estasi  malinconica  ; ma  rimes- 
sosi tosto  , in  pochi  passi  fu  ancor  vicino  a 
Mosè  di  Geldberg. 

Davanti  al  vecchio  stava  il  dottor  Giosuè 
Mira,  il  cavaliere  Reinhold  e il  magiaro  Giano. 
L’ Eremita  passò  vicino  ad  Ester  senza  fer- 
marsi, e si  trovò  dietro  il  dottore,  che  fremette 
al  pari  di  tutti  quelli  a cui  l’Eremita  aveva  (in 
qui  diretto  la  parola.  Scostandolo  colla  mano 
bruscamente  gli  disse  sottovoce: 

— Lasciatemi  il  passo,  savio  inventore  di 
bibite  immortali!.. 

Poi  l’Eremita  stretto  il  braccio  al  cavaliere 
Reinhold,  che  si  senti  venir  la  pelle  di  cappo- 
ne, e avrebbe  preferito  trovarsi  cento  piedi 
sotterra  : 

— In  verità,  gli  disse  , che  siete  pure  il 
gran  miserabile,  signor  cavaliere.  Quanta  pe- 
na vi  siete  dato  per  rubare  il  contenuto  di 
certa  cassetta... 

1 denti  di  Reinhold  sbattevano,  e un  sudor 
freddo  gli  bagnò  i nastri  della  maschera. 

— V’assicuro  ...  principiò  ... 

— Zitto  ! interruppe  l’Eremita  stringendogli 
il  braccio. 

Reinhold  non  aveva  manco  la  forza  di  guar- 
darsi intorno  per  darsi  un  certo  quale  conte- 
gno. L’Eremita  aperse  le  pieghe  della  sua  ve- 
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ste  di  bigello,  e il  cavaliere  credette  che  cer- 
casse un  pugnale;  ma  se  non  avesse  sviato  il 
capo  con  isgomento,  avrebbe  scorto,  sotto  le 
pieghe  grossolane,  un  giustacuore  di  seta  tra- 
puntato in  oro,  secopdo  la  moda  graziosa  della 
corte  di  Elisabetta  d’ Inghilterra,  e tutta  ri- 
splendente  di  gemme. 

#4  ,*  , r> 

t 


\ 


N 


Digitized  by  Google 


Pi  (ITE  SETTIMA 


471 


IX. 


Fantasmagoria 


L’alto  dell’ Eremita  fu  così  rapido^  che  il 
cavaliere  non  vide  nè  le  gemme,  nè  il  giusta- 
cuore di  seta.  Invece  del  pugnale  però  l’Ere- 
iuila  tirò  fuori  un  fascio  di  carte. 

— L’  idiota  Gegnoleto  non  ruba  soltanto  a 
Parigi , egli  mormorò  j e il  suo  chiodo  può 
aprire  più  d’ una  serratura....  Povero  pazzo 
che  siete  l voi  m’ avete  lasciato  tutto  che  vi 
può  perdere  e m’avete  preso  ciò  che  non  vi  può 
servire!...  Qui  non  manca  nulla,  tranne  le 
cambiali  esigibili  sulla  casa  Geldberg. 

Reinhold  volle  proferire  i norai  di  Van 


472  ' IL  FIGLIO  DF.L  DIAVOLO 

Praet  e del  magiaro,  ma  la  paura  gli  troncò 
le  parole  in  gola.  Il  suo  spavento  però  era  così 
visibile  che  la  curiosità  del  circolo  che  1’  at- 
torniava, giungeva  al  colmo.  La  calca  si  face- 
va ognor  più  stretta  intorno  a quel  gruppo, 
da  cui  rimaneva  quasi  estraneo  il  magiaro. 
Vicinissimo  all’  uscita  della  sala,  questi  era  lì 
per  varcarne  la  soglia  quando  l’Eremita,  ab- 
bandonando presto  il  braccio  di  Reinhold,  re- 
spìnse il  grosso  Van  Pràet,  e battè  sulla  spalla 
a Georgyi., 

Costui  si  volse  indietro:  entrambi  erano  di 
alta  statura  , entrambi  robusti  ; per  cui  a ta- 
luni venne  in  mente  che  quest’ ultima  scena 
non  dovesse  rassomigliare  alle  altre  , in  cui 
l’Eremita  avea  agito  senza  mai  subire  rap- 
presaglia. 

— Una  parola,  se  vi  aggrada,  signor  Geor- 
gyi, mormorò  l’Eremita,  uscendo  quasi  dalla 
sala  per  porsi  in  faccia  al  suo  interlocutore. 

— Che  cosa  volete  ? chiese  il  magiaro. 

— Voglio  dirvi,  che  da  ieri  in  qua  cercate 
quegli  die  venne  un  tempo  a trovarvi  a 
Londia....  (* 

Giano  si  drizzò  come  un  cavallo  che  sente 
lo  sprone.  L’Eremita  proseguì: 

— E che  si  servì  di  vostra  moglie  per.... 

Ma  non  ebbe  il  tempo  di  finir  la  frase. 
Giano , cacciando  un  ruggito  di  collera , gli 
aveva  afferrato  ambe  le  mani. 

— Tenete  duro  1 gli  disse  Reinhold  all’orec- 
chio : è il  barone  Rodach. 

il  petto  di  Giano  si  gonfiò  dalla  soddisfazione. 
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— Finalmente  l’ho  in  mio  poterei  sciamò 
con  voce  alta. 

Questa  frase  era  la  prima  udita  dagli  invi- 
tali curiosi  ; ma  fu  anche  l’ultima.  Malgrado 
l’apparente  vigoria  del  magiaro,  l'Eremita  si 
svincolò  dalle  sue  mani,  come  giuocando. 

— Non  ancora  , gli  mormorò,  e lanciassi 
nel  corritoio.  Il  magiaro  si  precipitò  sulle  sue 
orme.  Per  alcuni  momenti,  potè  seguirlo  lun- 
go  le  gallerie  sfarzosamente  illuminate  ; ma 
l’Eremita  dava  a divedere  d’  esser  pratico  del 
castello,  e dopo  varie  giravolte  , pervenne  in 
certi  lunghi  e stretti  corridoi,  ove  la  luce  delle 
sale  più  non  penetrava.  Il  magiaro  lo  distin- 
gueva appena  Come  un’  ombrò  : giunto  ad  un 
certo  sito,  in  cui  le  tenebre  eran  più  fitte,  la 
voce  dell’  Eremita  sorse  a gridargli  : 

— A domani  ! 

E l’ombra  sparve  quasi  per  incanto.  Il  ma- 
giaro, ansante,  trovavasi  al  piede  della  scala  a 
chioccia  per  cui  si  saliva  alla  Torre  d’  osser- 
vazione j e siccome  era  6tato  per  alcuni  mesi 
il  commensale  di  Zaccheo  Nesmer  , all’epoca 
in  cui  Van  Praèt  e Mira  attendevano  all’ago- 
nia lenta  del  vecchio  Gunther  di  Bluthaupt , 
così  era  bastantemente  cognito  del  castello  : 
ma  d’aliora  in  poi  eran  scorsi  degli  anni  tanti, 
e poteva  benissimo  perder  la  tramontana  in 
mezzo  a quel  buio,  a malapena  interrotto  dal 
fioco  chiarore  di  una  lampada  posta  in  fondo 
al  corritojo. 

La  galleria  si  prolungava  a perdita  di  vista. 
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e in  apparenza  non  offeriva  alcuna  uscita  late- 
rale. La  scomparsa  quindi  dell’  Eremita  aveva 
l’aria  di  un  colpo  magico,  e il  magiaro  pensò 
che  il  suolo  si  foise  spalancato  per  aprirgli 
una  via. 

Dacché  trovavasi  in  Germania,  Georgyi  era 
in  preda  ad  una  specie  di  malattia  morale,  e 
soffriva.  La  memoria  della  moglie  infedele 

10  perseguitava  crudelmente,  e la  sua  vita  scor- 
reva alternativamente  fra  ire  impetuose  e cupe 
mestizie.  E ciò  non  bastava:  altre  idee  più 
lontane  collegavansi  colla  sua  gelosa  angoscia. 
Le  notti  erano  per  lui  piene  di  spettri,  e te- 
meva la  vendetta  di  Dio.  Assalito  da  improv- 
visi terrori  gli  abbattevano  quel  suo  brutale  co- 
raggio che  niun  pericolo  umano  avrebbe  po- 
tuto opprimere  ; e appunto  in  quel  momento, 
la  subita  sconfìtta  gli  rendeva  l’ immagina- 
zione ancor  piti  vulnerabile^  Senti  la  febbre 
ardente  che  gli  cuoceva  il  cervello  colle  sue 
lunghe  veglie  : vide  mille  spettri  rizzarsi  a lui 
dintorno  fra  le  tenebre,  e indietreggiò,  colpito 
da  spavento,  mirando  attraverso  il  corridoio 
un  cadavere  steso  coi  capelli  nella  polvere. 

Allora  , cacciando  un  urlo  disperato  e po* 
nendosi  le  mani  sulla  fronte  infuocata,  proferì 

11  nome  d’ Ulrico j nè  osando  più  inoltrarsi  a 
visitare  l’uscita  per  cui  se  n’ era  ilo  l’Eremi- 
ta, indietreggiò  un  passo  dopo  1’ altro  , colla 
destra  sulla  guardia  della  sciabola  , come  per 
difendersi  contro  i stìoi  invisibili  nemici. 

Giunto  in  capo  al  corritoio , respirò  come 
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avesse  evitato  un  pericolo  superiore  alle  sue 
forze  : finalmente  trovavàsi  fuori  da  quelle 
spaventose  tenebre , fra  le  quali  aveva  scorto 
infinite  visioni;  e dopo  pochi  passi  trovossi  in 
faccia  al  buon  Van  Praet  , a Reinhold  e a 
Mira  , che  seguivano  varj  servi  armati  di 
tutto  punto. 

— Non  l’  avete  raggiunto?  chiese  frettolo- 
samente Reinhold. 

Van  Praèt  levò  una  lanterna  che  aveva  in 
mano  all’  altezza  del  volto  di  Giano. 

— Come  siete  pallido  , mio  prode  amico  I 
diss’  egli.  Questa  è la  prima  volta  che  vi  vedo 
a tremare. 

Per  istinto , 1’  orgoglio  del  magiaro  si  ri- 
bellò i ei  volle  sollevare  la  testa  , ma  questa 
gli  ricadde  pesante  sul  petto. 

— Ritengo  che  non  avrà  usalo  misericordia 
neppure  a voi,  miei  cari  compagni,  soggiunse 
Van  Praet  smorzando  la  voce  rn  modo  da 
non  esser  udito  dai  servi  — 1 mi  ha  tenuto  pa- 
rola delle  storie  e del  crogiuolo  1...  costui  sa 
tutto  I 

— Tutto  ! ripetè  il  dottore  con  accento 
smarrito. 

— Ma  dov’è?  chiese  Reinhold.  Diamine, 
siamo  in  molti  e potrebbe  darsi.... 

— Venite  con  me  ! interruppe  il  magiaro.11 

L’ imagine  di  Èva  , il  suo  unico  amore  in 
questo  mondo , gli  si  era  presentata  allo  spi- 
rito , e il  cordoglio  gli  avea  restituito  il  co- 
raggio. Allora  duDque  si  rimise  risolutamente 
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nel  corritelo  ove  dianzi  erosi  fermato,  annien- 
tato dallo  spavento. ‘La  lanterna  di  VanPraèt 
rischiarò  ben  presto,  nel  luogo  dove  l’Eremita 
era  scomparso,  un  passaggio  stretto  e scuro,  in 
fondo  al  quale  scorgevansi  i gradini  di  una 
scala  a chioccia.  La  terra  non  s’  era  spalan- 
cata sotto  i piedi  dell’  Eremita. 

— Èqua!  disse  il  magiaro,  provando  come 
un  senso  di  superstizioso  terrore. 

Mira.,  Reinhold  e Van  Praèt  si  guardarono 
in  faccia:  la  scala  a chioccia  menava  in  ci- 
ma, alla  Torre  d’osservazione. 

— Cospetto , sciamò  I’  olandese , è un  do- 
micilio molto  modesto  per  un  nobile  barone 
di  Rodachl...  ma  pare  che  si  accontenti  di  poco. 

— Siete  voi  certo  d’  averlo  veduto  scom- 
parire in  questo  stesso  luogo,  signor  Giano? 
chiese  Reinhold.  / 

— Ne  sono  certissimo. 

Reinhold  abbassò  la  voce , quasi  avesse  te- 
muto che  un  orecchio  non  udisse  tra  l’ombra 
della  scala  a lumaca. 

— Allora,  ei  soggiunse,  non  ci  scappa  più. 

Fra  ijsoci  , ciascuno  si  risovvenne  di  quella 
misteriosa  avventura  della  mattina,  e capirono 
allora  Iq  strana  resistenza  che  i servi  di  Geld- 
berg  avevano  incontrata  quando  salirono  per 
aprire  la  stanza  in  cima  alla  Torre  d’osserva- 
zione; come  il  significato  di  tutte  quelle  voci 
sparse  nel  paese  intorno  all'imiaia  di  Blulhaupt 
comparsa  sulla  vetta. 

Nel  laboratorio  in  cui  Van  Praet  faceva 
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dianzi  F oro,  v*  era  un  intruso,  e da  esso  non 
conoscevasi  altra  uscita  tranne  quella  che  met- 
teva nella  galleria.  Van  Praét , Heinhold  e 
Mira  consultatosi  un  momento,  quindi  or- 
dinarono a un  servo  di  andar  a celiare  Gio- 
vanni, Malon  e Pitois,  ai  quali  avevano  dato 
asilo  nei  locali  della  servitù. 

* Il  magiaro  udì  quelF  ordioe  e crollò  il  capo. 

— Se  vutfì  passare  , diss’  egli  , i vostri  uo- 
mini coi  loro  coltelli  non  riusciranno  a nulla, 
e passerà, 

• — Gli  è quello  che  vedremo,  mio  intrepido 
amico,  rispose  Van  Praèt. 

Giovanni  coi  due  suoi  compagni  furon  po- 
sti in  sentinella  al  piede  della  scala  ; i soci 
ritornarono  nella  sala  della  festa. 

I piaceri  della  danza  avevano  fatto  dimen- 
ticare fin  l’apparenza  di  una  recente  emozio- 
ne. Qua  e là  taluni  ancora  intrattenevànsi 
delle  gesta  di  quello  straordiuario  personag- 
gio; ma  un  po’  di  mistero  sta  bene  dovunque, 
ed  assai  più  ad  una  festa  da  ballo  in  ma- 
schera. 

II  vecchio  Mosè  s’era  ritirato.  Nessuno  po- 
teva manifestarne  alcuna  sorpresa,  poiché  que- 
ste esibizioni  solenni  che  la  famiglia  faceva 
del  suo  capo  eran  sempre  così  corte  e rare. 
Abele  , Ester  , Sara  sembravano  moltiplicarsi 
per  compiacere  ciascuno.  Il  cavaliere  Reinhold 
rinculava  letteralmente  i confini  dell’amabili- 
tà j nè  il  dottor  Mira  si  ristava  dallo  sformarsi 
a parer  gentile. 
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Come  dicemmo  , la  lesta  avea  per  pretesto 
gli  sponsali  della  seconda  figlia  diMosèGeld, 
la  bella  contessa  Lampion  col  giovine  visconte 
Giuliano  Audemer.  Il  matrimonio  dovea  con- 
chiudersi a Parigi  fra  poche  settimane,  eia 
rpiel  punto  si  sciorinavano  i complimenti 
d uso  alla  viscontessa,  a Giuliano  e ad  Èster. 
Tutti  trovavano  I*  unione  meravigliosamente 
assortita,  e i figliastri  del  commercio  trascen- 
dente che  parlan  volentieri  di  nobiltà,  come 
i ciechi  discorron  di  colori , dicevano  mille 
sciocchezze  sulla  bontà  delle  due  famiglie. 

La  viscontessa  riceveva  i complimenti  con 
volto  raggiante,  quel  matrimonio  era  uno  dei 
suoi  più  prediletti  sogni,  ed  avrebbe  visto  con 
altrettanta  gioia  inoltrata  T unione  di  Dioni- 
gia  col  cavaliere  Reinhold.  Ma  queste  bene- 
dette figliuole!...  queste  benedette  figliuole  I... 

La  danza  ripigliava  più  viva;  varie  ma- 
schere, cadendo  , mostravan  qua  e là  qualche 
bel  viso  illanguidito  dalla  stanchezza  e dai 
piaceri.  La  festa  era  giunta  a quel  punto  de- 
siato in  cui  i più  freddi  si  animano  e in  cui 
il  grazioso  abbandono  delle  donne  raddoppia 
la  loro  beltà.  Le  toilette  confondevansi  in 
uno  splendido  caos  ; le  parole  ardenti  e liete 
s incrocicchiavano;  l’orchestra  gettava,  fra  tutta 
quella  calca,  la  sua  voce  lesta  ed  elettrizzante. 

Ester  e Sara  erano  ancora  insieme  ; Ester 
avea  confidato  all’ amica  l’impero  su  lei  acqui- 
stato da  Giuliano  , confessandole  che  da  quel 
matrimonio  dipendeva  la  felicità  della  sua  vi- 
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la;  Picciola  se  ne  congratulava  e la  derideva 
ad  un  tempo.  , j 

In  realtà,  Picciola  era  gelosa  di  quella  feli- 
cità che  sembrava  così  sicura  e prossima.  Scam- 
biandosi fra  loro  le  confidenze,  Elster  aveva 
ripetute  le  parole  dell’Eremita  non  senza  un 
fremilo  di  paura,  e la  Laurens  aveva  inveii* 
tata  qualche  favola  per  uon  rimanere  indietro, 
mentre  non  poteva  spingere  la  confidenza  sino 
s a intrattenerla  di  quella  morte  lenta  dell’agente 
i di  cambio  alla  quale  V Eremita  aveva  fatto 
allusione. 

— lo  tremo,  disse  Ester.  Chi  mai  può  essere 
costui?  Dio  sa  se  compisce  la  sua  minaccia  ! 
i:  — Sarà  qualche  invidioso,  rispose  Picciola; 

e circa  alla  sua  minaccia  non  (temete  nulla  so- 
. iella....  Giuliano  vi  ama  e voi  siete  ricca. 

, Dionigia  Audemer  e Lia  rimanevano  ugual- 

É mente  sotto  l’ impressione  delle  misteriose  pa-  ' 

^ role  dell’  Eremita.  Lia  era  venuta  alla  festa 

i,  perchè  glielo  avevano  ordinato  : era  debole  e 

g.  sofferente  : la  scossa  patita  finiva  di  gualcirla. 

s Perciò  appoggiavasi  al  braccio  di  Dionigia, 

«,  parimenti  commossa , e rompeva  la  folla  per  , 

j ritirarsi. 

,:£  La  voce  che  le  avevu  proibito  di  sperare, 

:lj  pesava  sul  di  lei  cuore  come  un  masso  di 
fc  ghiaccio.  Ella  uscì.  ' . ..  >• 

s Nel  punto  in  cui  Dionigia  rimaneva  sola 
,j,  sulla  festa,  lìanz  se  te  accostò.,  sburrandole 
jel  rapidamente  alcune  parole  all’orecchio.  Essi 
eran  sorvegliati  dav vicino , e madama  Aude- 
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rner , allettata  da  un  primo  successo , serbava 
scrupolosamente  sua  figlia  a quel  buon  cava- 
bere  Reinhold.  Giuliano  aiutava  sua  madre  a 
quell’opera  , mentre  divenuto  Geldberg  da 
cima  a fondo,  le  pretese  di  Franz  gli  pare* 
vano  un  ridicolo  romanzo. 

Dionigia  e Franz  non  avevano  dunque  mai 
potuto  avvicinarsi.  Giuliano  era  pochi  passi 
distante  allora  ; e da  lungi  si  scorgeva  la  vi* 
scontessa  che  ricercava  inquieta  sua  figlia.  Con- 
veniva perciò  approfittare  delP  occasione,  ma 
non  abusarne.  *" 

Alle  poche  parole  di  Franz  , rispose  un  fi 
proferito  sotto  voce  ; il  merletto  delta  maschera 
lasciò  scorgere  un  grazioso  sorriso.  Dionigia 
raggiunse  sua  *madre , e Franz  passò  oltre. 
Mentre  a*  allontanava,  un  braccio  s’ introdusse 
sotto  il  suo. 

— Eccovi  pienamente  felice  I disse  una  voce 
nota  al  suo  orecchio. 

Franz  arrossì  come  una  ragazza  sorpresa  alla 
finestra  a far  dei  segni.  Sulla  buona  fede  della 
sua  anima , deplorava  sinceramente  la  Lau- 
reili : egli  > accusa  vasi  d’averla  abbandonata. 
Siccome  amava  con  passione , e sentiva  in 
tutta  la  sua  pienezza  la  felicità  d’ essere  ria- 
mato, presagiva  pure  1’  amara  pena  di  coloro 
che  più  non  sono  amati.  Credeva  di  aver  ab- 
bandonato Sara,  e la  vista  di  quella  meschina, 
che  a suo  parere  doveva  soffrir. tanto , gli  em- 
piva il  cuore  di  tristezza  e di  rimorsi. 

Sara  era  quella  che  l’avea  preso  pel  braccio. 
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— Che  guàio  squisito  ! come  siete  beila  sotto 

3uesto  costume  !...  mormorò  Franz  tanto  pef 
ir  qualche  cosa. 

lucciola  volse  un  pochino  il  rapo,  e accen- 
tando la  sua  voce  alla  malinconia,  gli  rispose: 
— Ritenevo  che  non  aveste  più  tempo  da 
fare  queste  osservazioni.  Or  via,  signore,  mi 
è duopo  una  spiegazione....  Il  dubbio  in  cui 
mi  trovo,  mi  fa  più  soffi  ire  dell’istcssa  cer- 
tezza. 

— ■ Io  non  vi  capisco....  balbettò  Franz. 

— Testé  voi  avete  dato  un  appuntamento  a 
madamigella  Audemer?... 

— Quale  idea  !... 

— • Ne  sono  sicura. 

— Vi  protesto.... 

— Perchè  mentire?...  So  bene  che  l’amate.. 
— Ma....  niente  affatto. 

Gli  occhi  di  Sara  sfavillavano  attraverso  i 
fori  del  velluto,  quasi  avessero  avuto  il  potere, 
di  trapassare  la  maschera  di  Franz.  Costoro 
eransi  fermati  vicino  a quelle  colonne  di  biz- 
zarra architettura,  che  sostenevano  la  vòlta  del- 
l’antica sala  di  giustizia  dei  conti.  Intorno  ad 
essi  passava  e ripassava  la  folla.  • 

Un  solo  personaggio  tenevasi  immobile  dal- 
l’altra parte  della  colonna.  Questi  aveva  avuto- 
la lugubre  idea  di  mascherarsi  da  fantasma  : 
un  lungo  sudario  lo  copriva  dal  capo  alle 
piante. 

Al  suo  entrare  nella  sala,  pochi  minuti  pri- 
ma d’  ora,  diversi  lo  avevano  apostrofalo  lie- 
Féval , Voi.  III.  2i 
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tamenle,  ma  rappresentando  rigorosamente  la 
Bua  parte,  egli  non  aveva  mai  proferito  paro* 
la.  Còme  in  traccia  di  qualcuno,  fendeva  la 
calca  con  passo  incerto  e lento,  finché  giunto 
olla  colonna,  parve  divorasse  cogli  occhi  Frani 
e Sara.  . , . 

Dopo  la  risposta  di  Franz  a Sara  , questi 
eran  rimasti  per  un  poco  taciti  e come  im» 
ha  razzali  ; finalmente  Picciola  soggiunse: 

— Non  1’  amate? 

— No,  rispose  Franz. 

— - Davvero  ? 

— - Poiché  ve  lo  afFermò.... 

— - Or  bene,  provatemelo....  scommetto  che 
il  vostro  appuntamento  è fissato  per  domani, 
durante  lo  caccia  a torcie  a vento. 

— Ma  volete  capirla  che  non  le  ho  dato 
oppuntamento  di  sorta. 

fibra  lo  interruppe. 

— L’occasione  è eccellente,  soggiunse  que- 
Bta  con  un  leggero  accento  d’ ironia  j vi  sa- 
rebbe per  altro  un  mezzo  di  dissuadermi. 

— E quale  ? 

— Ma  voi  non  lo  praticherete. 

— Dite  ^u,  dite  su.... 

«—  A che  proposito  ? 

Franz  fece  un  atto  d’ impazienza.  Lo  spettro 
s’  appoggiava  immobile  alla  colonna  , talché 
l’avreste  scambiato.,  per  una  di  quelle  figure 
funebri  , scolpile  nel  marmo  degli  avelli.  Nè 
Sara  nè  Franz  non  lo  scorgevano,  perchè  ap* 
jpeea  sporgeva  fuori  il  capo. 
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— Sentite,  ripigliò  Picciolo  : se  sono  gelosa 
è perchè  vi  amo  ancora....  ed  ho  paura  : ras- 
sicuratemi adunque,  per  pietà!  Io  dubito  che 
abbiate  accordate  le  ore  della  caccia  a un’al- 
tra ; se  me  le  consacrate  , non  temerò  più  di 
nulla  e sarò  pienamente  felice. 

Sotto  il  lenzuolo  bianco  del  funtasma  usci 
coiue  un  fioco  lamento;  ma  nessuno  vi  prestò 
attenzione. 

— Quelle  ore  vi  saranno  dunque  consacrate 
come  tutte  1’  altre  delia  mia  vita  , rispose 
Franz  che  non  sapeva  in  qual  modo  svolgete 
la  difficoltà  : dove  volete  che  vi  raggiunga  ? 

— Dietro  il  castello,  rispose  Sara,  sorridendo 
sotto  la  maschera  ; là  dove  giacciono  le  ro- 
vine dell’  antico  villaggio  di  Blulhaupt. 

— In  qual  momento  ? 

— Mezz’ora  dopo  incominciala  la  caccia. 

— Vi  sarò,  disse  Franz. 

Sara  lo  salutò  col  chinare  un  pochino  lu  sua 
testa  graziosa  e si  perde  nella  lòlla.  Sotto  il 
velo  del  personaggio  mascherato  da  spettro,  le 
ultime  parole  di  Franz  furono  ripetute  a guisa 
di  un  eco.  Egli  si  volse  come  per  seguir  Sara 
coll’  occhio,  quindi  fu  visto  muovere  peno- 
samente verso  una  delle  uscite  della  sala  : at- 
traversò i lunghi  corrilo!,  salì  la  scala  che  me- 
nava alle  stanze  dell’  agente  di  cambio , in- 
trodusse la  chiave  nella  toppa  di  quella  porta 
che  Piociola  aveva  chiuso  a doppio  giro,  en- 
trò, e lasciato  cadere  in  terra  il  sudario,  si 
diede  a conoscere  per  Leone  di  Laurens  in 
persona. 
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Il  marito  di  Picciolo  si  lasciò  cadere  disteso 
sul  letto:  i suoi  lineamenti,  minati  dal  dolo- 
re, esprimevano  un’angoscia  mortale.  Egli  ri- 
mase molto  tempo  immobile  come  fosse  stato 
colpito  dalla  folgore  , quindi  dal  fondo  degli 
occhi  incavati  sgorgarono  sulle  guancie  due 
grosse  lagrime.  11  suo  petto  dimagrilo  si  sol- 
levò ; schiuse  le  pallide  labbra, -e  con  uno  stra- 
ziante singhiozzo  proruppe  in  questi  accenti: 
— L’amo  ancora!  . . . 


Abbandonando  Franz,  Sara  aveva  raggiunto 
il  cavaliere  Reinhold. 

— Domani,  gli  disse  , mezz’ora  dopo  io- 
cominciata  la  caccia,  sarà  tra  le  rovine  dell’an- 
tico villaggio. 

— Solo?  chiese  il  cavaliere. 

— Con  me....  pigliate  quindi  le  vostre  pre- 
cauzioni   


— Bella  signora  , diceva  il  giovane  Abele 
alla  marchesa  di  Beitraverso,  divenuta  la  sua 
ballerina  privilegiata,  non  so  se  io  farnetichi 
ma  sembrami  che  i nostri  Uomini  Rossi,  siansi 
fatti  grandi  di  tre  o quattro  pollici , dacché 
sono  tra  noi. 

La  marchesa  rivolse  1’  occhialino  verso  il 
luogo  indicatole. 

— È vero,  ella  sciamò  : quello  che  ini  passò 
vicino  testé,  era  a'  non  dubitarne  , molto  più 
piccolo....  ma  ditemi,  chi  sono  questi  signori? 

Abele  si  accarezzò  i barbigi  e rispose  : 
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— Questo  è un  gran  segreto  che  a me  pure 
non  si  volle  confidare.  Ma"  osservale  ! eccone 
laggiù  uno  che  si  rivolge  alla  viscontessa  Au- 
demer. 

— E costì  un  altroché  piglia  sotto  il  brac- 
cio la  contessa  vostra  sorella , soggiuuse  la 
marchesa. 

— In  fede  mia,  la  festa  è completa,  riprese 
Abele.  Ecco  più  oltre  il  terzo  che  trattiene 
quello  sciocco  di  Franz  ! 

Tutto  ciò  era  vero.  I Tre  Uomini  Rossi  , i 
quali  fin  dal  principio  della  festa,  rappresen- 
tavano una  parte  passiva,  poco  in  armonia  coi 
loro  fantastici  costumi,  trovavano  infatti  che 
era  ormai  tempo  dì  agire.  Una  scena  tripla  , 
richiamò  allora  quella  dell’  Eremita.  Il  primo 
aveva  toccalo  la  spalla  di  Franz  e gli  aveva 
detto  in  tuon  paterno: 

— Mio  caro,  voi  siete  uno  stordito,  e date 
troppo  da  pensare  ad  uomini"  più  assennati 
di  voi. 

Franz  si  rivolse  maraviglialo. 

In  quella,  il  secondo  Uomo  Rosso,  mormo- 
rava all’orecchio  del  fratello  di  Dionigia: 

— Signor  Audemer,  voi  siete  di  una  schiatta 
nobile  e pura....  ho  conosciuto  vostro  padre  e 
gli  ero  anzi  amico. 

— Chiunque  voi  siale  , interruppe  Giu- 
liano , questi  discorsi  mi  paiono  troppo  gravi 
pel  costume  che  indossate,  e nel  luogo  in  cui 
ci  troviamo. 

— lo  non  aveva  duopo  di  scegliere  nè 
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il  luogo  nè  l’abito,  visconte ed  infatti  le 

cose  che  deggio  rivelarvi  sono  assai  gravi. 

Il  terzo  Uomo  Rosso  s’ era  posto  dinanzi 
alla  viscontessa  e 1*  aveva  disgiunta  dalla  calca. 

— Contessa  Elena  di  Bluthaupt , le  disse 
in  luon  solenne  e severo  t avete  dunque  ob- 
bliato  ogni  cosa  !... 
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X. 

Come  s’  idtricA. 


Dionigia  ballava;  il  cavaliere  Reinliold  fa- 
ceva il  lepido  in  un  altro  angolo  della  sala  ; 
1’  Uomo  Rosso  avea  scelto  un  momento  in  cui 
la  viscontessa  Audemer  era  sola. 

Quel  nome  di  Bluthaupt  che  più  non  por- 
tava da  tanto  tempo  la  gettò  ad  un  tratto  in 
mezzo  al  passato.  A dispetto  della  sua  età  essa 
aveva  conservato  un  residuo  della  sua  bellez- 
za fredda  e bionda  , e in  quella  sera  princi- 
palmente in  cui  era  tanto  felice  per  1*  opulen- 
to matrimonio  di  suo  figlio. 

Le  prime  parole  del  suo  misterioso  inter- 
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tocutore  la  scossero  però  straordinariamente  : 
essa  diventò  pallida. 

— Chi  siete  voi  ? chiese  turbata. 

— Ciò  nulla  importa  , rispose  il  terzo  Uo- 
mo Rosso  ; sono  una  voce  che  vi  parla  della 
vostra  famiglia  assassinata. 

La  viscontessa  provò  un  fremito  , ma  riz- 
zando orgogliosa  il  capo  volle  combattere.  11 
di  lei  accento  acquistò  una  tinta  di  scherno. 

— Alcuni  capitoli  di  questa  assurda  favola 
mi  sono  già  stati  raccontati  5 venite  forse  da 
parte  dei  miei  fratelli  ? 

— Vengo  da  parte  di  vostro  padre  , o si- 
gnora, rispose  l’  Uomo  Rosso  con  una  voce 
lenta  e solenne,  del  conte  Ulrico  di  Bluthaupt, 
di  vostra  sorella  la  contessa  Margarita,  e di 
vostro  marito  Raimondo  Audemer,  tutti  e tre 
morti  assassinati. 

La  viscontessa  affettò  un  gesto  di  indiffe- 
renza, ma  abbassò  la  fronte  e imporporate  le 
guancie  fu  costretta  ad  appoggiarsi  allo  schie- 
nale di  una  seggiola. 

— Lasciatemi  in  pace,  ve  ne  prego,  essa 
mormorò  ; lasciatemi  in  pace  ! 

— Perdio  ! diceva  in  questo  mentre,  il  pri- 
mo Uomo  Rosso  che  teneva  Franz  pel  brac- 
cio, se  foste  rimasto  morto  in  qualche  bosca- 
glia dei  dintorni  di  Geldberg  , non  l*  avreste 
certamente  impedito  voi  ! 

— Che  I interruppe  Franz  , la  vostra  isto- 
ria è vecchia,  e la  so  sulla  punta  delle  dita. 

— Presuntuoso  e pazzo  ! borbottò  l*  Uomo 
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Bosso  : rassomiglia  proprio  alla  famiglia  ! In- 
fatti m’era  stato  significato  che  non  temevate 
nulla....  ma  intanto  date  del  filo  a ritorcere  a 
quelli  che  vi  sorvegliano. 

— Chi  dunque  ha  il  dritto  di  sorvegliarmi? 
chiese  Franz  con  stizza. 

— Scusate  della  libertà....  Si  è osato  di  pi« 
gliare  questo  permesso,  e ritengo  che  si  pren* 
derà  più  d’  una  volta  ancora....  Caspita  , se  vi 
lasciassero  fare,  andreste  ridendo  a gettarvi  nel 
primo  agguato  che  capita. 

Franz  battè  i piedi  con  impazienza. 

— Queste  maniere  non  mi  garbano,  e non 
v*  è nulla  che  più  mi  muova  all*  ira  come 
d'  esser  trattalo  da  ragazzo  ! 

— Grazioso  signore,  sciamò  il  primo  Uomo 
Bosso  senza  perdere  il  suo  accento  ironico  , 
non  v’  inquietate....  sapremo  salvarvi  anche  a 
vostro  malcosto..,.  e se  appena  potete  star  in 
guardia  6uo  domani  a sera.... 

— Ah  questo  poi  !...  interruppe  Franz  fra 
il  serio  e il  faceto,  voi  mi  sembrate  alquanto 
istrutto  su  ciò  che  mi  concerne.... 

— Altamente  istrutto  I ma  eccovi  frattanto 
un  buon  consiglio....  domani  non  andate  alla 
caccia  notturna. 

■ — Per  esempiol...  principiò  a dire  Franz 
con  uno  scroscio  di  risa. 

— Me  F aspettavo,...  or  bene  , se  ci  volete 
andare,  promettetemi  almeno  di  non  separarvi 
dal  grosso  della  compagnia. 

— Perchè  ? 
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— Perchè  qualcuno  ha  avuto  tempo  di  ri- 
caricare lo  schioppo  che  vi  ha  cacciato  una 
palla  nell’  omero. 

Il  secondo  Uomo  Rosso  e Giuliano  stavan 
di  fronte.  Quest’  ultimo  uvea  dipinto  sul  viso 
il  malcontento  e la  collera,  e parca  come  sul 
punto  di  prorompere  in  una  provocazione. 
L’ Uomo  Rosso  diceva  con  accento  calmo  e 
freddo: 

— Non  è per  voi  che  parlo,  signor  viscon- 
te, ma  per  vostro  padre  che  fu  il  mio  bene- 
lattore....  Non  vi  ripeterò  come  dianzi  : voi 
sposate  la  figlia  di  un  assassino.... 

— Girne  dianzi?  sciamò  Giuliano. 

— SI,  non  sarebbe  il  primo  avviso  di  que* 
sto  genere.  A Parigi,  la  notte  della  domenica 
al  lunedì  grasso  ... 

— Alla  festa  da  ballo  Favart  !... 

L’  Uomo  Rosso  s’ inchinò. 

— Ah!  eravate  voi?  proruppe  Giuliano  con 
un  accento  di  violenza  e con  aria  di  minac- 
cia. - >. 

La  voce  dell’  Uomo  Rosso  erasi  fatta  ancor 
piu  calma. 

— Non  v’  intratterrò  più  del  passato , egli 
soggiunse , ma  del  presente.  Questa  giovane 
che  avete  prescelta  a vostra  sposa.... 

— Tacete  ! interruppe  il  visconte  afferran- 
dolo pel  braccio. 

— Questa  giovane  , riprese  l’ Uomo  Rosso 
senza  badargli,  è una.... 

La  mano  di  Giuliano  corse  convulsiva  sulla 
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bocca  dell’Uomo  Rosso.  Costui  la  ritirò,  ma 
senza  violenza , e guardava  il  visconte  attra- 
verso i buchi  della  maschera  con  'evidente 
compassione.  . 

— L’amate  dunque  assai?.,,  mormorò.  ' 

— Come  non  potrò  mai  amare  altra  donna 
al  mondo,  rispose  Giuliano  Audemer. 

L’  Uomo  Rosso  rimase  titubante. 

In  quel  mentre  sulla  festa  accadeva  qualcosa 
di  strano.  Intanto  che  1’  orchestra  trascinava 
i ballerini  cogli  accordi  saltellanti  di  una  ma- 
zurka  ultra  nazionale,  la  misteriosa  trinità  de- 
gli Uomini  Rossi , che  aveva  prodotto  tanto 
effetto  nel  principio,  s’era  come  duplicata. 

Questo  particolare  sfuggiva  al  maggior  nu- 
mero delle  persone,  ma  era  fatto  costante  che 
in  quel  momento  gli  Uomini  Rossi  in  sala 
erano  sei.  I sei  Uomini  coi  loro  manti  scar- 
iati , essendo  disseminati , nessuno  pensava  a 
noverarli. 

La  triplice  scena  di  cui  abbiamo  dato  il 
racconto  continuava,  e a misura  che  conti- 
nuava Franz,  Giuliano  e la  viscontessa  Aude- 
mer si  turbavano  sempre  più  in  faccia  dei 
loro  sconosciuti  interlocutori. 

— Lasciatemi,  diceva  la  viscontessa. 

— Quando  m’  avrete  allontanato  , rispon- 
deva il  terzo  Uomo  Rosso,  colla  sua  voce  lenta 
e severa  , rimarrete  ancora  colla  vostra  co- 
scenza.  Ma  osservate  se  non  avevo  ragione  di 
dirvi  che  avevate  dimenticato  ogni  cosa...  voi 
siete  qui,  sorridente  e lieta,  da  oltre  quindici 
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giorni,  in  quei  medesimo  castello  ove  furono 
assassinati  Gunther  di  Blulhaupt  e vostra  sorella 
Margarita,... 

— Calunnie!.,  balbettò  la  viscontessa. 

— Ah  ! voi  non  la  pensate  cosi  dentro  di 
voi,  contessa  Elena  !...  avete  timore  di  crede- 
re, ma  converrà  pure  che  vi  sottoponiate  al- 
l'evidenza ! Badate  a me  ; senza  manco  uscire 
di  qui  io  posso  additarvi  gli  attori  principali 
di  tutti  questi  drammi  sanguinosi.  Vedete  lag- 
giù quell’  uomo  alto  della  persona  che  passa 
altero  Ira  i gruppi  — il  suo  dito  mostrava  il 
magiaro  Giano;  — ebbene,  colui  ventidue  anni 
sono  ha  immerso  la  sciabola  nel  cuore  del 
conte  Ulrico,  vostro  padre.... 

La  viscontessa  tremava  e perdeva  il  respiro. 
Essa  cercava  di  svincolarsi  da  quella  stretta 
morale  che  la  teneva  schiava  , ma  I*  Uomo 
Rosso  glielo  impediva  sempre. 

— ■ Anni  sono,  voi  amavate  molto  vostra  so- 
rella Margarita,  soggiunse  : ora  guardate  quel 
vecchio  — accennava  il  dottor  Giosuè  Mira  — 
era  il  medico  di  Bluthaupt  a quei  tempi...  la 
povera  Margarita  coricavasi  pallida  ed  affranta 
dai  dolori  del  parto  ...  vi  ricprderete  come  era 
bella  e buona  !...  quel  vecchio  avea  la  missio- 
ne di  soccorrerla:  l’avvelenò! 

Le  gambe  della  viscontessa  non  potevan 
più  reggerla. 

— Ah  che  orrore  1 ella  mormorò,  lasciate- 
mi, lasciatemi  per  pietà. 

— Non  ho  ancor  terminato,  rispose  l’Uomo 
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Bosso  stendendo  la  mano  verso  il  cavaliere 
Reinhold.  Questi  è I*  ultimo....  questi  è il  fi- 
danzalo da  voi  scelto  per  vostra  figlia....  ep- 
però  vi  fu  dello  più  d’  una  volta  altresì  che 
il  visconte  Raimondo  Audemer  vostro  marito, 
era  caduto  sotto  i suoi  colpi  ! 

La  viscontessa  fu  obbligata  d’  appoggiarsi 
a una  seggiola. 

— Come  mai  prestar  fede  a tutte  queste 
menzogne  ? balbettò. 

— Vedendo  il  testimonio  del  delitto,  o si- 
gnora.... ascoltando  il  racconto  di  un  uomo 
che  s’ inginocchiò  mezzo  morto  sull*  orlo  del 
precipizio  e che  recitò  un  de  profundis  per 
la  salvezza  dell’anima  di  Raimondo  Aude- 
mer. 

La  voce  della  viscontessa  diventava  così 
fioca  che  non  si  poteva  quasi  più  sentire. 

— Non  vi  credo!  diss' ella  con  uno  sforzo. 

L’  Uomo  Rosso  schiuse  i lembi  del  manto 
e si  trasse  dal  seno  un  piccolo  portafogli  , sul 
quale  v’  erano  incise  le  iniziali  di  Raimondo 
Audemer.  Le  lunghe  pieghe  della  stofTu  scar- 
latta, che  lo  avviluppava  dalla  testa  ai  piedi, 
lasciavan  scorgere  , nell’  aprirsi  , un  costume 
tutto  splendente  d’  oro  e di  gemme  prezio- 
se. Fu  l’ affare  di  un  minuto  secondo  ; i 
lembi  del  manto  si  ricongiunsero  : la  viscon- 
tessa non  vi  aveva  prestato  attenzione. 

L’ Uomo  Rosso  ripigliò  con  accento  pie- 
toso : 

— Vent’  anni  sono  , nella  notte  d’  Ogni- 
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santi , trovai  un  cadavere  nella  scorciatoia 
d’ Ileidelbergn,  in  fondo  alla  buca,  chiamata 
l’ Inferno  di  Bluthaupt....  questo  portafogli 
era  suo;  lo  conoscete  voi?... 
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XI 

Avventurr  da  festa  da  ballo. 


Alla  vista  del  portafogli.,  la  viscontessa  girò 
lo  sguardo  altrove,  e la  sua  maschera  non  potè 
celare  interamente  1*  angoscia  che  le  siedeva 
sul  volto. 

— Non  ero  stato  presente  all’omicidio,  ri- 
pigliò l’Uomo  Rosso...  nè  sapevo  chi  l’avea 
commesso...  ma  il  Signore  mi  fece  scontrare  un 
giorno  con  un  antico  servo  del  conte  Gun- 
ter,  che  il  caso  aveva  messo  sulla  via  del  pre- 
cipizio di  Bluthaupt,  proprio  iu  quell’ora  istessa 
in  cui  consumuvasi  il  delitto..,  Il  segreto  di 
sangue  pesava  sulla  coscienza  del  pover  uomo... 
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mi  confessò  ogni  cosa,  e sua  mercè  posso  ora 
dirvi:  — Quegli  è l’assassino  di  Raimondo 
Audemer. 

Il  suo  diio  steso  designava  nuovamente  Rein- 
hold,  che  svolazzava  come  una  farfalla  fra  la 
calca, lontano  le  mille  miglia  dal  pensare  quello 
che  succedeva  a lui  dappresso.  * 

A dispetto  delle  ostinate  prevenzioni  della 
viscontessa,  ella  sentivasi  profondamente  com- 
mossa. Le  parole  dello  sconosciuto  aveano  toc- 
cato in  lei  una  corda  mula  da  tanto  tempo, 
ma  ogtior  sensibile.  Essa  aveva  amato  suo  ma- 
rito con  vera  passione. 

Dopo  alcuni  momenti  di  peritanza  la  vi- 
scontessa sciamò  : 

— Ma,  questo  antico  servo  di  mio  zio  il 
conte  Gunlher  ..  dov’è  ?... 

— Domani  a 9era,  un’ora  dopo  l’apertura 
della  caccia  a torcie  a vento,  recatevi  nel  viale 
dei  larici  che  mena  all* infèrno  di  Bluthaupt, 
e il  testimonio  del  delitto  vi  aditerà  il  luogo 
ove  s’inciampò  il  cavallo  di  Raimondo  Au* 
deraer.  ■ „ * • 

— Vi  andrò  !...  mormorò  la  viscontessa. 

In  quel  punto  finiva  la  mazurka.  Il  movi- 
mento operatosi  sulla  festa  portò  verso  i due 
interlocutori,  Reinhold  e Giosuè  Mira.  La  vi- 
scontessa, gualcita  per  uu  po’  sotto  il  peso  di 
quelle  spaventose  rivelazioni,  si  ribellò  nuova- 
mente incredula.  Un’  idea  . le  attraversò  la 
mente  come  un  lampo,  e pensò  che  un  in- 
trigo geloso,  ordito  fra  gli  invitati  di  Gekl- 
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berg,  volesse  porte  uà  incaglio  al  doppio  ma- 
trimonio di  suo  figlio  e. sua  figlia. 

Era  il  sogno  prediletto  della  sua  vita.  Ob- 
bliando  l’emozione  recente, e lot  te  dell’idea  che 
volevano  ingannarla,  essa  non  vide  più  nello 
sconosciuto  che  un  uomo  abusante  del  privi- 
legio della  maschera  e rappresentante  una  per- 
fida commedia. 

Allora  fu  presa  dal  desiderio  di  vedere  il 
volto  del  calunniatole. 

— A me,  signor  Reinhold  ! ella  gridò: 

L'Uomo  Rosso  fece  un  atto  di  sorpresa,  mg 
si  sarebbe  durata  fatica  ad  accorgersene,  aven- 
do ei  tosto  ripigliato  un’attitudine  orgogliosa 
e sicura. 

Al  grido  della  viscontessa,  Reinhold  e Mira 
s’accostarono  al  tempo  stesso.  Tulli  coloro  che 
erano  stati  a portata  di  udire  quella  chiama- 
ta, fatta  con  un  accento  piuttosto  tragico,  s’in- 
noltrarono  curiosi  e fecero  cerchio  intoruo  al- 
l’ incognito. 

Per  una  strana  coincidenza,  lo  stesso  fatto 
riproducevasi  in  due  altre  parti  della  sala.  Si 
circondava  il  primo  Uomo  Rosso  che  Frauz 
aveva  afferrato  senza  cerimonie  pel  collo;  si 
circondava  il  secondo  Uomo  Rosso,  a cui  Giu- 
liano Audemer  aveva  detto  ad  alta  ed  intel- 
ligibil  voce  : 

— Voi  mentite  1 ... 

Questo  produceva  un  triplice  scandalo.  Fra 
le  contraddanze,  quella  festa  da  ballo  avea  pro- 
prio degli  incidenti  alquanto  drammatici.  Il 
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. colloquio  di  Franz  col  compagno  aveva  fatto 
il  suo  corso  sino  al  punto  in  cui  quest’ultimo 
aveva  proferito  qualche  parola,  cóme  a rive- 
lare che  conosceva  i segreti  della  sua  sorte. 
L’imaginazione  di  Fraozavevaallora  preso  fuo- 
co come  una  striscia  di  polvere:  le  sue  fan- 
tastiche memorie  degli  ultimi  giorni  scorsi  a 
'Parigi,  le  sue  pazze  speranze,  i suoi  desideri, 
i suoi  timori,  i suoi'sogni,  s’ erano  urtati  nel 
suo  cervello,  ed  avea  sciamato: 

— Voglio  sapere  ogni  cosa! . . . 

. — Dotnani  sì,  rispose  l’Uomo  Rosso. 

— Oggi!  iri  questo  punto  istesso ! proruppe 
Franz  come  fuori  di  sè  : io  non  vi  lasoio  più 
se  prima  non  m’avete  rivelato  tutto. 

Rispetto  a Giuliano,  l’abbiamo  lasciato  in 
una  situazione  di  animo  che  rendeva  proba- 
bile e imminente  l’insulto  proferito.  Nel  punto 
in  cui  chiedeva  per  così  dire  mercè,  l’Uomo 
Rosso  si  era  fermato,  preso  da  compassione. 
Ma  questi  aveva  certamente  un  intereresse  più 
forte  della  pietà.  Dopo  un  certo  periodo  di  si- 
lenzio, ripigliò  la  parola:  Giuliano  era  livido 
ascoltandolo. 

— Siete  così  privo  di  memoria,  diceva  l’in- 
cognito, da  dimenticare  la  renetta  del  caffè 
Inglese,  signor  visconte  ? ...  Avevate  là  una 
bella  amica  davvero  ! 

Giuliano  si  ricordò  i suoi  dubbi  : sentiva 
venire  a sè  la  rivelazione  sanguinosa,  ed  avea 
voglia  d'uccidere  chi  doveva  proferirla,  onde 
troncargli  le  parole  nella  strozza. 


Digitized  by  Google 


IMRTR  SETTIMA  499 

— Ma  le  amiche  di  questo  genere  , sog- 
giunse l’Uomo  Rosso,  non  sono  atte  a portare 
un  nome  come  quello  di  vostro  padre  . . . tan- 
to piu  ch’esse  hanno  la  memoria  che  loro  ser- 
ve maravigliosamente  e rigurgita  di  ricordi... 
A proposito,  se  mai  conservaste  tuttavia  qual- 
che dubbio,  abbiate  la  bontà  di  chiedere  alla 
contessa  Ester  notizie.  di  un  certo  barone  te- 
desco per  nome  Goetz. 

Giuliano  volle  parlare,  ma  non  potè. 

— Che  buontempone  quel  Goetz,  ripigliò 
l’Uomo  Rosso.  La  contessa  se  l’intendeva  as- 
sai bene  con  lui;  quantunque  il  barone  non 
avesse  la  buffa  idea  di  sposarla  !...  e potrei  nar- 
rarvi inoltre  ... 

Giuliano  gl’impose  silenzio  con  un  gesto  in 
cui  v’era  mista  la  minaccia  alla  preghiera. 

— No!  disse  l'incognito,  rispondendo  a quei- 
ratto; non  posso  obbedirvi  senza  aver  finito., 
imperocché  sono  sempre  l’amico  de!  visconte 
Raimondo,  anche  dopo  la  sua  morte ...  E noi 
farò  senza  aver  avvertito  suo  figlio,  che  quella 
ch’ei  vuol  sposare  ad  ogni  costo  non  è altri 
che  una  ganza  ! 

Il  corpo  di  Giuliano  si  rialzò  colla  veemenza 
di  un  serpe,  e messa  la  mano  sulla  maschera 
dell’  incognito  come  per  strappargliela,  gridò  : 

— Voi  mentite. 

L’altro  lo  respinse  senza  perder  la  flemma; 
ma  una  mentita  si  sente  da  lontano,  e la  calca 
avida  di  sapere  circondò  i nostri  interlocuto- 
ri. Nella  sala  da  ballo  ciascuno  aveva  il  suo 
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spettacolo  gratis.  Qui  era  la  viscontessa  insul- 
tata ; là  Franz  che  teneva  afferralo  un  uomo 
pel  collo  come  un  ladro  ; piu  oltre  Giuliano 
A riderne  r fremente  di  rabbia,  in  fàccia  al  suo 
avversario. 

Gli  Uomini  Rossi  erano  d’ alta  statura  tutti 
tre,  e i loro  sguardi  dominavano  quei  flutto 
agitato  di  teste*  Tra  essi  vi  fu  come  un  mu- 
tuo accordo;  stretti  i mantelli,  finsero  di  ope- 
rare la  ritirata.  Essi  eran  cinti  da  tutti  i lati; 
ma  fra  la  calca,  considerando  bene  il  movi- 
mento che  si  operò,  avreste  detto  che  avessero 
numerosi  ausiliari* 

Giuliano,  Franz,  il  dottore  e altri  vollero 
precluder  loro  la  via  per  forza  ; un  tumulto 
improvviso  destossi  ; vnrj  uomini  da  nessuno 
conosciuti  ruppero  la  calca  e si  cacciaron  con 
finta  malagrazia  davanti  a coloro  che  inten- 
devano opporsi  alla  ritirata  dei  Tre  Uomini 
Rossi.  Le  dame  gridavano  e strepitavano  sgo- 
mentale; gli  uomini  tentavano  indovinare  co- 
sa volesse  significare  quella  pressa  e non  ci 
riescivano. 

Reinhold  cercava  dovunque  Giano,  il  cui 
aiuto  sarebbe  stato  in  tale  circostanza  prezio- 
so ; ma  il  magiaro  aveva  raggiunto  le  sue 
stanze  da  oltre  un’ora.  I Tre  Uomini  Rossi,  se- 
guitando una  linea  convergente,  s’  innoltra* 
vano  lentamente  verso  la  porta  principale. 
Essi  giunsero  sulla  soglia,  protetti  sempre  da 
un  cerchio  d’incogniti  che  si  agitavano  e fa- 
eean  finta  di  voler  combatterli.  La  loro  sta- 
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tura  era  esattamente  consimile  ; l’avreste  scam- 
biate per  tre  prove  gittate  nella  stessa  forma. 
Unitisi  tutti  e tre,  uscirono. 

La  folla,  con  Giuliano  e Franz  alla  testa, 
si  precipitò  alle  loro  calcagna  nell’anticame- 
ra. La  misteriosa  coorte  cbe  aveva  protetto  la 
loro  fuga  operò  un  parapiglia.  L’  anticamera 
s’empì,  oltre  agli  attigui  corritoije  mentre  cer- 
cavan  per  ogni  lato,  diverse  voci  sorsero  a 
gridare  : 

— Eccoli  qua  I eccoli  qua  I 
Giuliano,  Franz  e i più  accaniti  persecutori 
ritornarono  indietro,  non  sospettando  cbe  s’in- 
gannassero. Nel  bel  mezzo  dell’anticamera,  si 
bultavan  contro  a tre  uomini  coperti  di  un 
manto  scarlatto  che  facevano  inutili  sforzi  per 
isbarazzarsi.  E tutti  dicevano: 

— Son  dessi!  son  dessi!... 

La  viscontessa  Audemer  inoltrandosi  verso 
il  più  grande  dei  tre,  esclamò  : 

— Strappategli  la  maschera  I 
I due  altri  furono  abbandonati  a Giuliano 
ed  a Franz. 

Le  tre  maschere  caddero.  La  viscontessa 
trovossi  in  faccia  al  conte  di  Mirelune.  Giu- 
liano riconobbe  nel  suo  avversario  Amabile 
Ficelle,  autore  del  Trionfo  dello  sciampagna 
e dell’amore.  Franz  rimase  istupidito  davanti 
alla  faccia  prospera  e sconcertata  del  gentile 
J’olito,  il  favorito  della  Batailleur. 

A quella  scoperta  tra  la  folla  vi  fu  uno  scop- 
pio di  risa:  taluni  però  sostenevan  ancora  che 
i veri  Uomini  Rossi  non  eran  quelli. 
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Un’  ora  dopo  quést’ incidente,  che  la  mag- 
gior parte  considerava  come  una  commedia 
concertata  anticipatamente  e coronata  da  un 
esito  più  che  mediocre,  i soci  di  Geldberg  sta- 
vano ancora  riuniti  in  gruppo  nella  sala  e 
discorrevau  sotto  voce. 

— È evidente,  diceva  Reinhold,  che  nè  Fi- 
celle,  uè  Mirelune,  nè  quel  povero  diavolo  di 
Polito,  c’entran  per  nulla  in  tutto  ciò...  E sì 
che  al  cancello  c’era  una  controlleria  rigorosa. 

— Cioè  ...  ci  sarebbe  dovuta  essere,  sciamò 
Van  Praet.  Ero  alla  finestra  quando  entravan 
gl’invitati,  ma  non  tutti  scoprivansi  il  volto... 
INon  si  fermava  alcuno:  e questi,  tre  furbi  pos- 
sono esser  benissimo  passati  inavvedutamente, 

— Essi  e vari  altri  ancora...  mormorò  la 
Lnurens.  - • 

— Che  intendete  di  dire? 

— Intendo  di  dire  che  quei  Ire  individui 
non  erano  i soli  intrusi  nelle  sale  da  ballo... 
Non  avete  notata  quella  specie  di  coorte  che 
li  seguiva  dovunque  e parca  difenderli?  ... 

— Scommetterei,  disse  Reinhold,  che  sono 
quei  tedeschi  del  Tempio  1 ' 

— All’uscita  però  si  potrebbe  essere  molto 
più  severi,  soggiunse  il  dottor  Mira  ; e con  un 
buon  portinaio  al  cancello... 

— Vi  collocherò  Giovanni,  sciamò  Rein- 
hold : quello  là  è famoso  per  riconoscere  i 
volti  sospetti. 

— E,  ben  inteso,  con  una  buona  scorta  in 
pronto  per  far  man  bassa  su  tutti  coloro  che 
si  saranno  indebitamente  introdotti... 
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— Così  c’  impadroniremo  dei  Tre  Uomini 
Rossi. 

I nostri  interlocutori  trovavansi  nel  centro 
della  sala:  non  lungi  da  essi,  la  viscontessa  A u- 
demer  sedeva  sovra  un  seggiolone  tra  sua 
figlia  e suo  figlio.  Franz  girava  intorno  a Dio* 
nigia  ; Ester  s’intratteneva  con  Giuliano,  che 
rimaneva  tristo  e pensieroso  dopo  il  colloquio 
coll’incognito. 

La  festa  non  aveva  rallentata  la  sua  pazza 
gioia.  Alcuni  giovani  che  volevan  far  effetto, 
fra  i quali  convien  citare  in  prima  fila  Abele 
di  Geldberg1,  avevano  già  mutatocostume  tre  o 
quattro  volte;  ma  a dispetto  di  tutti  i loro  sfor- 
zi, erano  radicalmente  eclissati  da  un  certo  si- 
gnore della  corte  di  Elisabetta,  il  cui  splendido 
costume  aveva  qualche  cosa  di  reale.  Sul  petto 
avea  sospeso  il  cordone  del  Toson  d’oro  scin- 
tillante di  diamanti:  l’ordine  della  Giarrettiera 
spiccava  sulla  seta  delle  calze,  e un  fermaglio 
di  rubini,  rossi  come  il  fuoco,  rattenevagli  al 
cappello  una  piuma  di  struzzo  bianchissima. 

Questo  signore  della  corte  d’ Elisabetta  ac- 
capparrava  tutti  gli  sguardi.  Passeggiava  solo  at- 
traverso i gruppi  e non  dirigeva  a nessuno  la 
parola.  Passando  per  la  terza  volta  davanti  ai 
soci,  sentì  proferire  il  nome  del  barone  Ro- 
daci» ; allora  rivoltosi  a loro  con  voce  alta  e 
sonora,  disse  ; 

— Chi  parla  qui  del  barone  Rodach? 

I Geldl-erg  rimasero  come  colpiti  di  stupo- 
re. I conversari  cessarono  per  la  sala:  tutti 
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guardavano  il  signore  della  corte  di  Elisabetta, 
che  postosi  dinanzi  al  gruppo  formato  dai  soci 
si  levò  la  maschera  e mostrò  il  maschio  volto 
del  barone  di  Rodach  in  persona. 

I soci  chinarono  il  capo  sotto  la  calma  del 
di  lui  sguardo.  Per  tutta  la  sala  corse  un  mor- 
morio di  ammirazione.,  e fra  questo  mormo- 
rio due  gridi  alquanto  distinti. 

— Goetz'1  disse  Ester  piena  di  maraviglia. 

— Mio  fratello  Otto  I disse  la  viscontessa  Au- 
demer  impallidendo.  * 

Franz,  il  quale  s’era  avvicinato,  mormorò  co- 
me in  sogno  : 

— Il  cavaliere  tedesco! 

II  grido  d’Esler  passò  drillo  al  cuor  di  Giu- 
liano come  una  stilettata;  quello  della  viscon» 
tessa  fece  fremere  i soci  della  casa  Gefdberg. 

La  rivelazione  era  fatta  : i loro  nemici  era- 
no fra  loro  ; essi  avevan  da  fare  coi  figli  te- 
muti del  conte  Ulrico.  Il  baione  Rodach  s’in- 
chinò due  volte,  la  prima  con  un  sorriso  al- 
l’indirizzo di  Ester,  la  seconda  guardandola 
viscontessa  ; quindi  si  volse  verso  i soci  che 
evitavano  di  scontrare  i suoi  occhi.  Il  di  lui 
volto  respirava  sempre  la  stessa  serena  tran- 
quillità. 

— E così,  disse  ; siete  voi  contenti  di  me, 
o signori  ? 

Reinhold  balbettò  una  risposta  inintelligibile. 

— Non  ho  voluto  lasciar  finire  queste  belle 
feste,  soggiunse  il  barone  Rodach,  senno  mo- 
strarmi in  mezzo  a voi,  miei  amici  e soci  ... 
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la  crisi  commerciale  è terminata  ...  la  mia  pre- 
senza non  era  più  necessaria  a Paridi...  e sono 
venuto  a godermela  un  pochino  anch  io  con  voi. 

— Ed  avete  fattQ  ottimamente,  signor  ba- 
rone , rispose  la  Laiirens  che  riuscì  per  la  pri- 
ma a ripigliare  un  po’  d’animo. 

— Siamo  pròpriamente  felici...  principiò 
Van  Praet. 

— Conienti....  disse  lugubrmente  il  dottore. 

— Beati...  soggiunse Reinhold  con  una  smor- 
fia cbe  voleva  significare  un  sorriso. 

— Ma,  ripigliò  la  Laureila,  spero  che  non  ci 
avrete  fatto  l’ingiuria  di  scendere  in  altra  di- 
mora che  non  al  castello...  Voi  siete  qui  come 
in  casa  vostra,  e or  ora  avrete  preparato  un 
appartameuto. 

Per  la  prima  volta  accento  di  Rodaci) 
prese  un  colore  ironico. 

— Mille  grazie,  signora,  egli  rispose  : sono 
veramente  commosso  della  vostra  amichevole 
offerta,  ma  non  posso  accettarla  .... 

E rivoltosi  a Reinhold  e Mira  soggiunse  : 

— Voi  sapete  ciò  che  vi  dissi  fino  dal  pri- 
mo giorno  che  ebbi  l’onore  Rabboccarmi  con 
voi.  In  quel  dì  mi  chiedevate  il  mio  indiriz- 
zo, ed  io  vi  risposi  — Amo  il  mistero  perdu- 
tamente. — Ora  i miei  gusti  non  sono  routa'- 
ti  : permetterai  quindi  di  celarvi  la  mia  abi- 
tazione. 

L’orchestra  suonò  un  dolce  preludio  di  walz. 

Rodacb  prese  la  mano  della  Laurens,  e con 
un  bel  sorriso  le  disse  : 

Févai,  j Voi.  III. 
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— Volete  accettarmi  per  vostro  cavaliere  ? 
Sara,  pallida  e tremante  se  gli  mise  tra  le 
braccia.  Reinhold,  Mira  e Van  Praét  li  vide- 
ro allontanarsi  fra  il  turbine  delia  danza, 
Franz  rimase  immobile  con  tanto  d’occhi  spa- 
lancati, a contemplare  quegli  che  pareva  eser* 
citasse  su  ciascuno  un  sì  strauo  potere. 

— Vado  a svegliare  il  magiaro,  disse  sot- 
tovoce Heinliold. 

— Bisogna  impedire  ch’egli  esca  vivo  dal 
castello,  soggiunse  il  dottore. 

li  braccio  del  barone  allacciava  la  vita  di 
Sara  che  trascinava  rifinita  di  forze.  Tutte  le 
donne  avrebbero  voluto  essere  al  posto  della 
Laurens .... 
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Lia  di  Geldberg  stava  sola  oellu  sua  camera. 
Era  già  qualche  ora  che  aveva  lascialo  la  sala 
da  ballo,  so fTerente  qual  era  e inetta  a soppor- 
tare una  passa  allegria,  che  faceva  straordina- 
rio contrasto  coll’amaressa  dei  suoi  pensieri.  ' 
Da  oltre  quindici  di  Lia  temeva;  In  speranza  a 
poco  a poco  t’ubbandonava:  in  quell’ora  era  pre- 
sa da  disperazione,  lu  fondo  al  suo  cuore  risuo- 
navauo  tuttavia  le  parole  profferitedall’Eremita 
che  le  avea  detto  di  sperare  in  Dio,  perchè  per 
lei  non  vi  doveva  essere  felicità  sulla  terra... 

Era  uu’anima  bella  e piena  di  rassegnazio* 


£>08  IL  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 
ne  ; ma  quest'ultimo  colpo  l'abbatteva  troppo 
crudelmente.  Ci  vuol  del  tempo  per  acquistare 
quella  fermezza  dei  cuori  che  più  non  ^spe- 
rano.... 

Lia  giaceva  sul  suo  letto  ancora  vestita  col 
costume  della  festa  da  ballo:  la  sua  veste  bianca 
.disegnava  le  sue  squisite  forme,  esulta  pallida 
fronte  posava  tuttora  la  fresca  corona  di  fiori. 
Faceva  freddo,  ma  il  suo  corpo  ardeva  ; la 
febbre  le  ingrandiva  gli  occhi  e ne  alterava  lo 
sguardo. 

Essa  avea  provato  a pregare.  Oimè  I in 
quelle  prime  ore  d’angoscia  l’anima  s’  affievo- 
lisce, e un  denso  velo  toglie  il  pensiero  da  Dio; 
la  bocca  non  sa  più  trovare  le  orazioni  che 
consolano  j ma  dagli  occhi  scorron  le  lagrime 
inavvedutamente. 

Muta,  il  suo  cuore  però  proferiva  un  nome... 
il  nome  di  Otto  che  amava  sempre  più,  forse 
appunto  perchè  sperava  meno.  Non  volendo 
pensar  d'amofe  in  un’attitudine  santa,  s’ era 
levata  in  piedi  e postasi  a sedere  sulla  spónda 
del  letto. 

Quanto  sono  amare  quelle  ore  in  cui  per  la 
prima  volta  veggonsi  sperdere,  come  le  perle 
staccate  da  una  collana  che  si  rompe,  tutte  le 
speranze  della  vita!...  Ogni  felicità  diventa  una 
pena  ; le  più  care  memorie  s’avvelenano,'  e 
per  ogni  ricordato  sorriso,  convien  tributare 
una  lagrima, 

Lia,  col  capo  chino  e le  mani  giunte  sulle 
ginocchia , si  ricordava  del  passato.  La  sua 
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adolescenza  era  scorsa  felice  nei  dintorni  appun- 
to d’Esselbach;  e giungendo  a Geldberg  aveva 
riconosciuto  quel  gigantesco  castello  dinanzi 
al  quale  il  proscritto  meditava  quando  lo  scon- 
trò per  la  prima  volta.  Nelle  vicine  campagne 
aveva  ritrovato  i noti  sentieri  nei  quali  Otto 
le  favellava  d’autore. 

Per  lei  Otto  era  sempre  là,  sotto  quelle  an- 
nose quercie  ove  intrattenevansi  commossi  en- 
trambi e pieni  di  fiducia  nell’ avvenire  ^ ma 
scorsi  appena  pochi  mesi  quell’  avvenire  era 
ora  una  vita  di  tormenti.  La  voce  dell’Eremita 
aveva  soffocato  solamente  un  avanzo  di  spe- 
ranza nel  cuore  di  Lia;  toltole  Otto,  ecco  per- 
duta tutta  la  sua  felicità. 

Oppressa  dall’angoscia  e dalla  stanchezza 
provossi  a cercare  un  po’  di  sonno,  e non  vi 
riesci.  Durante  un’ora  avreste  potuto  vederla 
bianca  e pallida  , stesa  sul  letto , cogli  occhi 
aperti.  Finalmente,  perduta  la  speranza  d’ad- 
dormentarsi  , si  alzò  e schiuse  la  finestra  che 
guardava  sulla  campagna.  La  luna  vagava  len- 
tamente fra  stella  estuila,  rischiarando  il  pae- 
saggio e particolarmente  le  rovine  dell’antico 
villaggio  di  Bluthaupt. 

Tutto  era  calma,  deserto,  silenzio  : una  de- 
solante malinconia  s’esalava  da  quella  muta 
grandezza.il  freddo  fece  provare,  a tutta  prima, 
una  sensazione  gustosa  alla  fanciulla;  ma  pre- 
sto si  sentì  scorrere  pei  corpo  un  brivido  feb- 
brile. In  quella  udì  entro  la  camera  uno  stre- 
pito consimile  al  già  sentito  a Parigi,  e prestò 
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spaventala  l’o  reechio  : lo  strepito  continuava, 
e Lia  non  sapendo  come  meglio  sottrarsi  al 
senso  di  tenore  che  tosto  l’invase,  apri  l’uscio 
e si  precipitò  nel  corridoio,  dove  giungeva  Par- 
■ inopia  della  musica. 

Senza  saperlo  , Lia  si  diresse  verso  la  sala 
da  ballo,  e scese  la  scala  che  metteva  nella  gal- 
leria percorsa  da  Klaus  quando  uscì  dalla 
stanza  di  Yan  Praet  dopo  il  conciliabulo  dei 
soci  di  Geldberg.  A sinistra,  quel  corridoio  con- 
finava con,  una  porticina  per  la  quale  Klaus 
fu  nel  cortile  della  cappella;  seguitando  la  gal- 
leria sulla  dritta  giungevate  nella  parte  abi- 
tata del  castello. 

Questa  era  la  via  che  Lia  avea  prescelto,  ma 
volgendosi  a dritta  un  uomo  le  passò  dinanzi 
rapidamente.  La  lampada  che  ardeva  in  fondo 
alla  galleria  lasciava  il  luogo  ove  trovavasi  Lia 
in  una  completa  oscurità:  l’uomo  non  la  scorse 
e proseguì  frettoloso  la  sua  strada. 

A dispetto  delle  tenebre  la  fanciulla  avea  però 
scoperto  il  suo  viso,  e s’appoggiò  barcollante 
alla  parete.  In  quella  s’udì  lo  strepito  della 
porla  del  cortile  che  s’apriva  e si  chiudeva.  Lia, 
come  galvanizzata  da  un  improvviso  pensiero, 
si  rizzò  sulla  persona,  dirigendosi  ella  pure 
verso  quella  parte. 

Varcata  la  corte,  si  trovò  in  un  cortile  poco 
> ampio,  tutto  seminato  d’erba  : a sinistra  un 
gran  muraglione  , a dritta  la  cappella  rovi- 
nata di  cui  aveva  contemplato  dalla  finestra  la 
gottioa  architettura,  In  quel  momento  la  luna 
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rifletteva  sogli  orchi  rotti  e sull’addentellaia 
dei  finestroni  a sesto  acuto. 

Lia  attraversò  il  cortile  ed  entrò  nella  cnp% 
pclla  da  una  breccia  praticata  nel  muro. Nella 
cappella  la  pullida  luce  giungeva  dalla  vòlta 
smantellata:  le  statue  dei  santi,  bianche  e alte, 
ergevansi  nelle  loro  nicchie  oscure:  i pilastri 
sorgevano  leggieri,  senz’altra  volta  infuori  del 
cielo.  Il  suolo,  sparso  di  pietre  bianche  e nere, 
mostrava  qua  e lò  le  sue  larghe  lapide  che 
coprivan  le  spoglie  mortali  degli  antichi  oap» 
pedani  di  Blothaupt. 

Nel  momento  in  cui  Lia  poneva  il  piede 
nella  cappella",  un  uscio  situato  dietro  il  coro, 
girò  sui  suoi  cardini  stridendo.  Lin  tremava; 
ma  una  mano  misteriosa  la  spingeva  innanzi. 
Chinando  gli  occhi  per  non  vedere  quegli 
uomini  di  pietra  che  la  luna  animava  lungo 
le  pareti,  proseguì  la  via  guidata  dal  rumore 
dell’uscio. 

Dopo  alcuni  sforzi  giunse  ad  aprirlo,  e trn- 
vossi  in  faccia  ad  una  scaletta  scolpita  nell’  u- 
mido  sasso.  Scesala,  trovossi  nel  sotterraneo 
mortuario  dei  conti.  11  primo  oggetto  che  le 
colpì  losgoardo,  fu  una  tomba  larga  sulla  quale 
giacevano  tre  statue  una  a fianco  all’altra.  Su 
questa  tomba  ardeva  una  lampada,  e sul  mar- 
gine di  essa  sedeva  un  uomo  colla  schiena  ri- 
volta alla  luce.  Era  quel  des'o  che  la  fanciulla 
aveva  visto  a passare  nel  corridoio,  e che  aveva 
seguito  attraverso  le  tenebre  ; ma  ora  esitava 
ad  inoltrarsi  perchè  non  discerneva  il  suo 
volto. 
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Poteva  darsi  che  si  fosse  ingannata...  perciò 
rimaneva  sospesa  fra  il  desiderio  che  trasci  - 
navala  innanzi , e lo  sgomento  che  le  sugge- 
riva di  fuggire. 

L’uomo  s’asciugò  la  fronte:  pareva  come 
estenuato  dalla  fatica,  e la  sua  alta  statura  de- 
clinava sotto  le  ampie  pieghe  del  mantello 
scarlatto.  JNel  ripiegare  il  capo  un  momento  i 
suoi  lineamenti  furono  rischiarati  dalla  lam- 
pada, e Lia  represse  a stento  un  profondo  ge- 
mito. Stavolta  non  v’era  più  modo  a dubitare: 
era  proprio  il  volto  nobile  di  Otto. 

11  cuore  della  fanciulla  si  inondò  di  gioia  : 
dimenticando  ogni  timore  non  capiva  in  quel 
momento  come  avesse  potuto  disperare.  Ella 
si  mosse,  ma  appena  fatti  pochi  passi  s’  arre- 
stò colpita  da  stupore.  SoflVegandosi  gli  ocelli 
come  se  avesse  avuto  le  traveggole,  vide  uscir 
dall’ombra  un’altra  figura  affatto  consimile  a 
quella  di  Otto.  Sognava  ella  forse  , ovvero 
quella  fantasmagoria  non  esisteva  che  nel  de- 
lirio della  sua  febbre?...  Mentre  stava  inter- 
rogando sè  medesima  , un  terzo  individuo 
simile  agli  altri  due,  sorse  alla  luce.  Erano  gli 
identici  lineamenti,  belli  e orgogliosi,  le  stesse 
statuii  avviluppate  in  tre  ferraiuoli  consimili, 
come  tre  tipi  usciti  dalla  stessa  forma...  e l’il- 
lusione era  talmente  forte  che  Lia  non  rico- 
nosceva più  quale  dei  tre  fosse  il  suo  amante. 

Stringendosi  le  tempia,  per  timore  d’iuipaz* 
zire,  chiamava  in  aiuto  la  sua  smarrita  intelli- 
genza.  L’ombra  di  una  colonna  stendevasi  su 
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lei  in  modo  che  i tre  uomini  non  la  ve* 
devano. 

1 due  ultimi  chinaronsi  e pigliarono  sotto  la 
tomba  dei  figli  del  Conte  Nero  alcune  vanghe 
e una  zappa.  Il  primo  sollevò  la  lampada  c 
mossero  verso  uno  spazio  vuoto,  indicato  in 
mezzo  al  sotterraneo  da  una  piccola  croce  di 
legno. 

Lia  s’appoggiò  alla  pietra  fredda  della  co- 
lonna. Allora  quegli  che  teneva  la  lampada 
la  depose  per  terra  ; prese  una  zappa,  e tutti 
e tre  principiarono  a scavare  cinque  fosse  l’una 
accanto  all’altra.  Ogni  volta  che  una  di  queste 
fosse  era  scavata  uno  di  essi  esclamava  : 

— Questa  per  Fabricio  Van  Praet. 

— Questa  pel  dottor  Giosuè  Mira. 

— Questa  pel  cavaliere  Reinhold. 

— Questa  pel  magiaro  Giano  Georgyi. 

Quando  fu  pronta  1’  ultima,  la  solita  voce 
disse: 

— Questa  pel  vecchio  Mose  diGeldberg. 

Al  nome  di  suo  padre,  Lia  si  lasciò  cadere 
in  ginocchio.  I tre  uomini  si  appoggiarono 
sulle  vanghe  e rimasero  un  istante  immobili. 

— Ecco  ormai  più  di  ventanni,  fratelli 
miei,  disse  quegli  che  era  giunto  pel  primo 
con  voce  trista  e grave  , che  in  questo  stesso 
luogo  abbiamo  scavato  un’  altra  fossa...  Allora 
eravamo  giovani,  e viveva  ancora  la  sorella! 
In  tutti  questi  anni  avete  pensato  qualche 
volta  a pregare  per  l’anima  del  disgraziato 
barone  di  Rodach  ? 

22* 


oli  11  FIGLIO  DEL  DIAVOLO 

— Aveva  voluto  disonorare  nostra  sorella! 
risposero  i due  fratelli  con  voce  cupa. 

— E noi  Pabbianao  castigato  colla  morte! 
rispose  il  primo  ; ne  avevamo  il  diritto;  ma 
siamo  debitori  di  un  requiem  a coloro  che  si 
mandano,  sotto  la  mano  di  Dio,  senza  accordar 
loro  il  tempo  di  pentirsene...  In  quanto  a me 
ho  pregato  sovente,  fratelli;  imperocché,  spo- 
gliatolo dopo  la  sua  morte,  abbiamo  sotto  il 
.suo  nome  sventato  a luogo  le  persecuzioni  dei 
nostri  nemici.  ~ 

Quegli  che  parlava  in  tal  guisa  scavalcò  le 
fosse  aperte  e s’inginocchiò  vicino  alla  piccola 
croce  di  legno  :i  due  altri  lo  imitarono. 

E nel  silenzio  delle  tombe  s*  udirono  i ver- 
setti latini  del  De  profundis 5 poi  i tre  uomini 
s'alzarono. 

— Per  questa  notte  la  nostra  bisogna  è com- 
pita , disse  il  primo  arrivato;  andiamo  a ri- 
posarci, mentre  avremo  presto  duopo  di  tutte 
le  nostre  forze...  Domani , se  a Dio  piacerà  , 
queste  cinque  fosse  saranno  piene;  e i servitori 
di  Blulhaupt  saluteranno  il  figlio  dei  conti  ! 

Estinta  la  lampada,  si  diressero  tutti  e tre 
verso  la  scola  della  cappella.  Lia,  più  morta 
che  viva,  tenne  loro  dietro. 

Essi  attraversarono  la  cappella  e il  cortile. 
Nel  momento  in  cui  il  primo  capitato  stava 
per  entrale,  dietro  i fratelli,  nel  corridoio  ove 
la  fanciulla  Io  aveva  visto  dianzi  a passare 
solo,  si  sentì  trattenuto  pel  lembo  del  mantel- 
lo. Rivoltosi,  vide  Lia  inginocchiala  sul  pavi- 
mento ai  suoi  piedi. 
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Infanto  l'uscio  s’era  chiuso  dietro  i due  fra- 
telli che  già  percorrevano  il  corridoio. 

— Otto.,  mormorò  la  fanciulla  con  voce 
straziante  ; ero  là  nelle  tombe. . ho  veduto 
ogni  cosa...  ho  sentito  tutto...  so  che  non  po- 
trò inai  esser  vòstra  d’ora  in  avanti, ma  vi  scon- 
giuro , per  quanto  avete  di  più  caro...  tispar- 
miate  la  vita  del  mio  povero  padre  I 

La  luna  cadeva  a piombo  sul  viso  della 
fanciulla,  e illuminava  la  sua  meravigliosa 
bellezza.  Io  mezzo  all’angoscia  del  suo  illimi- 
tato dolore,  v’era  come  un  riflesso  di  rasse- 
gnazione soave  e santa. 

Otto  era  commosso  sino  al  punto  da  non 
trovar  parola:  fra  tutte  le  prove  sostenute  in 
vita  sua  , questa  era  certo  la  più  amara.  Egli 
rialzò  la  fanciulla  e se  la  strinse  al  seno. 

— Dio  miol  mormorò...  abbiate  pietà  di  lei... 
di  me  !. . 

E tacquero  entrambi  , non  lasciando  udir 
per  I’  aere  che  il  soffio  oppresso  delle  loro  re- 
spirazioni. 

— Lia,  finalmente  sciama  Otto,  vi  amo.  . vi 
amo...  mai  altra  donna  non  avrà  posto  nel  mio 
cuore...  Che  Dio  vi  renda  felice  e mi  dia  dop- 
pia parte  di  tormenti!... 

La  testa  della  fanciulla  s’appoggiò  contro 
il  seno  del  bastardo  di  Blulhaupt  , e un  sin- 
ghiozzo le  sollevò  il  petto. 

— Addio  ! soggiunse  Otto  cercando  svin- 
colarsi... non  ci  vedrem  più  a questo  mondo, 
Lia  .... 
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— Ci  rivedremo  in  cielo!  mormorò  la  fan- 
ciulla con  una  voce  quasi  spenta. 

E siccome  Otto  spingeva  l’uscio  per  ritirarsi, 
soggiunse  rianimata  da  uno  slancio  di  passione 
figliale: 

— . E mio  padre I...  voi  non  m’avete  pro- 
messo la  sua  vita  ! 

Otto  si  fermò  irresoluto. 

— Vi  prometto  la  vita  di  Mosè  Geld,  o Lia, 
diss’egli  finalmente^  ma  è necessario  che  sia 
resa  giustiziale  forse  per  lui  sarebbe  stala  mi- 
glior cosa  la  morie.... 

E sparve.  Lia  si  rimise  in  ginocchio , toc- 
cando colla  fronte  l’erba  gelata  che  cresceva 
fra  il  lastrico  del  cortile. 
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XIII. 

LA  PARTENZA  PER  LA  CACCIA. 


All*  indomani,  quei  del  castello  di  Geldberg 
si  alzavan  da  tavola  verso  le  sette  della  sera. 
11  pranzo  s’  era  anticipato  a motivo  della  fa- 
mosa caccia  a fiaccole  che  s’aspettava  da  oltre 
tre  settimane.  Era  1’  ultimo  atto  della  festa  ; 
gl’invitati  dovevano  ripartire  per  Parigi  il  gior- 
no vegnente. 

Non  occorre  di  dire  che  il  pranzo  era  stato 
lauto.  Sotto  pretesto  di  congedarsi,  tutti  avean 
bevuto  e mangiato  smisuratamente)  e non 
mancaron  pure  i brindisi  e i sonetti  tra  il  cac- 
cio e le  pera. 
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Levandosi  da  tavola  le  gambe  del  conte  Mi- 
reliine  oscillavano  deliziosamente»  Circa  a Fi- 
celle  era  ubbriaco , ma  ubbriaco  come  chi  si 
occupa  seriamente  di  poesia. 

In  principio  s’  era  notato,  presso  i membri 
della  casa  Geldberg,  una  specie  di  preoccu- 

E azione  ; ma  eran  poi  riesciti  a strigarsene. 

>a  Laurens  non  era  mai  stata  tanto  gentile; 
il  cavaliere  Reiuhold  non  s’ era  mai  mostrato 
più  allegro. 

Ester  però  aveva  sulla  fronte  come  un  velo 
di  tristezza:. Giuliano  non  si  era  posto  accanto 
a lei  , e pareva  sfuggisse  persino  gli  sguardi 
della  sua  fidanzata.  Seduto  vicino  alla  madre, 
costei  teneva  in  frenò' il  cavaliere  Reinhold  e 
rimaneva  silenziosa. 

Ma  queste  erano  piccole  macchie  sopra  un 
fondo  naturalmente  chiaro;  nessuno  le  notava, 
e la  gioia  generale  non  era  alterata. 

Mezz’ora  dopo  il  pranzo,  la  folla  dei  convi- 
tati scendeva  le  scale  del  castello,  dirigendosi 
verso  il  cortile  principale,  ove  s’udiva  un 
grande  strepito.  Eran  le  grida  degli  staffieri  e 
dei  guardacaccia  , i latrati  dei  cani  e il  cal- 
pestio dèi  cavalli,  che  coi  piedi  battevano  im- 
pazienti il  suolo. 

Il  giovane  Abele  di  Geldberg  trovavasi  già  in 
sella  all’ingresso  del  cortile.  Quella  sera  doveva 
esser  memorabile  negli  annali  della  sua  vita. 
Egli  era,  come  eccellente  cavaliere,  il  direttore 
e il  capo  di  quel  trattenimento. 

Nel  punto  in  cui  le  prime  dame  ponevan 
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piede  nel  cortile,  imboccò  la  cornetta,  e tutti 
i guardacaccia  lo  imitarono  suonando  1’  arili 
della  partenza. 

Le  dame  che  sapevan  cavalcare  saltarono 
su  vispi  giovenche;  le  altre,  benché  vestite  al- 
1’ amazzone,  entrarono  in  varii  calessi  sco- 
perti. 

Aperto  il  portone,  gli  .invitati  trovaronsi  in 
faccia  di  un  imponente  spettacolo.  L'immenso 
paesaggio  che  scopri  vasi  di  giorno  dalla  vetta 
dei  colli,  era  appena  disegnato  nella  notte  da 
lunghe  fila  di  torcie.  La  foresta  risplendeva, 
ogni  albero  aveva  la  sua  fiamma  e lungo  i 
viali  che  dovevansi  percorrere,  l'illuminazione 
tracciava  capricciose  curve  fino  a che  perde- 
vasi  nelle  tenebre  della  foresta. 

Per  produrre  certamente  un  contrasto,  gli 
ordinatori  della  caccia  avevano  lasciato  in  om- 
bra il  pendio  della  montagna  ove  siedeva  il 
castello  di  Geldberg.  L’ illuminazione  prin- 
cipiava dal  gran  viale,  pel  quale  s’impegnò  la 
caccia. 

Gli  invitati  esteri  e la  gente  del  paese  s’eran 
ammucchiati  là,  e quando  uscii  ono  le  dame 
da!  castello,  gettarono  un  grido  di  festa. 

Ma  la  partenza  si  operava  lentamente  e 
con  una  specie  d’ imbarazzo.  — Le  signore 
esitavano  un  poco  ad  internarsi  nella  foresta 
di  Geldberg  piena  di  pericoli  ; e quantunque 
cosi  splendidamente  illuminata,  durava»  fa- 
tica a ritenere  che  quella  luce  potesse  surro- 
gare la  diurna.  I cavalli  si  sgomentavano  al- 
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l’aspetto  degli  staffieri  oolle  fiaccole  in  mano:  la 
mutn  abbaiava  sorpresa,  s'accumulava  in  frotta 
e rifiutava  d’andar  avanti. 

Il  giovane  Geldberg,  in  abito  da  cacciatore 
inglese,  era  alla  testa  della  cavalcata  : aveva 
messo  Victoria  Queen  al  trotto , e pigliava 
già  quell’  altitudine  penosa  , stringata,  che 
tien  luogo,  mercè  il  progresso  dell'arte  eque- 
stre, di  quella  franca  presenza  dei  cavalieri 
dei  tempi  andati:  s’agitava  molto,  dava  or- 
dini brevi,  alla  napoleonica  , e di  tratto  in 
tratto  si  richiamava  alla  niente  qualche  parola 
britannica  che,  vista  la  circostanza,  faceva  un 
effetto  prodigioso. 

In  capo  al  gran  viale,  fra  la  scorciatoia  di 
Ileidelberga  e il  margine  della  foresta  , vi  fu 
una  prima  fermata.  La  parte  maschile  degli 
invitati  si  fece  intorno  a Geldberg  come  uno 
stato  maggiore  .«'accerchia  intórno  al  generale 
in  capo  nell’ora  solenne  della  battaglia. 

Il  figlio  di  Mosè  Geld  prese  la  parola  con 
voce  alta  e ferma.  Senza  imbrogliarsi  una  sol 
volta,  divise  i posti  di  caccia  fra  gli  assistenti 
con  una  libertà  di  mente , che  gli  procacciò 
grande  onore.  In  pochi  accenti  tracciò  l’itine- 
rario delle  dame  e diede  il  segnale  della  par- 
tenza definitiva. 

Durante  la  giornata  s’era  scovato  un  cervo 
nei  dintorni  dello  stagno  di  Geldberg  , ed  è 
perciò  che  la  caècia  doveva  aver  luogo  in 

Suella  parte.  I cacciatori,  aizzando  la  muta,  si 
iressero  pure  verso  Geldberg. 
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XIV. 

La  caccia  a fiaccole. 


Il  luogo  ove  s’eran  fermati  gli  invitati  per 
ricevere  gli  ordini  definitivi  rimase  per  alcun 
tempo  solitario.  In  capo  a un  quarto  d’ ora 
avreste  potuto  vedere  un’  ombra  a passare 
dalla  boscaglia  e appoggiarsi  colle  spalle  a un 
albero. 

A meno  di  non  averlo  veduto  prima , era 
impossibile  ora  di  discernere  quel  personaggio 
il  quale  trovavasi  protetto  contro  gli  sguardi 
dall’ombra  del  tronco  di  un  larice,  e sembrava 
far  corpo  coll’albero  al  quale  appoggiavusi. 

Di  tratto  in  tratto  s’udiva  il  galoppo  lon- 
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tano  dei  cavalli  , i latrati  dei  cani  e il  suono 
delle  trombe.  L’aria  era  fredda  ma  pesante  e 
calma  ; nessuna  fiaccola  spegnevasi  per  la  scin- 
tillante campagna. 

Il  trotto  di  un  cavallo  risuonò  sulla  sabbia 
del  viale,  e un  cavaliere  apparve  confusamente 
da  lungi.  A venti  passi  avreste  potuto  ricono- 
scere l’abito  pomposo  e la  corta  persona  di 
Reiniiold, 

Giunto  in  capo  al  viale  , mise  una  mano 
agli  occhi  onde  fissare  un  oggetto  che  passava 
attraverso  Heidelberga.  Era  un  altro  cavallo 
col  suo  cavaliere,  nel  quale  Reinhold  credette 
di  riconoscere,  al  primo  aspetto,  il  dottor  Mira, 
col  suo  àbito  lungo. 

Egli  proferì  il  nome  del  Portoghese...  ma 
nessuno  rispose.  Il  cavaliere  s’era  ingannato  di 
sesso  ; invece  ilei  dottor  Mira  era  una  donna 
vestita  all’  amazzone.  Un  velo  denso  le  co- 
priva il  volto,  però  sotto  quel  velo  celavansi  i 
lineamenti  pallidi  e alterati  della  viscontessa 
Auderaer,  la  quale  aveva  abbandonato  la  cac- 
cia, inseguita  dalle  parole  dell’Uomo  Rosso,  e 
recavasi  sola  aWinferno  di  Bluthaupt. 

Le  sue  memorie  s’ eran  destate,  il  sangue 
del  padre  le  era  ricomparso  dinanzi,  e voleva 
conoscere , ad  ogni  costo,  l’autore  della  sua 
morte.  Lasciando  a manca  la  scorciatoia  di 
Heidelberga,  girò  intorno  al  monte  e sali,  af- 
fatto sola^  il  sentiero  angusto  che  menava  alla 
buca  tremenda.  La  strada  era  lunga,  e il  suo 
coraggio  stava  per  abbandonarla. 
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Il  cavaliere  Reinhold  fermò  la  cavalcatura 
nel  cenlro  del  viale  : egli  era  costà  certamen- 
te per  un  convegno,  mentre  aspettò.1 

Un  minuto  circa  dopo  passata  la  viscontes- 
sa , un’altra  amazzone,  che  seguiva  pure  la 
scorciatoia  Hi  Heidelberga  s’  inoltrò  al  galop- 
po. Impossibile  di  scambiar  costei  col  dottor 
Giosuè  Mira  ! Una  giubbetti!  rii  raso  cingeva 
un  bel  corpiccino  elegante  e sottile;  era  una 
fanciulla,  e una  fanciulla  incantevole,  dietro 
ogni  probabilità.  Reinhold  invaginò  fosse  Dio- 
nigia  Audetner,  ma  quale  apparenza’...  avevaia 
lasciata  fra  Giuliano  e sua  madre,  in  mezzo  alla 
folla,  sulla  via  dello  stagno  di  Geldbeig  .. 

Che  fosse  o no  Dionigia  , l’amazzone  non 
calcò  . la  stessa  via  della  viscontessa  : lasciò  a 
dritta  il  sentiero  che  saliva  al  precipizio  di  Blu- 
thaupt,  e continuò  a scendere  per  la  scorcia* 
toia  d’Heidelberga. 

— Scommetto  oro  che  anche  l’altra  era  una 
donna!  borbottò  Reinhold.  Dove  diavolo  vanno 
così  di  fretta  ?... 

Non  avea  ancor  compita  la  frase  che  una 
terza  amazzone,  giunta  come  l’altra  dallo 
stagno  di  Geldbeig,  girò  lesta  a pochi  passi  da 
lui  e infilò  di  trotto  il  viale.  Costei  passò  così 
vicino  al  cavaliere  che  sentì  il  vento  della  sua 
corsa. 

— A'ie  mine...  ella  disse. 

Reinhold  aveva  riconosciuto  la  Laurens. 

Pochi  minuti  dopo  , le  persone  che  aspe!* 
lava  , giunsero  cjuasì  contemporaneamente. 
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Erano  il  dottor  Portoghese  e Fabricio  Van 
Praef. 

— E proprio  una  bella  caccia  davvero  ! 
disse  TOIandese  asciugandosi  la  frónte  molle 
di  sudore.  Galoppando  su  questo  indemoniato 
cavallo,  che  mi  rovina  le  coste,  m’  era  ve- 
nuta un’idea...  Si  avrebbe  potuto  fare  un  pal- 
lone... 

— Ah  ! ahi  interruppe  Reinhold  ricordan- 
dosi dell’antico  mestiere  di  Fabricio,  e ridendo 
sgangheratamente. 

— Un  pallone,  ripetè  quest’ultimo,  simile  a 
quello  che  feci  volare  a Leida  nel  4820.... 
Era  un  areoslato  di  forma  ovale  nel  cui  cen- 
tro di  gravità  v’era  appesa  una  corda  che  reg- 
geva un  cerchio  di  fuoco. 

Giosuè  Mira  si  strinse  nelle  spalle. 

— Non  siamo  venuti  qua  per  parlare  di 
queste  scempiaggini,  mi  pare  ?...  diss’egli. 

— Mio  buon  amico , rispose  Fabricio  , la 
scienza  areostatica  non  è una  scempiaggine... 
e voi  vedrete  che  presto  i palloni  surrogheranno 
le  strade  ferrate’....  Per  altro,  parliamo  pure 
di  ciò  che  risguarda  il  presente...  E il  magiaro 
non  lo  vedremo? 

— 11  magiaro  non  vuol  immischiarsi  di  questo 
affare,  rispose  Reinhold  ; d’  altronde  ha  ben 
altro  in  capo.  . Dacché  finì  la  festa  da  ballo 
in  poi,  sta  di  fazione,  colla  spada  in  pugno,  al 
piede  della  scala  della  torre  d’  osservazione. 

— Aspetta  il  barone?  chiese  Mira. 

— ET  aspetterà  quindici  dì,  se  occorre!  ri- 
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spose  il  cavaliere  j il  suo  servo  ungherese  gli 
sta  vicino  con  una  sciabola  di  ricambio  e due 
paia  di  pistole  cariche...  se  il  barone  è nella 
torre,  il  suo  affare  mi  par  chiaro. 

. — E dove  mai  potrebbe  essere?  chiese  Van 
Praét.  Le  guardie  che  avete  messo  al  cancello 
del  palazzo  durante  la  fèsta,  sodo  gente  a tutta 
prova... 

— Oh  sì,  rispose  Reinhold,  ed  hanno  fatto 
levar  la  maschera  a tutti'...  È incontrastabile 
che  Rodach  non  ha  lasciato  Geldberg  ! 

— Almeno  non  ci  sturberà  la  nostra  spe- 
dizione ! vociferò  il  dottore...  A ché  punto 
siamo  ? 

Reinhold  si  fregò  le  mani,  e rispose: 

— Se  la  caccia  del-  cervo  è così  bene  orga- 
nizzata quanto  la  nostra  compiango  la  be- 
stia !...  Tutto  è disposto  in  un  modo  sorpren- 
dente : il  nostro  mariuolo  non  può  schivar 
Scilla  «he  per  cadere  in  Cariddi. 

— In  quanto  a me,  disse  Mira,  sto  garante 
delFuomo  che  ho  appostato  al  varco. 

— Ed  io,  soggiunse  Van  Praet,  ho  collo- 
calo Pitois  sotto  la  Tèsta  di  Moro  , rimpetto 
alla  casa  di  Gottlieb  ove  Franz  va  sovente,  e 
scommetto  che  il  colpo  non  falla. 

— Ed  io,  ripigliò  Reinhold,  ho  posto  Ma- 
lou  nelle  ruiné  dell’  antico  villaggio...  e ho 
visto  testé  madama  Laurens  che  galoppava 
aU’appuntamentoper  cui  faranno,  a un  tempo, 
gruppo  a maglia.  Federico , Giovannino'  e 
Giovanni  fanno  l’ufficio  di  battaglimi  volante. 
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— Già  abbiamo  appena  stanotte,  mormorò 
il  dottore..»  e se  perdiamo  la  partita... 

, — Che!  sciamarono  insieme  Reinhold  e Fa- 
bricio. 

Il  seguale  dello  scovo  del  cervo  dato  da  > 
quattro  trombe,  s’udì  in  quella  pel  piano.  I 
tre  soci  tesero  i’oreccbio  onde  orizzontarsi , i 
quindi  allontanaronsi,  a gran  trotto,  verso  la 
direzione  della  caccia. 

— Se  mai  ci  perdiamo,  aveva  detto  Rein- 
hold , fra  due  ore  ci  ritroveremo  ancora  qui. 

Dopo  la  partenza  dei  tre  soci , il  crocicchio 
rimase  deserto  per  due  o tre  minuti.  Quando 
fu  cessato  adatto  lo  scalpito  dei  loro  cavalli, 
si  operò  un  movimento  leggiero  nelle  tenebre 
del  bosco.  La  grand’ombra  che  vedemmo  ser- 
rarsi contro  il  tronco  di  un  larice  si  staccò 
dall’  albero  lentamente,  e un  grido  acuto  ri- 
suonò per  la  foresta. 

Quel  grido  aveva  un’intuonazione  strana  e 
riconoscibile  : già  lo  udimmo  due  volle  , la 
prima  nei  punto  in  cui  i bastardi  di  Blu- 
thaupt  fuggivano  dalle  carceri  di  Francoforte; 
la  seconda  alla  festa  da  ballo  dell’Opera  Buffa, 
allorché  rappresentavasi , sotto  gli  occhi  di 
Franz,  quella  bizzarra  commedia  del  cavaliere 
tedesco,  del  maio  e dell’armeno. 

Quel  grido  era  un  segnale  di  convenzione 
stabilito  da  gran  lunga  fra  i tre  fratelli,  e che 
gli  aveva  giovato  tante  volte  in  vita  loro. 

Era  appena  scorso  un  minuto  secondo,  quan- 
do un  grido  consimile  face  vasi  udire  uel  bosco  a 
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Una  disianza  considerevole  ; un  terzo  eco,  de* 
bole  al  punto  quasi  da  non  udirsi,  giunse  dalla 
pianura. 

L*  individuo  nascosto  nel  bosco  si  tacque  e 
aspettò.  Il  primo  effetto  della  sua  chiamaia 
fu  l’arrivo  di  un  uomo  vestito  da  contadino, 
che  teneva  per  le  redini  un  cavallo. 

Fochi  momenti  dopo  un  doppio  galoppo  si 
fece  sentire,  e due  cavalieri  giunsero  in  mezzo 
al  viale.  I loro  volli  scomparivano  sotto  le  lese 
d'immensi  feltri,  ed  erano  ravviluppati  entro 
mantelli  rossi.  Quegli  che  aveva  dato  il  se- 
gnale, montato  in  sella,  vestiva  esattamente  lo 
stesso  costume. 

— Amico  Dorn,  disse  al  contadino,  voi  ri* 
marrete  qni,  poiché  fra  due  ore  saranno  di  ri- 
torno ; voi  Goetz,  in  riva  allo  stagno)  voi  Al* 
berlo  vicino  alla  casa  di  Gotllieb  sotto  la  te- 
sta di  Moro;  ed  io  mi  recherò  alle  ruine  del 
villaggio. 

I loro  sproni  punsero  il  fianco  delle  caval- 
cature, che  diedero  un  balzo)  la  luce  delle 
faccole  mostrò  per  qualche  tempo  le  pieghe 
scarlatte  dei  loro  ferraiuoli  in  balìa  del  vento; 
quindi  scomparvero,  ciascuno  nella  direzione 
indicata. 

Anseimo  Dorn,  rimasto  solo,  uscì  dal  cer- 
chio di  luce  e andò  ad  appoggiarsi  di  nuovo 
contro  il  tronco  del  larice. 
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XV. 

Le  rihxe. 


» l ( 

Mentre  Alberto  piegava  dietro  il  castello  per 
recarsi  alla  casa  di  Gottlieb,  e che  Goet*  sten- 
deva a galoppo  verso  la  piauura  , Otto  insa- 
liva il  viale  per  raggiungere  le  mine  dell’an- 
tico villaggio  di  Bluthaupt. 

Il  campo  ove  trovavansi  queste  mine,  rima* 
neva  un  po’  fuori  mano  del  luogo  ove  succe- 
deva la  caccia  ; tutta  volta  1’  illuminazione  in- 
viava pur  quivi  un  incerto  chiarore. 

Otto  scese  da  cavallo  a dugento  passi  del 
campo,  ravvolse  le  redini  intorno  a un  pino 
alpestre,  e seguitando  la  strada  a piedi,  piese 
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una  volla  vicino  alle  ruine , minute  precau- 
zioni per  soffocare  il  rumore  dei  suoi  passi  ; 
mentre  sapeva  che  la  Laurens  era  già  all’  ap- 
puntamento e che  Malou  e Pitois , vegliuvan 
nascosti  in  qualche  angolo. 

Cacciandosi  piano  piano  dietro  un  muric- 
ciuolo  diroccato,  léce  l’esame  dei  luoghi.  Pri- 
mieramente il  suo  sguardo  fu  colpito  dalla 
fulgida  cintura  eli  fuoco  che  sfavillava  da  lun- 
gi, lasciando  il  centro  del  campo  in  un’oscu- 
rità quasi  completa  ; ina  poi  col  mezzo  delle 
larghe  tese  del  cappello  giunse  ad  isolarsi  da 
quella  luce  ed  a discernere  gli  oggetti  che  at- 
tornia vaio. 

A una  cinquantina  di  passi,  la  Laurens  pas- 
seggiava lentamente  e fermavosi  di  tratto  in 
tratto  per  interrogare  con  occhio  inquieto  la 
via  illuminata  ; nel  sito  ove  arrestavasi  la  sua 
passeggiata  circolare , Otto  vedeva  una  forma 
nera,  semi-nascosta  fra  le  macerie,  con  in 
mano  un  oggetto  lucente,  che  il  chiarore 
delle  faci  lontane  diede  a conoscere  per  una 
canna  di  fucile. 

Otto  si  levò  dalla  cintola  un  paio  di  pistole 
e ne  rinnovò  le  capsule.  Mentre  attendeva  a 
ciò,  distinse  vicinissimo  a lui,  dietro  lo  stesso 
muricciuolo  , un  personaggio  sul  quale  non 
aveva  fatto  capitale.  Questi  s5  appoggiava  con 
ambe  lemani  al  parapetto  e sembrava  estenuato 
dalla  stanchezza.  Otto  durò  fatica  a riconoscere 
fra  l’ombra  i suoi  lineamenti,  ma  a fòrza  di 
fissare,  ravvisò  1’  agente  di  cambio  Laurens. 
Févai,  Voi.  111. 
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Inoltratosi  verso  di  lui,  gli  mise  una  mano 
sulla  spalla  : Laurens  si  rivolse  sgominato. 

— INon  temete  di  nulla,  disse  Otto  con  voce 
soave  e fraterna  , un  segreto  da  me  sorpreso 
rimane  sempre  un  segreto,  giacché  appena 
posso  passale  per  un  essere  viveule....  Ho  com- 
passione di  voi,  signor  Laureus,  e vorrei  soc- 
corrervi. 

— Non  so  chi  siate  , balbettò  1’  agente  di 
cambio,  considerandolo  con  maraviglia. 

— Ed  io  conosco  voi , rispose  il  bastardo 
di  Bluthaupt  : vi  compiango  e vi  servo,  come 
compiango  e servo  sempre,  tutte  le  vittime  di 
<]uelia  donna.... 

Laurens  chinò  il  capo,  e mormorò  : 

— Di  qual  donna  intendete  favellare? 

Otto  stese  l’ indice  verso  Sara,  che  cammi- 
nando a passi  concitati,  dimostrava  ormai  la 
sua  impazienza. 

Laurens  si  agitò  senza  levare  il  capo,  e sog- 
giunse : 

— Sono  così  ammalato , che  ho  come  un 
velo  dinanzi  agli  occhi....  e credo  che  non 
sia  lei. 

La  pietà  intenerì  1’  animo  di  Otto. 

— Eppure  è lei,  egli  riprese  , la  primoge- 
nita di  Mosè  Geldberg. 

E siccome  il  petto  dell'  agente  di  cambio 
rese  un  sordo  gemito.,  soggiunse  : 

— L*  amate  dunque  alla  follia,  signor  Lau- 
re ns  ? 

Questi  non  rispose , ma  levò  il  capo  con 

, 


Digitized  by  Google 


PARTK  «KtTIMA  531 

lentezza,  e Otto  vide  due  lagrime  rottola  re  ti 
giu  per  le  guancie. 

Sentite  , si  fece  nuovamente  a dire  il 
bastardo  di  Blutliauplj  dacché  patliste  di  Pa- 
rigi , io  sono  come  il  capo  della  casa  Geld- 
berg....  Ho  dovuto  occuparmi  dei  vostri  af- 
fari, e siccome  ro’ interesso  da  gran  tempo  per 
voi,  ho  rialzalo  il  vostro  credito,  ed  ora  siete 
ricco  più  che  mal. 

Laureti»  subbranco  di  nuovo  al  muricciuoio 
e rispose  con  accento  triste: 

— Che  importa  ciò  a me  1... 

Poi  rialzando  ad  un  tratto  la  persona  : 

— Non  è d’esso  che  scoreo  laggiù  ì 

— Chi  ? domandò  Otto. 

— Quegli  che  deve  venire.... 

L agente  di  cambio  si  cacciò  in  seno  la 
destra  e strinse  il  manico  di  un  pugnale. 

Otto  incrocicchiò  le  braccia  sul  petto  j mi- 
surando con  istupore  la  miseria  profonda  di 
quel  uomo. 

, — . Volete  dunque  vendicarvi  su  lui  ? dis- 
s egli.  Ma  non  sapete  eli’ è un  fanciullo...  il 
quale  ha  ceduto  come  hanno  fatto  tanti  altri 
all  età  sua,  agli  artifizi  di  quella  donna!... 

— Essa  lo  ama  !...  interruppe  Leone  di  Lau- 
reus. 

— Lo  ama  ! ripetè  Olio  amaramente.  Oh, 
voi  non  la  conoscete  dunque  per  intero. 
Ascoltatemi  > giacche  posso  ancora  essere  in 
tempo  di  guarirvi....  la  vostra  passione  ha  re- 
sistito al  prestigio  del  vizio....  e forse  al  de- 
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litio;  ma  V avete -voi  vista  tal  qual  è,  impu- 
dica, adultera,  infame?... 

— Tacete  I interruppe  l’agente  di  cambio; 
io  l’amo,  vi  ripeto,  l’amo!... 

Otto  gli  prese  le  roani  e gliele  strinse  nelle 
sue. 

— Voi  m’  ascolterete  , dovessi  costringervi 
colla  forza. 

Laurens  si  dibattè  un  istante,  quindi  tornò 
immobile.  Otto  parlò:  Tutto  che  eravi  in  lui 
d’eloquente,  sgorgò  in  quel  punto  dal  suo  cuore 
irritato.  Narrava  la  vita  di  quella  donna  dalla 
sua  infanzia  sino  allora;  e quantunque  l’agente 
di  cambio  chiedesse  grazia,  Otto  taceva  come 
quei  chirurghi  che  operano  nella  carne  viva 
e dolorosa  per  vifieere  un  male  inveterato. 
Spogliava  Sara  della  sua  incomparabile  bel- 
lezza, metteva  a nudo  la  di  lei  anima,  e mo- 
strava freddamente  la  schifosa  corruzione  che 
non  celavasi  sotto  il  velo  fallace  di  un  sorriso 
da  santa. 

Ciò  taceva  orrore,  vergogna  e disgusto.  Quan- 
d’ebbe finito,  abbandonò  le  braccia  di  Lau- 
re ns. 

— E così,  diss’  egli,  l’amate-voi  ancora? 

L’agente  di  cambio  si  coprì  il  volto  con 
ambe  le  mani. 

— Non  so  , mormorò  con  un  singhiozzo; 
Dio  mio  ! Dio  mio!  quanto  sarei  contento  di 
morire  i 

Franz  non  capitava  ; Sara  pestava  i piedi 
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* nd ispell ita j Malou  s’annoiava  al  suo  posto,  e 
zutTolava  la  sua  melodia  favorita. 

Ad  un  tratto  un  crescente  rumore  s’ud'»  dal 
lato  della  pianura.  Qualche  cosa  d’ indistinto 
passò  rapido  come  una  freccia  lungo  i sentieri 
illuminali.  Poi  il  rumore  divenne  fracasso. 
Muta  e cavalli  precipitaronsi  sull’  orme  di 
quell’  oggetto  indistinto,  die  era  il  cervo  sco- 
vato dal  piano. 

Il  povero  animale  seguiva  docilmente  una 
via  tracciatagli.  Uscito  che  fu  dalle  macchie  , 
non  aveva  più  osato  di  rientrarvi  : la  doppia 
linea  dell’illuminazione  gli  era  un  insormon- 
tabile barriera.  Perciò  volava  attravehso  i via- 
li, colle  gambe  levate  e le  corna  piegale  sul 
dorso  : quella  luce  inusitata,  dietro  la  quale 
vedeva  le  tenebre  profonde,  lo  smarriva  e in- 
gannava il  suo  istinto. 

La  muta  cacciava  a meraviglia  j i eaDÌ-cac- 
cia  manovravano  con  molta  intelligenza  : era 
insomma  una  partita  di  piacere  amenissima. 

La  cavalcata  passò  di  galoppo.  Si  potè  sen- 
tire la  voce  di  Abele  di  Geldberg  , il  quale 
infilava,  uno  dopo  l’altro,  tutti  i termini  di 
caccia  inglesi,  che  aveva  imparalo  a memoria. 
Quindi  la  voce  dei  cani  andò  mano  mano 
scemando  , e il  suono  dei  corni  giunse  costi 
quasi  indistinto. 

Ogni  cosa  rientrò  nel  silenzio. 
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XVI. 

r 

Due  tiri  in  un  Tempo. 


Era  circa  mezz’  ora  che  la  viscontessa  Àu- 
demer  trovavasi  presso  la  buca  dell’  Inferno 
di  J&luthaupt  in  compagnia  di  Federico,  e que- 
sti avea  al  fianco  un  enorme  fiasco  nel  quale 
succhiava  ad  ogni  momento  dei  bei  fiati,  tal- 
ché era  già  ubbriaco.  La  viscontessa  avea  sul 
volto  un  pallore  di  morte. 

— Sentile  dunque  , poiché  volete  sapere 
ogni  cosa,  borbottava  Federico  con  una  voce 
fioca..,.  In  quanto  a me  più  ripeterò  il  fatto, 
e meno  forse  avrò  gravata  la  coscienza...  vo- 
gliono farmi  uccidere  un  giovine  che  rasso- 
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miglia  ai  venti  ritratti  dei  conti....  Pii)  d’una 
volta,  nelle  foreste,  l’ho  tolto  di  mira,  ma  so 
io  il  perchè  non  ho  potuto  mai  tirargli!... 

— Ma,  Raimodo  Audemer  ?...  interruppe  la 
viscontessa. 

— Raimondo  Audemer....  era  un  valente 
cavaliere  1...  Mi  sovvengo  ancora  di  lui  ....ca- 
pitò al  castello  di  Rothe  per  sposare  la  figlia 

del  conte  Ulrico la  graziosa  contessa  Elena. 

Ah!  ah!  ah  ! come  cran  tutti  allegri  n quei 
tempi  ! Perchè  il  povero  Federico  è rimasto 
vivo,  mentre  questi  gran  signori  son  morti  !... 

E tracannò  un  buon  fiato  d’acquavite. 5 

— • Ve  ne  prego,  in  nome  di  Dio  ! disse  la 
viscontessa  : ditemi  il  nome  dell’  assassino  di 
Raimondo  Audemer.... 

Federico  si  guardò  intorno  con  diffidenza  : 
tutta  quella  purte  della  montagna  era  im- 
mersa nelle  tenebre  ; solamente  attraverso  gli 
sterpi. che  crescevano  vicino  al  precipizio  di 
Bluthaupt,  scorgevasi  la  scorciatoia  d’  Heidel- 
berga  chiaramente  illuminata. 

Con  due  buoni  occhi,  s*  avrebbe  potuto  di- 
scernere altresì  in  fondo  al  vasto  macchione, 
due  persone  che  discorrevano  , sedute  1’  una 
accanto  all’altra  , un  giovane  e una  giovine  ; 
ma  Federico  , nè  la  viscontessa  non  stavano 
a ri  marcare  di  queste  cose. 

— Parlate  più  sommesso,  diceva  l’antico 
corriere  di  Bluthaupt-  se  sapeste  come  si  sente 
dietro  questi  alberi  !...  Vedete  là  quel  gran  la- 
rice ? il  Signore  sembra  l’ abbia  fulminato. 
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come  ha  maledetto  me....  i suoi  rami  cadono 
uno  ad  uno,  perche  fu  testimonio  del  delit- 
to.,.. Io  ^lavo  là  dierro  , tremante  come  le 
sue  foglie  : il  cavallo  di  Raimondo  Audemer 
s’ era  fermato  in  questo  luogo  istesso  ove  ci 
troviamo. 

La  viscontessa  indietreggiò,  presa  da  orrore. 

— Quegli  che  ora  chiamasi  il  cavaliere  Rei- 
jiold,  continuò  Federico,  veniva  dietro  il  vi- 
sconte.... allora  aveva  nome  Giacomo  Regnatili: 
punse  il  cavallo  ; il  cavallo  diede  un  balzo.... 
udii  uno  strido  e ....  ma  io  non  vo’  uccidere 
il  giovane  perchè  rassomiglia  lauto  ai  vecchi 
ritratti  dei  conti 

La  viscontessa  s’ era  messa  in  ginocchio  sul 
margine  del  precipizio  e pregava.  Quand’ebbe 
finito  volle  interrogare  nuovamente  Federico, 
ma  questi  dormiva  sdraiato  lungo  e disteso 
fra  l’erba  gelata.  Allora  la  viscontessa  risalì  a 
cavallo  e scese  il  monte 


Anseimo  Doro  era  di  guardia  al  suo  posto. 
Sentiva,  dal  lato  della  scorciatoia  , una  voce 
affannala  che  chiamavaio  per  nome.  Allora 
s’innoltrò  fin  sull’  orlo  del  bosco  e quasi  im- 
mediatamente vide  il  suo  giovane  vicino  della 
piazza  della  Rotonda  , Giovannino  Rcgnault , 
che  piegato  a mancina  , correva  a gambe  le- 
vate. Egli  non  aveva  più  il  cappello:  l*  illu- 
minazione gli  rischiarava  il  volto  in  disordi- 
ne , da  cui  scorrevano  grosse  goccie  di  sudore. 

— Signor  Anselmo  , signor  Anseimo  ! gri- 
dava a perdifiato,  dove  siete? 
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Dorn  si  mostrò  : Giovannino  s’  andò  ad  ap- 
poggiare ansante  contro  un  tronco  d’  albero, 

— Venite  presto  ! egli  sciamò  ; oh  , venite 
presto  1...  Giovanni  sla  per  ucciderlo. 

— Chi  ? chiese  il  rigattiere  fremendo. 

— 11  signor  Franz  !...  oh,  venite  presto. 

Anselmo  Dorn  si  slanciò  per  istinto,*  ma 
dopo  pochi  passi  , si  fermò  e guardossi  din- 
torno con  ansietà. 

— Mi  hanno  ingiunto  di  fermarmi  qui  ; 
se  fosse  un  nuovo  agguato  !... 

Giovannino  lo  tirava  per  l’  abito  e cercava 
di  trascinarlo. 

— Ma  venite  una  voltai  sciamava:  il  po- 
vero giovane  non  dubita  di  nulla  e fa  all’amore 
sulla  scorciatoia,  in  fondo  al  borrone  !...  Gio- 
vanni sali  il  monte...  e quando  si  troverà  in 
cima  al  precipizio....  che  Dio  ci  perdoni!...  noi 
avremo  perduto  ogni  possibilità  di  raggiungerlo. 

Anseimo  camminava  , ma  lentamente  , e 
nello  sguardo  che  metteva  addosso  all’orga- 
nista v’  era  della  diffidenza. 

— Dunque  non  mi  credete!  questi  soggiun- 
se. Dio  buono,  die  deggio  dirvi  !...  siete  il  pa- 
dre di  Geltrude  che  adoro....  Ah,  se  avessi  uno 
schioppo,  non  sarei  venuto  qua  da  voi...  ma 
sono  solo  e senz’  armi....  mi  ricordavo  di  aver- 
vi veduto  a passare  or  ora  dalla  scorciatoia 
con  un  cavallo  per  le  redini,  e sono  corso  a 
trovarvi  ....  Adesso  siete  voi  che  rifiutate  di 
salvare  il  signor  Franz!... 

— Andate  avanti  ! disse  Anseimo  Dorn  but- 
tando lo  schioppo  ad  armacollo.  23” 


538  IL  PIGLIO  DEL  DIAVOLO 

L’  organista  si  slanciò  e prese  il  sentiero  che 
madama  Audemer  aveva  battuto  a cavallo  per 
recarsi  alla  vetta  del  monte.  La  strada  era 
scabrosa  ; Anselmo  Dorn  è Giovannino  cor- 
revano a gambe  levate. 

— Forse  arriveremo  a tempo , diceva  que- 
st’ ultimo  precedendo  il  compagno.  Giovanni 
s’  era  in  prima  appiattato  sulla  scorciatoia,  ma 
ebbe  paura  della  luce  , e l’ho  veduto  arram- 
picarsi sub  monte...  La  strada  che  prese  è di- 
saggievole  , e va  lentamente  per  non  far  ru- 
more.... ma  in  nome  di  Dio  facciamo  presto. 

Anseimo  operava  sforzi  inumani,  giacché  gli 
anni  avevangli  fatto  grave  il  passo;  ma  non  po- 
teva restituire  ai  suoi  muscoli  l’agilità  di  ven- 
tanni. L’organista  lo  precedeva  ormai  di 
un  bel  tratto.  Giovannino  si  fermò  e disse: 

— Sentite  , date  a me  lo  schioppo  cbe  ar- 
riverò pel  primo. 

— No  , arriverò  innanzi  di  te  I sciamò  An- 
seimo operando  un  ultimo  sforzo. 

Infatti,  in  due  salti  passò  davanti  all’  orga- 
nista, ma  ben  presto  gli  mancò  il  respiro  e 
fu  costretto  a moderare  la  corsa. 

— Datemi  lo  schioppo  ! ripetè  Giovannino; 
chi  sa  se  ci  rimane  un  minuto  I... 

Anseimo  Dorn  stese  lo  schioppo  all’  orga- 
nista, e questi  via  come  una  freccia.  Il  rigat- 
tiere s’avvide  allora  che  ogni  speranza  di  sa- 
lute era  riposta  in  Giovannino , e gli  gridò 
da  lungi  : 

— Coraggio  , figliuolo  mio  : se  lo  salvi  , ti 
giuro  innanzi  a Dio,  che  Gellrude  è tua. 
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L’organista  balzò  come  se  avesse  camminato 
sopra  una  molla,  il  buco  del  precipizio  di  Blti- 
thaupt  s’apriva,  come  già  dicemmo  nel  pro- 
logo di  questa  storia,  io  cima  a un  piano  di 
una  certa  estensione,  e appunto  nel  mezzo  di 
un  lungo  viale  di  larici. 

Quando  il  rigattiere  giunse  in  capo  al  viale, 
Giovannino  era  già  molto  lontano.  Anselmo 
continuò  a correre.  Verso  la  metà  del  viale  , 
s’  arrestò  in  tronco,  perchè  in  quella  echeggiò 
una  detonazione.  La  luce  del  colpo  gl’ indicò 
sul  margine  del  precipizio  un  gruppo  di  due 
uomini,  entrambi  armali,  entrambi  col  fucile 
appuntato. 

L’uno,  che  era  in  piedi,  abbassava  la  can- 
na dell’  arme  verso  il  fondo  del  borrone  : l’al- 
tro, che  era  in  ginocchio,  sembrava  togliesse 
di  mira  il  compagno  alla  testa. 

La  luce  darò  la  ventesima  parte  di  un  mi- 
nuto secondo,  e tosto  scomparve  ; ma  tosto  ne 
sorse  un’  altra  prodotta  da  una  seconda  schiop- 
pettata dell’uomo  in  ginocchio.  Un  momento 
dopo,  Giovannino  Regoault  ritornava  a corsa 
brandendo  e agitando  il  fucile  intorno  alla 
testa ' 


Da  oltre  una  mezz’ora  , Franz  e Dionigia 
discorrevano  in  fondo  ni  precipizio  di  Blu- 
thaupt  : era  quivi  che  s’ eran  dati  convegno 
la  notte  della  festa  da  ballo.  Felici  di  potersi 
trovare,  dopo  tanto  tempo  da  soli  a soli,  s’in- 
trattenevano delle  loro  speranze  e dei  loro  li  • 
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mori.  Quivi , la  luce  della  foresta  non  giun- 
geva, e la  caccia  avrebbe  potuto  passare  lungo 
la  scorciatoia  senza  scorgerli  ; ina  dall’  alto  si 
vedevano  distintamente  per  di  dietro,  e certo 
chese  temevano  una  sorpresa,  non  era  da  quella 
parte.  Tranquilli  adunque  1’ uno  al  fianco  del- 
l’altro, celle  inani  in  mano,  sorridevano  muti 
di  tenerezza  e di  contento, 

II  primo  colpo  di  fucile  echeggiò  in  cima 
ni  precipizio  ; una  palla  fischiò  fra  la  testa  di 
Franz  e quella  di  Dionigia.  Eppure  quelle  due 
teste  erano  vicinissime  1’  una  all’  altra  , men- 
tre le  loro  bionde  anella  s’ intrecciavano.... 

Franz  si  rizzò  in  piedi  con  un  balzo  : Dio- 
nigia  gettò  un  grido  di  spavento.  In  quel  pun- 
to , la  seconda  schioppettata  rintronò  fra  gli 
echi  del  borrone  ; ma  stavolta  nessuna  palla 
non  fischiò  alle  orecchie  dei  due  amanti. 

Un  gran  fracasso  come  di  masso  inerte  che 
rotola  dal  monte  s’udì  per  gli  sterpi j quindi 
il  cadavere  di  Giovanni  , tavernaio  della  Gi- 
raffa sul  mercato  del  Tempio,  cadde  ai  piedi 
di  Franz. 
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Dopo  jla  caccia.  , 


Era  all’incirca  mezzanotte.  La  caocia  prose- 
guiva al  di  fuori,  ma  volgeva  al  termine.  La 
Laurens  trovavasi  sola  nel  gran  salotto  del  ca- 
stello; essa  aveva  tuttavia  il  suo  costume  d’a- 
mazzone e sedeva  vicino  al  cammino  in  un’an- 
tica seggiola,  ove  il  suo  grazioso  corpicino  ri- 
maneva (piasi  interamente  sepolto. 

La  Laurens  osservava  con  occhio  fiso  e di- 
stratto i pezzi  di  legna  che  fumavano  tra  gli 
alari  : un  servo  entrò  in  quella: 

— Eccomi  pronto,  signora  I diss’egli. 

— Quando  il  cavaliere  Reinhold,  il  dottor 
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Mira  e Van  Praet  ritorneranno  dalla  caccia, 
direte  loro  che  li  stò  attendendo. 

Il  servo  uscì,  e Sara  ricadde  nelle»  sue  tri- 
ste meditazioni.  Di  quando  in  quando  però  i 
suoi  occhi  interrogavano  le  sfere  del  pendolo 
gotico!  in  capo  a uu  quarto  d’ora  a un  di- 
presso. udì  stridere  il  cancello  dei  cortile  sui 
suoi  cardini. 

Allora  si  alzò  in  piedi  e corse  a una  fine- 
stra : erano  i tre  soni  di  Geldberg.  Sara  li 
vide  scendere  da  cavallo  e attraversare  il  cor- 
tile. Essi  intrattenevansi  calorosamente  ; e dai 
gesti  di  Reinhoid  s’indovinava  che  rivelava  ai 
suoi  compagni  una  lieta  novella.  Picciola  si 
strinse  nelle  spalle  con  dispetto  e ripigliò  il 
suo  posto.  Un  momento  dopo  i tre  soci  furo- 
no annunziati. 

— Bella  signora , esclamò  Reinhoid  prece- 
dendo i compagni,  voglio  essere  il  primo  a par- 
teciparvi una  gran  notizia. 

— Vittoria  ! vittoria  ! disse  Van  Praet,  pas- 
sando la  soglia  della  sala. 

Picciola  li  considerò  con  occhio  freddo  e 
scoraggiato. 

— Rallegratevi  una  volta , soggiunse  Rei- 
hold;  tutte  le  nostre  traversie  sono  finite.  Ave- 
te sentito  laggiù  sul  monte  i due  colpi  di 
fucile  ? 

Sara  fece  un  segno  di  testa  affermativo. 

— Le  palle  che  caricavano  quegli  schioppi, 
proseguì  Reinhoid  , valevano  per  noi  mille 
volte  il  loro  peso  d’oro ...  Adesso  non  abbiamo 
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più  nulla  a temere  ;...  Franz  è steso  morto 
in  fondo  al  borione  di  Bluthaupt  I 

I tre  soci  fregaronsi  le  mani  all’unissono. 

— Ria  che  fatica  però  !...  disse  Fubricio 
Varr'Praet. 

— ■ - Principiavo  a temere  che  non  ci  rie- 
scissimo  più,  soggiunse  il  dottore. 

Sara  sorrise  coti  amarezza  e disprezzo. 

— Serbate  il  vostro  trionfo  per  un’occasio- 
ne migliore,  dissella:  Franz  è in  letto  che  sta 
a meraviglia. 

Mira  e Van  Praet  strabiliarono. 

Reinhold  provossi  a ridere,  e disse  : 

— Via,  via  ! non  la  dovete  dare  ad  inten- 
dere a me,  bella  signora  ...  potrei  quasi  assi- 
curarvi che  fui  testimonio  dell’accaduto. ..  Gi* 
ronzavo  sulla  via  di  Heidelberga  verso  le  dieci 
quando  scontrai  Giovanni  che  mi  fe’  scendere 
da  cavallo  per  mostrarmi  una  cosa  alquanto 
curiosn,  ma  che  a tutta  prima  non  mi  garbò 
molto...  era  insomma,  madamigella  Audemer 
a fianco  di  quel  birbo  di  Franz.  Allora  dissi 
a Giovanni: 

« Io  m’allontano:  a te  a fare  il  resto  — La 
strada  era  chiara  come  in  pieno  giorno  : Gio- 
vanni s’arrampicò  fino  in  cima  al  precipizio, 
per  assicurarsi  la  ritirata  in  caso  di  disgrazia. 
In  capo  a dieci  minuti,  udii  due  fucilate,  e 
ritornai  a galoppo.  Lungo  la  strada  ho  trovato 
le  fiaccole  spente,  e in  questo  fatto  ho  rico- 
nosciuto la  consueta  prudenza  del  mio  Gio- 
vanni. Spinsi  il  cavallo  fino  al  luogo  istesso 
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ove  aveva  veduto  madamigella  Audemer  con 
Franz...  e là  v’era  un  cadavere!... 

Il  cavaliere  Reinbold  proferì  queste  ultime 
parole  con  un  fare  perentorio  che  non  ammet- 
teva risposta.  La  Laurcns  lo  aveva  lasciato  par- 
lare sino  all'ultimo,  senza  interromperlo. 

— E vi  siete  data  la  pena  discender  da  ca- 
vallo e di  esaminare  da  vicino  il  cadavere? 

✓ > ella  domandogli. 

— r Sarebbe  stata  un’imprudenza,  rispose  il 
cavaliere  ; qualcuno  avrebbe  potuto  sorpren- 
dermi. 

— Or  bene,  avete  ovulo  torto...  mentre  mi 
avreste  risparmiato  il  dispiacere  che  ora  vi 
reco...  II  cadavere  steso  in  fondo  al  precipizio 
di  Blulliaupt  è quello  del  vostro  buon  amico 
Giovanni. 

— Come  mai  potete  asserirlo?... 

— Ho  scontrato  testé,  al  cancello,  Franz  con 
Dionigii  Audemer  che  rientravano  assieme, 

— È egli  possibile?  balbettò  il  cavaliere 
stupito. 

— Li  ho  visti  coi  miei  occhi , soggiunse 
freddamente  li  Laurens. 

La  cera  dei  tre  soci  si  fece  lunga  lunga  : 
Reinhold^  non  diceva  più  nulla. 

— Ma  iti  tal  caso,  mormorò  finalmente 
Van  Praet...  potressimo  esser  tutti  perduti! 

— È quello  che  penso  io  pure,  disse  Sara. 

Quindi  levandosi  in  piedi  lentamente,  sog- 
giunse : v 

— Tanto  più  die  a quest’ora  Franz  sa  in- 

. 
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dubiamente  il  nome  di  suo  padre  e F inte- 
resse che  abbiamo  a combatterlo. 

— Perché  lo  ritenete  voi  ? chiese  il  dottore. 

— Non  so  ...  ma  quando  passommi  vicino 
mi  scagliò  un’occhiata  fulminante...  coloro  che 
l’hanno  salvato  devono  avergli  detto  ogni  cosa. 

I tre  soci  chinarono  il  capo,  e nessuno  di 
essi  non  trovò  forza  di  fare  un’obiezione. 

— Non  mi  sono  spiegata  interamente,  sog- 
giunse Picciola  : non  avete  notato  sulla  spia- 
nata, davanti  al  castello,  numerosi  gruppi  di 
contadini  che  parlavano  sommesso  e guarda- 
vano le  nostre  antiche  torri,  proferendo  delle 
parole  misteriose  ?... 

— Ciò  non  è gran  fatto  inquietante,  rispose 
Reinhold  : sono  contadini  che  aspettano  il  ri- 
torno della  caGcia. 

— Sono  infatti  dei  contadini,  signor  cava- 
liere... ma  vi  giuro  io  che  non  attendono  me- 
nomamente il  ritorno  della  caccia...  essi  guar- 
dano in  alto  alla  torre  d’ osservazione  quella 
luce  che  brilla,  e ripeton  fra  loro,  che  l’anima 
di  Bluthanpt  sta  per  rinascere... 

— Quante  sciocchezze,  borbottò  il  cava- 
liere. 

— No....  sono  anzi  cose  seriissiroe!  Quei  con- 
tadini furono  istruiti , e il  barone  di  Rodach 
non  ha  perduto  il  suo  tempo  in  questi  din- 
torni 1...  Noi  siamo  avviluppati  in  una  trama 
tenebrosa  in  cui  periremo  tutti  , se  non  Me- 
sciamo a sventarla.  ». 

I tre  soci  non  polevan  nascondere  il  loro 
spavento.  Sara  soltanto  era  calma  e fredda. 
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— Ma  insomma,  che  dobbiam  fare  ? mor- 
morò Van  Praet. 

Sara  si  rizzò  sulla  persona  , pigliando  delle 
proporzioni  virili:,  era  bella  e grande  come 
quella  regina  che  la  tragedia  antica  ci  mostra 
in  aperta  guerra  cogli  dei  del  paganesimo. 

— Bisogna  vincere  ! disse  con  voce  forte  e 
vibrata.  Sappiamo  dove  trovatisi  i nostri  ne- 
mici ...  questa  luce,  che  i contadini  supersti- 
ziosi piglian  per  Vanima  di  Blulhaitpt,  è la 
lampada  che  rischiara  il  barone  Rodaeh,  il  ba- 
stardo Otto,  coi  suoi  due  fratelli...  Essi  stan 
chiusi  in  quella  stanza  lassù...  se  il  fuoco  s’ap- 
pigliasse a!  disotto,  scomparirebbero  seoza  la- 
sciar vestigia  di  sorta. 

— È vero,  mormorò  il  dottore.. 

— In  questo  mentre,  soggiunse  la  Laurens, 
ci  recheremo  in  camera  di  Franz,  imperoc- 
ché non  è più  tempo  di  fidarsi  d’alcun  altro. 
IjYanz  dorme ...  tutti  i nostri  nemici  scompa- 
riranno ad  un  tratto  dal  mondo. 

I tre  soci  esitarono:  Sara  li  contemplava 
con  disprezzo. 

— Vi  occorre  un  uomo,  n’è  vero,  ella  dis- 
se: un  uomo  che  vi  preceda  e ferisca!  ...  Or 
bene,  andiamo  in  traccia  del  magiaro  Giano. 

E uscirono  tutti  pel  corritoio. 

— Pitois  e Malou  devono  essere  ritornati, 
ripigliò  Sara  volgendosi  a Reinhold:  vorreste 
andarli  a prendere  ? potrebbe  darsi  che  ci  oc- 
corressero. 

Reinhold  s’ allontanò:  Picciola  c gli  altri 


Digitized  by  Goo< 


PASTE  SEI  TI  MA  ÙÌ7 

due  soci  proseguirono  il  loro  giro.  Quasi  tutti 
i domestici  di  Geldberg  erano  alla  caccia,  per 
cui  non  v’era  alcuno  pei  lunghi  corritoi  del  ca- 
stello. Ai  piedi  della  scala  della  torre  d’osser- 
vazione, Picciola  coi  compagni  trovarono  Gia- 
no Georgyi,  che  era  di  guardia,  armato  come 
per  una  battaglia. 

— Signor  Giano,  gli  disse  Picciola,  sul  no- 
stro capo  v’  è sospesa  una  terribile  procella  : 
quegli  che  qui  attendete  non  verrà;  perchè  non 
lo  ricercate  piuttosto?... 

La  fronte  del  magiaro  diventò  color  di  por- 
pora. 

— Sono  già  salito  più  d’una  volta  sino  a quel- 
la maledetta  porta,  rispose  tutto  vergognoso; 
ma  so  combattere  soltanto  gli  uomini,  e chi 
sa  che  in  cima  alla  torre  .... 

Picciola  6n.se  una  gran  sorpresa.  t 

— Devo  dunque  conchiudere,  che  il  signor 
Giano  Georgyi  ha  avuto  paura  ?... 

Il  magiaro  aggrottò  le  ciglia,  ma  non  ri- 
spose. 

•—  Ciò  mi  fa  temere  pel  servizio  che  veni- 
vamo a chiedervi,  soggiunse  la  Laurens...  giac- 
ché siamo  agli  estremi. 

— Eccomi  pronto,  rispose  il  magiaro  ardi- 
tamente : deggio  combattere  contro  due  o tre 
uomini  alla  volta? 

— Potrebbe  darsi  ...  rispose  Picciola  ; voi 
siete  armato  ...  quel  giovane  Franz  che  dianzi 
sdegnavate,  ha  trovato  possenti  difensori 

— Conducetemi  innanzi  a’ miei  avversai  il 


IH8  it  FIGI- IO  DEL  DIAVOLO 

Rei nhold  giunse  in  quella  ron  Pitois  e Ma- 
lou  «he  avevano  i fucili  ad  armacollo. 

— Salile  per  di  qua,  disse  loro  Picciola,  adi- 
lando  la  scala  della  torre  d’osservazione.  — 
Quindi  rivoltasi  al  magiaro:  — Quello  che  ho 
intenzione  di  fare  è superiore  alla  vostra  va- 
lentia, signor  Giano....  rimanete  qua...  non  mi 
attenderete  a lungo. 

E si  cacciò  per  la  scala  seguitata  dai  due 
ladri  del  Tempio.  Mira,  Van  Praet  e Reinhold 
avean  l’aria  di  non  sapere  se  dovesse  seguirla 
o rimanere.  Allora  Sara  si  rivolse  per  dir 
loro^ 

— Restate  ancor  voi  che  non  mi  occorrete. 
Intanto  che  sbrigherò  la  faccenda  lassù,  appa- 
recchiale le  vostre  armi. 

Dietro  suo  ordine  Malou  e Pitois  s’arresta- 
rono a un  piano  inferiore  della  stanza  che 
serviva  di  laboratorio  al  vecchio  Gunlher. 
Questo  piano  era  abitato  da  qualche  ospite  di 
Geldberg,  che  allora  trovavasi  tuttavia  alla 
caccia.  Picciola  si  era  provveduta  della  chiave, 
e aperto  l’uscio  entrò  coi  due  compagni. 

— Siete  gente  su  cui  posso  fidarmi,  n’ è 
vero  ? ella  disse  percorrendo  collo  sguardo  la 
stanza. 

— Lo  riteniamo!  risposer  costoro. 

— Avete  notato  la  fiamma  che  brilla  in 
cima  a questa  torre? 

— Capperi,  lo  credo  bene, 'disse  Pitois.  In 
sulla  spianata  del  Castello  v’ è una  ventina  di 
minchioni  che  prelendon  vi  sia  un  vecchio 
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mago  che  fa  i suoi  malefizi....  E sì  clic  non  si 
sente  nulla  stando  da  qui. 

— Infatti  non  s’ode  niente,  disse  Sara;  ma  vi 
posso  assicurare  ihe  v’è  gente  lassù  , e gente 
che  s’incomoda. 

— Siamo  intesi,  saltò  su  Malou:  però  si  pre- 
tende che  non  sia  tanto  facile  u buttar  giù 
l’uscio. 

— Oh  io  non  intendo  esporvi  nd  alcun  pe- 
ricolo. Riflettiamo  un  poco...  se  appiccassimo  il 
fuoco  alla  stanza,  per  esempio... 

— Benissimo  ! sdamò  Pitois. 

— Che  bel  fallò,  soggiunse  Malou. 

— E ne  sareste  capaci  ? principiò  a dire  la 
Laurens. 

— Certamente  ! interruppero  entrambi  i la- 
dri, come  se  quel  dubbio  li  avesse  gravemente 
ofiesi.  Poi  Beiettaverde  soggiunse. 

— Abbiam  dato  fuoco  a qualche  cascina 
nell’ovest...  il  Tasso,  che  è qui,  ha  la  mano  eser- 
citata a queste  faccende. 

— Ma  bisogna  pagar  bene,  borbottò  que- 
st’ultimo. 

— Avrete  il  doppio  di  quanto  vi  fu  pro- 
messo per  tutto  il  viaggio,  rispose  Picciola. 

— Allora  va  benone!  sciamò  Malou  disfando 
il  letto  e gettando  il  pogliariccio  in  mezzo  alla 
camera:  Ecco  già  pronto  il  combustibile.  Non 
v’occorre  altro? 

— Sì,  rispose  Sara  j quando  avrete  appic- 
cato il  fuoco,  chiuderete  l'uscio  e starete  sulla 
scala  collo  schioppo  montato...  se  qualcuno 
esce  di  lassù.... 
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— Brumm....  fecero  insieme  i due  amici. 

— <■  A meraviglia,  e poi  vi  farete  a gridare  : 
Ai  ladri,  ai  ladri!  dalli!  con  quanta  voce  avete 
in  gola. 

I due  avventori  dei  figli  Aymon  schiattarono 
entrambi  dalle  risa. 

— Ben  pensata,  giuradioL.  ben  pensata, 
dissero. 

Malou  e Pilois  s’ascinsero  all’opera  ; Sara 
scese  la  §cala,  per  raggiungere  i compagni  che 
1’  aspettavano  armati  di  tutto  punto  Essa  sa- 
peva che  non  v’era  bisogno  di  tutto  quell’ap- 
parecchio: un  pugnale  ben  affilalo  bastava  ... 
ma  conveniva  far  credere  a Giano  che  fosse 
imminente  una  lotta. 

— Venite  , disse  Picciola  : io  vi  mostrerò 
la  via. 

Infatti  aprì  la  marcia  , salendo  la  scala  che 
guidava  alla  stanza  di  Franz.  Giunta  vicina 
all’  uscio,  Sara  lo  schiuse  con  precauzione,  e 
si  scostò  per  lasciar  passare  i compagni. 

II  magiaro  entrò  pel  primo;  egli  brandiva 
un  pugnale  : dietro  di  lui  venivano  i tre 
soci  di  Geldberg  firmati  di  spade.  Sara  varcò 
la  soglia  per  l’ultima,  come  quei  capitani  ia- 
ti epici  i che  chiudon  la  marcia  per  sbarrare  la 
via  ai  fuggitivi. 

La  stanza  di  Franz  era  rischiarata  da  una 
lampada  che  aveva  dimenticato  di  spegnere, 
prima  di  coricarsi , e che  ardeva  sulla  tavola 
di  marmo  sovrapposta  al  cammino.  La  luce 
sparsa  da  quella  lampada  rendeva  gli  oggetti 
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sufficientemente  distinti  ; scorgevansi  i mobili 
antichi,  le  due  armature  di  ferro  ai  iati  della 
porta,  e in  fondo  alla  stanza  l'immenso  letto 
a galleria,  circondato  di  cortine  abbassate. 

Lo  sguardo  di  Giano  fece  a tutta  prima 
il  giro  della  camera,  piuttosto  per  cercarvi  l’i- 
nimico da  combattere,  anziché  per  osservarne 
i particolari;  ma  nel  punto  in  cui  vide  le 
due  armature,  fremette  e rinculò  di  un  passo. 

— È qui  ! mormorò  con  una  specie  di 
terrore. 

Mira  , Reinhold  e Van  Praèt  serbarono  il 
silenzio  : tutti  e tre  eran  pallidi  come  spettri 
e tremavano. 

I quattro  soci  nvevan  riconosciuto  contem- 
poraneamente la  stanza  dell’assassinio,  in  cui 
non  avean  più  rimesso  il  piede  da  veut’  anni 
in  poi.  Giano  volse  un’occhiata  all’uscio  come 
se  avesse  pensato  a ritirarsi:  era  debole  come 
le  funeste  memorie  che  lo  assalivano  j ma 
scontrò  l’occhio  freddo  e duio  della  Laurens 
e rimase  immobile. 

— E così  ? disse  Sara. 

II  magiaro  non  si  mosse  : Sara  accostando- 
segli  gli  strinse  il  braccio  colla  forza  di  un 
uomo. 

— Avete  dunque  paura!  disse  con  voce  som- 
messa ma  stridula. 

Giano  non  seutì  il  pungolo  come  d’  ordi- 
nario. 

— Veut’  anni  sono,  in  un’  ora  consimile  , 
borbottò  fra  sé,  un  tale  mi  disse  pure  : Avete 
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paura  ?...  e venni  qua  dove  appunto  ini  tro- 
vo.... e la  spada  di  un  uomo,  morto,  incro- 
cicchiò la  mia. 

Sara  fece  un  gesto  d’ira  e si  volse  verso  i 
tre  soci. 

— E voi?...  disse. 

Nessuno  rispose.  Allora  strappando  il  pu- 
gnale dalle  mani  di  Reiuliold  : 

— Vili!  vili!  vili!!!  ripetè  per  tre  volte; 
non  v’ è piu  che  una  donna  col  cuore  d’uo- 
mo !.... 

E brandendo  l’arme  s’innoltrò  risoluta  verso 
il  letto.-  Il  rossore  salì  finalmente  al  viso  del 
magiaro,  e disse  solumenle  queste  due  parole: 

— Indietro,  donna  !... 

Poi  si  scagliò  verso  il  letto  con  un  alto  di 
rabbia,  e cacciò  indietro  le  cortine.  Il  suo  brac- 
cio, pronto  a ferire,  cadde  come  paralizzato 
lungo  il  fianco,  mentre  i tre  soci  e Picciola 
stessa,  gettavano  un  grido  di  terrore. 

Era  infatti  una  cosa  straordinaria  , e che 
doveva  colmarli  di  spavento.  Dinanzi  ni  letto 
di  Franz  i soci  di  Geldberg  rivedevano  quella 
terribile  apparizione  che  avevano  scoilo,  veu- 
l’anni  prima,  allo  stesso  posto,  vicino  alla  cuna 
del  figlio  della  contessa  Margarita. 

Tre  uomini  d*  atletica  statura,  ricoperti  di 
ampi  mantelli  rossi  e colla  spada  in  pugno. 

Questa  volta  però  avevano  il  capo  scoperto, 
e i loro  volti  non  eran  nascosti  sotto  le  larghe 
tese  dei  feltri.  Eran  tre  nobili  volti  , fieri  e 
gravi;  tre  volti  così  esattamente  uguali,  che  non 
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si  potevan  contemplare  senza  credersi  il  zim- 
bello di  un’illusione.  Tutti  e tre  stavano  im- 
mobili; portavau  alta  la  serenità  dei  loro  volti 
intrepidi,  e fissavan  in  faccia  gli  assassini. 

Dietro  di  essi,  nell*  ombra,  scorgevansi  i li- 
neamenti graziosi  e giovanili  di  Franz  che  sor* 
rideva  dormendo. 

Il  primo  alto  di  Reinbold,  di  Yan  Praè't  e 
di  Giosuè  Mira  fu  quello  di  fuggire,  ma  l’uscio 
era  stato  chiuso  per  di  fuori,  e Anseimo  Dorn 
stava  piantato  in  sentinella  sulla  sòglia.  In 
quel  mentre  la  porticina  dell’  oratorio  della 
contessa  Margarita  , socchiusa  per  metà  , la- 
sciava vedere  i maschi  volti  d’Hermann  e de- 
gli altri  tedeschi  del  Tempio. 

Uno  dei  Tre  Uomini  Rossi  scese  finalmente 
dal  gradino  collocato  davanti  al  letto,  e fece 
un  passo  verso  il  magiaro  : 

— Giano  Georgyi,  diss’egli  con  voce  cupa 
e lenta,  vi  avevo  promesso  che  avreste  trovato 
qui  l’individuo  che  cercavate.  Gettate  il  pu- 
gnale e traete  la  spada...  io  sono  il  figlio  di 
Ulrico  di  Bluthaupt  !... 


Févai , Voi.  HI. 
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XVIII. 

La  giustizia  di  Blutuaopt. 


. . . . . . Anseimo  Dorn  avevo  acceso, 

in  prima,  i ceri  che  trovavansi  nei  vecchi  can- 
delabri, talché  non  v’ era  angolo  della  stanza 
di  Franz  che  non  fosse  illuminato.  Una  lotta 
terribile  aveva  avuto  luogo:  quattro  cadaveri 
giacevano  al  suolo  ; Reinhold,  Van  Praèt  e 
Mira  nuotava!)  nel  sangue.  Il  magiaro  era  ca- 
duto supino,  e i suoi  occhi  spalancati  parevano 
che  minacciassero  ancora;  la  spada  di  Otto  gli 
rimaneva  infìssa  nel  petto. 

Quivi  non  v’era  che  un  solo  dei  bastardi  di 
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Bluthaupt,  il  così  detto  barone  di  Rodach  ; ma 
la  porticina  dell*  oratorio  era  aperta,  e si  po- 
teva supporre  che  gli  altri  non  fossero  lontani, 
b ranz  s era  destato  repenti  oamenle  al  cozzo  del- 
larmi.  Egli  appoggia  vasi  sul  cubito,  e guar- 
dava con  occhio  pieno  di  spavento  e di  stu- 
poie,  ora  la  maschia  statura  di  Otto  cl»e  scor- 

gevu  da  tergo,  ed  ora  i quattro  cadaveri  stesi 
ai  suolo. 

La  Laurens  s’era  lasciata  cadere  sovra  una 
poltrona,  aveva  le  guancie  pallide,  la  fronte 
rugosa,  ma  non  chinava  il  capo.  Dietro  di  lei, 
sua  sorella  Ester  si  nascondeva  il  viso  per 
non  mirare  il  sangue.  Vicino  alla  porta  il  gio- 
vane Abele,  appoggiato  alla  parete  e cogli  oc- 
chi fuor  di  testa,  rimaneva  come  colpito  dal 
fulmine.  In  un  angolo  il  vecchio  Mosè  mezzo 
morto  dalla  paura,  non  osava  nè  muoversi  nè 
respirare  ; si  sentivano  i suoi  denti  battere 
come  se  avesse  avuto  la  febbre. 

Questi  tre  personaggi  non  eran  venuti  qua 
di  loro  spontanea  volontà,  e i messi  che  li 
avevano  ricercati  stavan  tuttavia  dietro  di 
essi  ; erano  i nostri  tedeschi  del  Tempio. 

Il  silenzio  e l’ immobilità  regnavano  per  la 
camera  : Otto  rimaneva  colle  braccia  conserte 
al  petto,  in  faccia  al  magiaro  vinto.  Allorché 
prese  la  parola,  ciascuno  l’ascoltò  fremendo, 
talmente  riconoscevano  la  sua  superiorità. 

— Non  v’è  ancora  abbastanza  gente  qua, 
diss  egli  • fate  venire  la  viscontessa  Audemer. 
suo  figlio  e sua  figlia. 
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Un  tedesco  uscì. 

— Fate  altresì  che  venga  tutta  quella  po- 
vera gente  del  Tempio,  soggiunse  Ubatone 
Rodaeh,  la  Regnault  e i suoi  figli. 

Un  altro  messo  s’allontanò. 

— Recatevi  , riprese  Otto  , nella  stanza  di 
madama  Laurens  j v’è  una  bimba  che  passa 
per  la  figlia  della  sua  serva,  e che  ha  diritto 
d’essere  qua  presente. 

Sara  non  poteva  più  impallidire.  Nel  punto 
in  eui  il  terzo  messo  stava  per  varcare  la  so- 
glia., Rodaeh  lo  richiamò  e gli  susurrò  alcune 
parole  all’ orecchio;  Sara  credette  di  udire  il 
nome  di  suo  marito. 

Alcuni  momenti  dopo,  tutti  quelli  ebe  eran 
stati  chiamati  giunsero  successivamente.  Ogni 
qualvolta  s’apriva  l’uscio,  si  sentiva  un  grido 
di  sorpresa  e di  terrore  ; poi  il  silenzio  re- 
gnava di  nuovo  nella  stanza,  perchè  quelli  che 
entravano  rimanevano,  come  gli  altri  spet- 
tatori di  quella  scena  sanguinosa  , colpiti  da 
stupore  e muti. 

Tutti  scRieraronsi  immobili,  lontano  più  che 
potevan  dai  cadaveri.  Non  fuvvi  che  la  nonna 
Regnault  che  s’ inginocchiò  vicino  al  figlio 
pregando. 

Franz  osservava  con  tanto  d’occhi  spalan- 
cati, e andava  ripetendo  a sè  medesimo  se 
quella  scena  non  era  la  bizzarria  di  un  sogno. 
In  mezzo  al  silenzio  profondo  che  regnava 
nella  stanza,  la  voce  del  barone  s’alzò  sonora 
e calma. 
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— Vent’anni  sono,  diss’egli,  questi  uomini 
che  qui  vedete  morii,  hanno  assassinato  una 
intera  famiglia.  Ulrico  di  Blulhaupt,  Gunther 
di  Blulhaupt  e sua  moglie  la  contessa  Margari- 
ta.... Qui  presente  v’  è un  quinto  colpevole 
che  mi  ascolta  e potrebbe  dire  se  le  mie  pa- 
role sono  verità  o menzogne. 

Il  vecchio  Mosè  congiunse  le  mani  come 
per  implorare  pietà,  e mormorò  : 

— Signore!  signore  1...  L’ho  fatto  pei  po- 
veri miei  figli  ! 

— Il  pugnale  degli  assassini,  soggiunse  Ro- 
dach , rimase  inoffensivo  dinanzi  alla  cuna 
ove  dormiva  l’ultimo  erede  di  Bluthaupt.  Il 
figlio  di  Gunther  e di  Margarita  fu  salvato. 
Contessa  Elena,  i vostri  fratelli  dovevan  ven- 
dicare tre  omicidi;  ma  chiamano  Dio  in  testi- 
monio, che  le  loro  spade  non  furon  brandite 
per  ispirilo  di  vendetta.  Fintanto  che  costoro  — 
e additava  i cadaveri  dei  quattro  soci  — fossero 
rimasti  in  vita,  una  minaccia  sarebbe  sempre 
stata  sospesa  sul  capo  dell’  ultimo  conte,  no- 
stro signore I I bastardi  di  Ulrico  si  sono  intro- 
messi buon  numero  di  volte  per  scamparlo 
dalla  morte;  ma  chi  sa  se  i bastardi  di  Ulrico 
vivranno  ancora  per  molto  tempo!...  Conveniva 
perciò  che  Gunther  di  Bluthaupt  potesse  muo- 
ver pei  sentieri  della  vita,  senza  trovare  ad  ogni 
piè  sospinto,  un  nuovo  e più  abboininevole  in- 
ciampo ! 

Franz  ascoltava,  divorando  ciascuna  di  que- 
lle parole.  Gli  astanti  rattenevano  il  fiato  op- 
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pressi,  per  così  dire,  sotto  lo  solennità  di  quel 
momento.  Ester  e Abele  chinavano  il  capo; 
Sara  sforzavasi  di  conservare  un’attitudine  di 
sfida.  Giovannino  Regnawlt  apriva  tanto  d’oc- 
chi ; Dionigia  chiamasi  ornai  di  tutto.  Ge- 
gnoleto,  accovacciato  dietro  la  mamma,  sten- 
deva il  collo  per  inoltrare  la  sua  testa  deforme 
e stupida , onde  guardar  più  da  vicino  i ca- 
daveri e brontolava  : 

— Oh!  oh  ! quattro  alla  volta  1 e c’è  anche 
il  signore  della  parrucca!... 

Mane,  la  Galifarda,  volgeva  i suoi  timidi 
sguardi  verso  Sara  che  non  vedevala  , e tre- 
mava sorretta  da  Geltrude.  Tranne  la  voce 
del  bastardo  di  Bluthaupt,  in  camera  non  si 
sentivano  che  i singhiozzi  della  nonna  Re- 
gnault,  la  quale  orava  per  suo  figlio. 

— Ma....  mormorò  la  viscontessa,  e dov’è 
il  figlio  di  mia  sorella  ?... 

— E in  luogo  sicuro,  rispose  il  barone:  or- 
mai egli  non  può  più  temere  alcun  pericolo. 
La  giustizia  umana  è talvolta  importante  ; se 
farne  le  sue  veci  è delitto , che  Dio  ci  giudi- 
chi ! Ciò  che  abbiam  compiuto  io  e i miei 
due  fratelli  lo  fu  con  riflessione  e volontà  .,  Le 
fosse  di  questi  individui  furon  scavale  antici- 
patamente sotto  la  cappella. 

E rivoltosi  a Franz,  il  quale  era  steso  sulla 
coperta  del  letto,  bello  e vestito,  gli  disse: 

— Gunther  di  Bluthaupt,  alzatevi  !... 

Al  di  fuori  e Del  rimanente  del  castello  vi 
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era  un  gran  tumulto.  I contadini  raccolti  sulla 
«pianata  consideravano,  dai  vespri  in  poi,  in 
una  aspettazione  superstiziosa,  quella  Gamma' 
che  brillava  alla  Gnestra  dell’antico  iaboratoio 
del  conte  Gunther  in  cima  alla  torre  d’os- 
servazione. 

La  Laurens  aveva  indovinato  ; mille  voci 
aveano  sparso  nel  paese,  che  in  quello  notte 
dovean  aver  luogo  degli  straordinari  avveni- 
menti. Gli  antichi  afGttaiuoli  di  Dluthaupt,  op- 
pressi dai  Geldberg  , non  operavano  che  un 
cangiamento  di  padroni,  e stavan  con  tanto 
di  bocca  aperta,  vedendo  a ricomparire,  dopo 
vent’anni,  Yanima  di  B\uthau\)t,  che  valeva 
certo  una  promessa. 

Ad  un  tratto  , mentre  cianciavan  di  leg- 
gende e di  tradizioni  , una  Gamma  più  viva 
brillò  alla  Gnestra  delia  torre,  ma  non  ai- 
fatto in  cima;  la  Gnestra  illuminata  era  quella 
del  penultimo  piano.  A poco  a poco  quella 
luce  ingigantì  al  pari  di  un  inòendio;  e su 
quel  fondo  ardente,  vedevansi  agitare  due  om- 
bre nere  come  due  demonii  nel  fuoco  dell’in- 
ferno. 

A nessuno  venne  in  animo  che  quell’  in- 
cendio fosse  un  accidente  naturale  : l’imagi- 
nazione  di  tutti  vogava  in  piena  fantasia.  In 
quella  suonò  mezzanotte  ; l’ora  delle  cose  del- 
l’altro mondo..... 

Gli  antichi  afGltuari  di  Blulhaupt  prova- 
rono in  principio  un  senso  di  costernazione 
vedendo  tutto  quel  fumo  che  cingeva  la  torre, 
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poiché  per  essa  avevano  un  misterioso  rispetto, 
come  la  parte  sacra  dell’antico  castello;  ma 
una  voce  si  levò  in  mezzo  alla  calca: 

— Sono  i peccati  del  conte  Gunther,  dis- 
s’  ella  ; quando  la  stanza,  in  cui  consumava  i 
suoi  maletìzi,  sarà  bruciata.  Satana  non  saprà 
pili  dove  porre  il  piede  in  quel  buon  castello  di 
Bluthaupt. 

Tutti  si  segnarono  e aspettaron  con  impa- 
zienza, come  se  quell'incendio  fosse  stato  il  pri- 
mo atto  del  suanunciato  mistero.  Nell’interno 
del  castello  i servi  si  agitavano  per  ispegnere  il 
fuoco,  e intanto  fecero  man  bassa  su  Malou  e 
Pitois  che  avevan  trovato  sul  teatro  dell’incen- 
dio. Quei  birbi  pretendevano  di  aver  ricevuto 
dai  Geldberg  in  persona  l’ordine  d’appiccare 
il  fuoco,  perchè  al  piano  superiore  v’eran  dei 
ladri. 

Potete  giudicare  se  nessuno  voleva  prestar 
fede  a quelle  parole  : d'altronde  il  pavimento 
del  piano  superiore  era  crollato,  e non  s’era 
trovato  traccia  dei  pretesi  ladri.  Malou  e Pitois 
furon  méssi  in  luogo  di  sicurezza,  aspettando 
che  la  giustizia  pronunciasse  sul  merito  del 
loro  sistema  di  difesa 


Franz  stava  in  mezzo  ai  bastardi  di  Blu- 
thaupt a occhi  bassi  e vinto  da  una  profonda 
emozione  ; ma  la  sua  attitudine  era  nobile  e 
dignitosa.  I corpi  dei  quattro  soci  eran  stati 
portati  sotto  la  cappella.  Hermann,  Gottlieb  e 
gli  altri  tedeschi  del  Tempio  asciugarono  il 
sangue  sparso  sul  pavimento  con  delle  spugne. 
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— Mosè  Geld,  disse  il  barone  Rodaeh,  ri* 
conoscete  voi  questo  giovane  pel  figlio  di  Gun- 
ther  di  Bluthaopt  e della  contessa  Murgarita? 

Il  vecchio  girò  intorno  i suoi  occhi  grigi  e 
tacque. 

— Mosè  Geld  ! soggiunse  Rodach  , vi  ho 
lasciato  la  vita  perchè  un  angelo  s’è  messo  fra 
la  mia  spada  e voi...  poi  perchè  mi  occor- 
reva altresì  un  testimonio  delle  cose  passate  da 
vent’anni  in  qua...,  ma  contro  di  voi  ho,  per 
vostra  norma,  delle  armi  assai  più  terribili  di 
una  spada...  riconoscete  adunque  questo  gio- 
vane pel  figlio  di  Gunther  di  Bluthaupt  e della 
contessa  Margarita  ?... 

Sara  si  volse  verso  suo  padre  come  per  af- 
forzarlo nel  rifiuto,  ma  il  vecchio  si  rammen- 
tava la  scena  della  Rotonda,  ed  era  soggiogato. 

— Sì...  rispose  con  voce  appena  intelli- 
gibile. 

La  viscontessa  e Giuliano  fremettero...  fin 
qui  essi  dubitavano  ancora.  Il  turbamento  di 
Dionigia  la  rendeva  più  bella  ; l'impressione 
d’orrore  da  lei  patita,  entrando  in  quella  ca- 
mera, era  svanita.  Ella  pensava  soltanto  a Franz, 
che  contemplava  alla  sfuggita,  mille  volte  fe- 
lice dei  passati  rischi. 

Un  mondo  d’idee  nuove  sorgevano  nel  cer- 
vello di  Franz.  Il  barone  Rodach  proseguì: 

— Abbiam  qui  troppi  testimoni  perchè  pos- 
siate ritirare  la  vostra  asserzione,  Mosè  Geld... 
e quasi  equivale  a una  fede  di  battesimo,  im- 
perocché voi  solo  ormai  avevate  interesse  di 
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negare  la  verità...  Attualmente  è chiaro  che  il 
figlio  di  Bluthaupl  deve  godere  dell’  eredità 
de*  suoi  padri. 

Fra  Abele  , Ester  e Picciola  fu  scambiata 
un’occhiata. 

— Il  figlio  di  Bluthaupt,  come  lo  chiamate 
voi  , rispose  quest’  ultima,  avrà  il  castello  di 
Geldberg  e il  castello  di  Rotile. 

— Non  basta  , disse  il  barone  ; Blulhaupt 

Eossiede  tutto  il  paese  fra  Esselbach  e Obern- 
urgo...  bisogna  che  la  restituzione  sia  com- 
pleta 1... 

Sara  lasciò  scappare  un  gesto  di-collera  re- 
pressa. 

. — La  nostra  fortuna  non  basterebbe,  mor- 
morò timidamente  Abele. 

— Bisogna  che  la  restituzione  sia  comple- 
tai... ripetè  Rodach.  Quindi,  stendendo  l’in- 
dice verso  il  pendolo,  soggiunse  : 

— Il  tempo  stringe...  vi  accordo  un  mi- 
nuto per  rifletterci  e consultarvi...  madama 
Laurens,  che  non  ignora  il  contenuto  di  certa 
cassettina,  potrà  fornirvi  savi  consigli. 

Elster,  Abele  e Sara  profittarono  del  permes- 
so, e s’intrattennero  sotto  voce.  Mentre  discor- 
revano, il  vecchio  Mosè  dì  Geldberg  abban- 
donò il  suo  cantuccio,  e quatto  quatto  s’in- 
sinuò  fra  loro. 

— Figliuoli  miei...  poveri  figliuoli  miei, 
diss’egli,  non  rifiutale  alcuna  cosa  a colui  che 
è potente  e spietato  !... 

Ester  e Abele  titubarono. 


Digitized  by  Google 


PARTE  SETTIMA  563 

— Lasciarci  spogliare  io  siffatto  mòdo) 
mormorò  la  Laurens , aggrottando  le  ciglia  e 
digrignando  i denti. 

— Ascoltate,  riprese  il  vecchio  Geldberg 
con  accento  tremulo  ma  affettuoso;  se  sapeste 
quanto  vi  amo,  miei  cari  figliuoli  Via,  non 
rimarrete  poveri  nemmeno  per  questo.  Mi  ri- 
mangono ancora  alcune  centinaia  di  mila 
franchi  che  ho  nascosti  in  certo  luogo...  non 
serberò  nulla  per  me...  nulla...  ve  ii  darò  tutti. 

— E così?  disse  Rodach. 

— Accettano  I rispose  precipitosamente  il 
vecchioGeldberg. 

Il  silenzio  della  famiglia  retificò  queste  pa- 
role. Gli  occhi  del  barone,  fisi  in  quel  punto 
sul  vecchio,  tradirono  un’espressione  di  pietà; 
ma  fu  l’affare  di  un  momento,  e ben  presto 
ripigliò  la  sua  aria  imperiosa  e fredda. 

— Rimane  una  questione  da  risolvere,  egli 
soggiunse  : di  questi  quattro  individui  che  la 
giustizia  di  Bluthaupt  ha  messo  a morte,  con- 
verrà giustificarne  la  scomparsa. 

— Mi  pare  che  voi  meglio  d’ogni  altro  po- 
trebbe... principiò  a dire  la  Laurens. 

— V'ingannate,  interruppe  Rodach  ; que- 
sto è un  altro  affare  che  concerne  voi  soli... 
State  bene  attenti  , e non  tentate  di  discute- 
rei... Questo  vecchio  è soggetto  a degli  accessi 
di  pazzia  1... 

Mosè  Geld  si  rizzò  sulla  persona. 

— Lo  farete  rinchiudere  in  un  ospitale  di 
pazzi,  proseguì  Rodach;  e siccome  è facili s> 
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simo  di  imputare  un  individuo  colpito  d'a- 
lienazione mentale  .... 

Mosè  chinò  nuovamente  la  testa  ; egli  aveva 
compreso:  i suoi  figli  dovevano  quindi  giudi- 
carlo j ma  questi  indietreggiarono  inorriditi 
davanti  a quell’eccesso  d’infamia. 

— Signore  f signore  1 disse  Abele. 

— Lo  chiedo  a voi  altri  più  di  chicchessia, 
interruppe  di  nuovo  Rodach:  è un  uomo  sano 
di  mente  il  milionario  Geldberg,  che  va  a 
vender  stracci  e prestare  a usura,  sotto  il  nome 
d’Araby,  alla  Rotonda  del  Tempio? 

A questo  nome  d’Araby,  Anseimo,  Geltrude 
e tutti  i tedeschi  di  Parigi  spalancarono  tanto 
d’occhi.  Ester  e Abele  alzarono  sul  vecchio 
uno  sguardo  interrogatore.  Mosè,  immobile  e 
come  pietrificato,  non  osava  negare... 

Sara  s’era  scossa;  i suoi  occhi,  in  cut  ardeva 
un  fuoco  sinistro,  fissava nsi  sul  genitore. 

— Ah!...  disse  con  voce  cupa  ; siete  voi 
Araby  ? •>  . 

E rapida  quanto  il  pensiero  si  buttò  sulla 
iatlorina  che  cercava  nascondersi  dietro  Gel* 
trude,  e la  trascinò  dinanzi  al  vecchio. 

— È vero,  Giuditta  ? ella  domandò. 

— Sì,  rispose  sottovoce  la  bimba. 

Sara  le  strappò  un  fazzoletto  di  seta  anno- 
dato intorno  al  collo,  e il  petto  della  misera 
Nane,  scoverse  i lividi  delle  barbarie  d’Araby. 
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Lo  sguardo  della  Laurens  errò  sanguinoso 
e tetro,  dal  petto  della  bimba  al  volto  del* 
l’ebreo, 

— Siete  voi  che  l’ avete  concia  in  que- 
sta guisa  , sciamò  con  uno  sforzo  : il  medico 
ha  detto  che  dovrà  morire ...  voi  foste  il  suo 
carnefice....  Oh  no  ! io  non  sono  la  figlia  d’Ara- 
by,  lo  stracci ven dolo  !...  cosa  importa  alla  pri- 
mogenita dei  Geldberg  che  sia  trascinato  a 
Charenton  un  usuraio  del  Tempio!.,. 

Gli  occhi'  del  vecchio  si  copriron  di  la- 
grime. 

— Sara  ! egli  balbettò , mia  buona  Sara,... 
se  lo  facevo,  era  per  voi.... 
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E tentò  di  pigliarle  la  mano,  ma  la  Laureo» 
lo  respinse  con  un  gesto  spietato. 

— Siete  pazzo  1 ella  disse. 

Allora,  il  disgraziato  vecchio,  colle  guancie 
smorte  e a mani  giunte,  si  trascinò  verso  i suoi 
due  altri  figli,  che  volsero  altrove  il  capo.  I 
testimoni  di  quella  scena  nvevano  freddo  sino 
al  cuore- Mosè  Geldberg  rimase  un  istante  co- 
me atterrato  , quindi  levò  gli  occhi  al  cielo  , 
bagnati  di  pianto. 

— Era  per  loro,  Dio  mio  ! era  per  loro  che 
menai  sempre  una  vita  di  patimenti  e di 
delitti....  Signore,  Signore  Iddio  1 ascoltate  la 
voce  di  un  padre....  Figli  ingrati,  vi  maledico! 

Ester  e Abele  rimaser  muti  e immobili  ; 
Sara  si  strinse  nelle  spalle  con  ironia  dinanzi 
alla  maledizione  paterna,  e si  rivolse  verso  sua 
figlia.  Ma  la  bimba,  che  non  aveva  compreso 
nulla,  aveva  però  la  scienza  del  cuore,  e sen- 
tiva quanto  v’  era  di  orribile  in  quella  figlia 
che  ri  nega  suo  padre. 

Il  pugnale  che  aveva  passato  il  cuore  di  Mosè 
Geld,  trafisse  dunque  a sua  volta  quello  della 
Laurens  ; essa  vide  pur  sua  figlia  che  scappava 
da  lei  con  spavento  e disgusto.  A quel  colpo, 
e forse  per  la  prima  volta,  la  sua  coscienza  par- 
lò : fu  vista  diventar  pallida,  e senza  saperlo 
ripetè  le  parole  che  le  avea  diretto  suo  padre. 

— Figlia  mia  !...  è per  te.,.,  per  te  sola  !... 

In  quel  punto  l’uscio  s’ apri  , e l’ultima 
persona  fatta  chiamare  dal  barone  Rodach,  en- 
trò. Era  l’ agente  di  cambio  Leone  di  I,au- 
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rens,  ij  quale  attraversò  la  stanza  a passi  lenti, 
dirigendosi  verso  sua  moglie , che  toccò  sulla 
spalla. 

Sara  si  rivolse.  Per  un  po’  entrambi  rima- 
sero muti  l’uno  in  faccia  all’altro,  ma  Laurens 
non  era  più  quello.  11  suo  volto  appariva  se- 
vero ed  aveva  lJ  aria  di  un  giudice.  Sara  tentò 
di  sostenerne  lo  sguardo,  poi  chinò  le  palpebre. 

— Signora,  le  disse  l’agente  di  cambio,  io 
non  v’amo  più  !... 

In  queste  parole  v*  era  compreso  un  intero 
avvenire  di  punizione 

Gl’  invitati  di  Geldberg  ripetevano  , attra- 
versando i corridoi  del  castello,  che  l’ospitalità 
dei  loro  anfitrioni  era  prodiga.  L’  ultimo  alto 
della  festa  doveva  essere  la  caccia  a fiaccole 
già  compiuta,  e ancora  s’  annunciava  un’  al- 
tra cosa. 

Si  trattava  di  una  cerimonia  solenne:  si  di- 
scorreva di  un  figlio  di  Bluthaupt  rinvenuto: 
un  vero  romanzo I 

Gli  usci  della  stauza  di  Franz  erano  spalan- 
cati e gli  ospiti  di  Geldberg  vi  entravano  a 
frotte.  II  giovane  Abele  diceva  ad  alta  e intel- 
ligibil  voce  : 

— Il  nostro  venerato  padre  ha  finalmente 
trovato  ciò  che  cercava  da  tanto  tempo  , il 
figlio  di  Guulher  di  Bluthaupt,  suo  benefattore 
e amico!.,. 

Franz  era  in  mezzo  alla  stanza:  a lui  din- 
torno gli  antichi  vassalli  della  sua  famiglia,  in- 
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trodoiti  nel  castello  , inginocchia vansi  e ren* 
devangli  omaggio. 

Quando  Pultiino  di  questi  si  fu  levato  si  vi- 
dero uscire  dall*  oratorio  Alberto  e Goetz  ve- 
stiti coi  loro  manti  rossi.  Schieratisi  in  fila  con 
Otto,  tutti  e tre,  sguainate  le  spade  , posero 
un  ginocchio  a terra. 

All’estremità  della  sala,  non  si  udiva  ciò 
che  dicevano,  ma  si  vide  il  giovane  conteGun- 
ther  rialzarsi  e buttarsi  fra  le  loro  braccia. 

— Davvero  che  è una  scena  quasi  commo- 
vente ! disse  Mirelune. 

— Peu  !....  sciamò  Ficelle....  i soliti  intrecci 
da  commedia.  < 

Si  discorre  di  un  milione  di  reddito  ! su- 
surrava  la  marchesa  di  Beitraverso. 

La  duchessa  di  Tartaria  s3  asciugava  gli  oc- 
chi, pensando  ai  re  di  Roma  ... 

Madama  Audemer  intanto  s’ era  avvicinala 
a Franz  con  suo  figlio  e sua  figlia.  Giuliano 
strinse  la  mano  del  suo  antico  amico  con  aria 
impacciata. 

— Conte , disse  la  Audemer  con  quel  suo 
garbo  nobile  che  sapeva  assumere  a suo  be- 
neplacito, non  ho  dimenticato  che  sono  Blu- 
thaupt....  voi  ora  siete  il  capo  della  famiglia, 
ed  a voi  appartiene  il  diritto  di  maritare  mia 
figlia. 

FranzeDionigia sorridevano,  col  rossoresulla 
fronte  e la  gioia  in  cuore.  All’  altro  capo  della 
stanza,  il  buon  rigattiere  Anseimo  Doni  con- 
giungeva le  mani  di  Geltrude  e Giovannino 
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Begnault.  Nane,  la  fattorina,  faceva  parte  di 
questo  gruppo,  ove  aveva  trovato  un  padre  e 
una  sorella 


Era  già  da  qualche  tempo  che  T illumina- 
zione s’  era  a poc’  a poco  spenta,  per  l'addor- 
mentata campagna.  Nessuna  luce  brillava  più 
alle  finestre  del  castello  di  Bluthaupt.  Il  crepu- 
scolo del  mattino,  che  stava  per  apparire,  ri- 
schiarava l’orizzonte  dal  lato  d’  oriente. 

Dietro  il  castello,  là  dove  s’ era  tirato  il 
fuoco  d’  artifizio,  pochi  dì  prima  , s’  udì  un 
calpestio  fra  il  profondo  silenzio  che  regnava 
nei  dintorni.  Ma  un  orecchio  era  intento  a 
quel  calpestio  : alle  finestre  di  Lia  di  Geldberg 
scorgevasi  una  forma  bianca. 

Quasi  immediatamente  al  disotto  di  quelle 
finestre,  tre  uomini  comparvero  uno  dopo  l’al- 
tro sulla  piattaforma,  ove  i bastardi  di  Blu- 
thaupt avevano  improvvisata  una  specie  di 
scala  a mano,  per  deviare  il  mortaio  puntato 
contro  Franz.  Essi  scesero  fino  in  fondo  allo 
stagno  e varcarono  la  riva  opposta. 

Anseimo  Dorn  trovavasi  sulla  prateria  con 
tre  cavalli  bardati  per  mano.  Tenne  successi- 
vamente la  staffa  a ciascuno  dei  tre  individui, 
e baciò  loro  la  mano  con  rispetto. 

— Che  Iddio  vi  conservi  , miei  graziosi  si- 
gnori ! d i ss’  egli  con  tristezza. 

I tre  uomini  spronarono  i loro  destrieri , 
gridando  : 

— Addio!  addio! 
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A questo  saluto  vi  fu  come  un  eco  debole 
e querulo  dalla  parte  del  castello  di  Bluthaupt. 
E la  forma  bianca  che  trovavasi  alla  finestra 
di  Lia  scomparve  , come  se  fosse  caduta  per 
terra, 

1 tre  individui  galoppavano  in  silenzio  nella 
direzione  di  Obernburgo. 
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EPILOGO 

Mastro  Biagio. 


Era  ToUraio  di  febbraio  ; all’orologio  delle 
' ni  di  Francoforte  sul  Meno  suonavano 
Mastro  Biagio,  il  carceriere  in  capo, 
desinava  solo  soletto  con  una  cera  melanco- 
nica, e trovava  a malappena  la  forza  di  versarsi 
di  quando  in  quando  un  buon  carafbno  di 
vin  del  Reno.  Egli  borbottava  fra  sè  : 

— Già  eran  proprio  bastardi!  però  un  po’ 
di  sangue  di  Bluthaupt  dovrebbe  esservi  nelle 
loro  vene...  e questo  tiro  è mica  da  genliluo-.. 
mini  !...  Metter  così  neil’i (sbarazzo  un  vecchio 
servo  della  famiglia!... 
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Qui  cacciò  un  gran  sospiro,  ne  traccanò  un 
altro  caraffinn,  e soggiunse: 

— Ho  ritardato  finché  ho  potuto  , ma  do- 
mani la  visita  non  si  può  schivare...  e non  ci 
saranno!...  Giuradio...  è che  il  senato  è capace 
di  piantarmi  in  una  segreta,  in  vece  loro!... 

Allora  , spingendo  in  fondo  al  tavolino  il 
piatto  che  uvea  dinanzi , abbandonò  il  capo 
tra  le  mani. 

— Ah  mastro  Biagio!  mastro  Biagio!  mor- 
morò con  voce  gemente...  il  vostro  buon  cuore 
v’ha  fatto  fare  delle  belle  schiocchezze  in  vita 
vostra!... 

In  quella  un  bargello  gli  venne  a riferire 
che  alcuno  chiedeva  di  lui. 

— Si  degnino  d'entrare!  rispose  il  capo 
carceriere  coll'indolenza  dello  scoramento. 

Spalancatosi  l’uscio  comparvero  sulla  soglia 
tre  uomini  ricoperti  con  lunghi  mantelli  rossi  : 
uno  di  essi  disse  : 

— Il  trentesimo  giorno  non  è ancor  spira- 
to , mastro  Biagio. 

11  capo  carceriere  si  fregò  gli  occhi  ; la  sua 
faccia  da  buon  uomo  dipinse  la  sorpresa  e la 
gioia. 

— Lo  sapevo  io  che  sareste  ritornati  I scia- 
mò. Buona  sera»  Otto  mio  padrone,  buona 
sera  Alberto  e Goetz  miei  allegri  amici.  Ah  ! 
ah  ! ah  I non  ero  io  certo  quegli  che  poteva 
dubitare  della  vostra  promessa  ! 

E alzatosi  in  piedi  , strinse  loro  la  mano, 
poi  chiudendo  I uscio  con  precauzione  , sog- 
giunse : 
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— Mi  sembrate  u il  po’stanchil...  GiuracJio... 
non  sia  detto  che  vi  lasci  rientrare  nelle  vo- 
stre celle,  senza  berne  un  fiaschette  pel  vostro 
felice  ritorno.  Sedete  qua  tutti  tre  e trinchiamo 
come  veri  tedeschi. 

I tre-  fratelli  si  assisero  intorno  al  tavolino, 
e mastro  Biagio  prese  in  un  armadio,  due 
bei  fiaschi  di  vin  del  Reno. 

— Abbiam  tempo  di  vuotarli,  soggiunse; 
e purché  dormiate  domani  sui  vostri  letti, 
tutto  andrà  a meraviglia. 

Allora  colmò  le  tazze  e ne  bevette  tre  col- 
me alla  salute  di  Otto  d’Alberto  e di  Goetz. 
Queste  tre  generose  libazioni  lo  misero  affatto 
di  buon  umore. 

— Signor  Otto  , diss’  egli,  dopo  la  vostra 
partenza  ho  passato  delle  ben  triste  serate.  11 
diavolo  mi  porti  , se  in  lutto  il  palazzo  v’  è 
un  sol  detenuto  degno  di  starvi  a pari,  per 
giuocare  decentemente  una  partita  all’imperia- 
le !..  Ah  voi  altri  siete  proprio  tre  amabili 
compagni  ! Viva  il  signor  Otto  per  la  sua  sa- 
viezza, Goetz  per  la  bottiglia,  e Alberto  per  le 
storielle  amorose  1...  Bevete,  bévete,  miei  cari, 
figuratevi  d'essere  in  casa  vostra  , giuradio... 
scommetto  che  non  siete  malcontenti  di  rive- 
dere un  vecchio  camerata,  eh?... 

Questo  argomento  si  poteva  mettere  un  po’ 
in  dubbio;  però  mastro  Biagio  aggiugneva  l’e- 
sempio al  precetto  e beveva  in  coscienza.  Tutto 
ad  un  tratto  si  battè  la  fronte. 

— Ma  ora  che  ci  penso,  diss’  egli,  voi  nou 
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eravate  partiti  di  qua  per  pura  voglia  di  di* 
vertirvi,  giovanotti  miei...  volevate  ricondurre, 
se  non  mi  sbaglio,  un  Blutbaupt  nel  castello 
dei  suoi  padri...  Sono  curioso  di  sapere  come 
la  è andata  a finire. 

— - Se  fosse  andata  a finire  malamente,  ma- 
stro Biagio,  rispose  Olto,  non  ci  vedreste  qua 
accanto  a voi.  giacché  saremmo  morti  uel- 
i’im  presa. 

— Oh!  oh!  diss’egli,  avete  guadagnato  la 
battaglia,  e ora  v’è  un  conte  fra  le  mura  del 
vecchio  castello  !... 

— Un  vero  conte,  mastro  Biagio,  giovane, 
bello,  valente  e ricco! 

Il  volto  del  carceriere  in  capo  si  mutò:  in 
mezzo  alla  famigliarità  protettrice  dei  suoi  modi 
si  vide  spuntare  un  principio  di  rispetto. 

— Di  maniera  che,  egli  mormorò  , se  mai 
diventaste  liberi,  non  sareste  più  tre  avventu- 
rieri senza  loco  uè  foco,  n’è  vero  ?... 

A questa  indiretta  domanda  , nessuno  dei 
tre  fratelli  rispose.  11  vecchio  Biagio  tracannò 
un  altro  buon  caraffiao  di  vino  e si  grattò  l’o- 
recchio.  Evidentemente  avea  qualcosa  pel  capo. 

— Anzitutto , borbottava  fra  sé,  è un  me- 
stier  vile  quello  del  carceriere;  massime  quando 
s’è  avuto  l’onore  di  portare  la  catenella  d’ar- 
gento al  servizio  dei  conti  !...  Ditemi  un  po’, 
signori  miei,  siete  persuadi  che  Blutbaupt  use- 
rebbe qualche  riguardo  a un  vecchio  servitore 
di  suo  padre  ? 

— Me  sono  anzi  certissimo  , rispose  Otto, 
scambiando  una  rapida  occhiuta  coi  fratelli. 
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Fin  qui  la  fisonomia  dei  tre  bastardi  mo- 
strava la  fredda  indifferenza  di  un  coraggio  ras- 
segnato ; ma  ad  un  tratto  i loro  occhi  si  ac- 
cesero come  se  un  raggio  di  speranza  avesse 
riscaldato  la  loro  apatia. 

— Bevete  1 soggiunse  il  capo  carceriere  : di 
tratto  in  tratto  ripenso  alle  cose  del  passato... 
l’aria  libera  delle  nostre  foreste  del  Vurzburgo 
vai  meglio  di  questa  pesante  atmosfera  del  car- 
cere, non  vi  pure,  miei  signori  ? 

E dando  un  calcio  al  tavolino,  ripigliò  con 
islizza  : 


— Dovrei  dire  del  nostro  carcere,  giacché 
ancor  io  sono  prigioniero  al  pari  di  tutti  que- 
sti poveri  diavoli.  Sapete  voi  se  Bluthaupt  ha 
un  maggiordomo  al  castello?... 

— Non  ancora,  che  io  sappia,  rispose  Goetz. 

11  vecchio  Biagio  sorrise  sotto  i baffi,  come 
se  avesse  accarezzato  un’idea  preziosa. 

— Oh  ! oh  ! soggiunse  , come  siete  buoni  , 
voi  altri  tre...  sono  certo  che  all'  occasione 


stendereste  volentieri  una  mano  a un  galan- 
tuomo che  non  v’ha  mai  fatto  del  male,  n’è 
vero  ?... 


11  suo  accento  diventava  ancor  più  rispettoso. 

— Avreste  forse  qualche  cosa  a domandarci, 
mastro  Biagio?  disse  Olio. 

— Non  saprei,  mio  gentil  signore;  l’età 
s’  avanza...  ed  ho  il  capriccio  di  morire  in 
paese...  Oisù,  parlatemi  schietto,  come  da  veri 
gentiluomini  qual  siete  !...  il  figlio  di  vostra 
sorella  vi  vuole  abbastanza  bene  per  restiluir- 
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mi,  dietro  una  vostra  preghiera,  il  mio  posto 
di  maggiordomo? 

■ — Certamente,  risposero  insieme  Alberto  e 
Goelz.  Otto  soggiunse  in  un  tuon  grave,  che 
annullava  perfin  l’idea  del  dubbio. 

— Se  non  v’occorre  che  questa  cosa  per  es- 
sere felice  , mastro  Biagio,  un’impegno  io  di 
farvi  dare  l’impiego  di  maggiordomo  al  castello 
di  Bluthaupt. 

Il  vecchio  carceriere  prese  il  carafiìno,  poi 
Io  respinse;  era  commosso  e titubava  grande- 
mente. (n  capo  a pochi  minuti  secondi  , si 
tolse  il  berretto,  e piantò  i cubili  sul  tavolino. 
I suoi  occhi  trepidavano  sorridenti,  mentre 
guardava  in  volto  i tre  fratelli. 

— Se  la  coia  è in  questi  termini,  miei  gen- 
tili signori,  disse  finalmente,  potrete  evadervi 
un’altra  volta....  ma  non  partirete  soli,  quando 
vogliate  degnarvi  di  ammettere  un  povero  vec- 
chio all’onore  della  vostra  compagnia... 


I 
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